两天后姜洁婷把医生会诊的结果告诉了我，蔡敏是突发性失明，不排除假性失明的可能性，但是有待观察，如果有必要，可能需要换眼角膜。我流着泪说，“把我的眼角膜给她，她是最爱美的人，天天都要照镜子，如果看不见了，她宁可不活了。”姜洁婷严肃地说，“我说过了，还要观察，也可能是假性失明，现在不能确定，两个月后再说。”
那段时间蔡敏的心情极其糟糕，她动不动就冲我发脾气，把治疗室里顺手的东西都给扔了，静下来后就是不停地哭，她跟我说，“我爸爸就是因为我妈妈被车撞残了腿才离开她的，你快滚吧，我再不想见到你这个负心的男人。”我只是紧紧抱着她，安慰她，片刻没有离开过。
失明
过了一个月，蔡敏慢慢平静下来，她不吵了，我喂她吃饭，她就吃饭，给她念书，她就听着，让她睡觉，她就躺着一动不动，整个人像傻了一样。我焦急得犹如万箭穿心，不停地问姜洁婷到底怎么回事，姜洁婷说，应该是精神受了很大刺激，病情倒还好。
有一天我给蔡敏喂完饭，蔡敏沉默了好多天后突然开口了，她说，“章程，我们好久没聊天了。”我说，“跟你在一起我就很快乐，不用说话我也觉得很幸福。”蔡敏沉默了半晌说，“我跟你说些心里话，你一定要答应我。”我说，“你说吧，无论什么事情我都答应你，为了你，我什么都会去做。”蔡敏说，“你先答应了。”我说，“好，我答应你。”
蔡敏说，“我觉得我跟你太不合适了，我们总是吵架，我还用金鱼缸砸破了你的头，我……”她开始哭了，“你呢，也不是我先前想象那么好，你的缺点太多了，吃饭狼吞虎咽，衣服穿三天不知道换，你还经常不洗脚就爬上床睡觉，我——我觉得你太难以让人忍受了，你还是走吧。”
我的心疼得像被钳子捏紧了，紧紧抱着她，唯恐她突然不见了，我跟她说，“你不要这样说，不管怎么样我都不会离开你！一辈子不会离开你！如果你喜欢用金鱼缸砸我的头，我就跟你一起砸，我以后不会再跟你吵架了，我吃饭会细嚼慢咽，衣服一天一换，每天回来再晚也要洗了脚睡觉，我说过，我们这辈子谁也离不开谁！”
蔡敏把头靠在我怀里，哭得像个孩子，她说，“如果你这样待在我身边，我还不如死了的好。你知道的，我从来不愿意连累别人，更何况是你！”我轻轻摸着她的额头，强装笑颜说，“怎么是连累呢？有你在身边，我就有世界的全部，如果没有你，就等于把我放到了十八层炼狱，那种感觉现在就能体会。”
蔡敏说，“你别给自己心理暗示了，你要坚决些，长痛不如短痛，如果你这样待在我身边，早晚有一天我会自杀。”我说，“我不是给自己心理暗示，事实就是这样的，你活着我就活着，你要自杀我就陪着你去死。”
蔡敏生气地说，“你这人怎么这么死皮赖脸，我就是不想跟你在一起了，”我说，“那你就等于宣判了我死刑，你也了解我，为了你，我什么事情都能做出来。”蔡敏无可奈何地叹了口气，不再说话。
过了两个月后，蔡敏出了院，我背着她回到家，到了家门口，蔡敏说，“你把我放下来，不许说话，以后我得自己摸着进门了，我先习惯一下。”我心里酸酸的，轻轻把她放下来。蔡敏慢慢摸着墙向前走，在进门的时候脚磕着门槛，差点摔一跤，她蹲在那里喘了口气，这才起来。
姜洁婷告诉了我关于蔡敏的最后诊断结果，她的眼角膜受到了损伤，需要换掉。他们正在联系相关渠道，一旦有合适的会马上通知我。我提出要换自己的眼角膜给蔡敏，姜洁婷严肃地说，“你不可以把这种事当儿戏，深圳是个年轻人的城市，很多人思想开明，愿意在死后捐献眼角膜。至于你，——你以后的路还很长，你有自己的事业，还要让蔡敏过上幸福的生活，你的责任很重，你是男人，不能这样选择逃避！”
我把公司的事全权委托鲁明明处理，自己在家陪着蔡敏，每天读书给她听，大二那年我送了蔡敏一本《小王子》，蔡敏很喜欢，看很多遍都还爱不释手，她就让我每天念一段给她听，我们还互相问一些问题：
蔡敏：“真的可以有一个很小的星球么？我要两个人住的那种。”
我：“当然有，两个人住的太小了，我们要四个人住的，你还要给我生一对双胞胎呢！”
蔡敏笑了，然后泪水从纱布后面涔涔而下，她一定是想起了那两个夭折的孩子。
蔡敏：“猴面包树铲起来太麻烦了，不如我们改种西瓜吧。”
我：“嗯。日本培植的那种也要引进来，会结出方形的西瓜来，我们吃剩下的，方的就当凳子坐，圆的就当足球踢。”
蔡敏：“狐狸最后去哪里了呢？它会不会想念小王子？”
我：“好朋友即时天涯海角也会相互记挂，相互祝福，他们每天都会打电话。”
我想起了从龙城走的时候肖清芳说的话，“自此我们是兄妹啦，我真是开心，有这么好一个大哥，以后不管天涯海角，我都会永远为你祝福、为你祈祷！”
我暗暗地有些生气，如果不是肖清芳吸毒，自己也不会去帮她戒毒，而如果自己不去帮她戒毒，蔡敏根本不会失明，我们该有一个多么美好的家啊。
化蝶
一天下午我扶着蔡敏在花园里散步，听到手机响了，拿出来一看，是肖清芳打过来的，我气不打一处来，按下了接听键，那边肖清芳柔声叫了声“大哥”，还没等说别的，我就冲这电话喊，“你以后再不要打电话骚扰我们了，如果不是你——”我叹了口气说，“算了，也不怪你，只是我不想听到你说话。我挂了。”说完我就挂了电话。
蔡敏问，“是肖清芳吗？”我说，“是的，听到她的声音我就来气，不是她我们不会受那么多罪！”蔡敏感慨道，“其实也不怪她，她挺可怜的，爱一个人这么多年，爱得那么苦，这感觉只有我知道。”
我忿忿地说，“谁让她吸毒？害得我念着公司成立之初时她的恩惠就去帮她，帮她吧，她又偏偏要跑出去，真是混账之极！”蔡敏说，“过去的就算了，她现在改好也不容易，再说我觉得还要感谢她，如果不是她，我还不知道你对我这么好！”
我抱着她说，“我对你好是自始至终的，跟她没有关系。反正我再也不想听到她的声音了。”蔡敏叹口气，不再说话。
2007年7月18日晚上，我正在给蔡敏读书听，接到一个电话，电话是公安局打来的，说是一个叫肖清芳的女人在深南大道被快速驶过的吉普车撞倒，在北大医院抢救无效死亡，留下遗书一封，上面留有我的电话，要我马上过去一趟。
我听到这话时顿时心里一紧，瞬间犹如重锤一击，万万没想到肖清芳居然那么想不开，被我骂一顿就选择了绝路，我心里的疼痛难以述说，想起鲁明明的话，好像真是自己亲自谋害了肖清芳。蔡敏沉默了半晌，悠悠地说了句：“唉，可怜的女人！”
蔡敏要求和我一起去，我背着她急匆匆下楼，开了车就到了北大医院。肖清芳的遗体已经被白布盖着了，我拉开白布看了看肖清芳的脸，她的脸上有幸福的微笑，眼睛还在睁着，好像要跟我说些什么。我的眼泪止不住地流，轻轻把她眼睛抚下来，让她闭了眼。
公安局民警把肖清芳的遗书给了我，打开来看，遗书上的内容让我羞愧万分：
章程吾兄，见面如晤：
今天是我的生日，你看到这封信的时候，我可能已经不在人世了。我去医院做过检查，自己患了血癌，即使不寻短见，也是过不了多久就要去了。所以，如果我不在了，你不要为我难过。
自十年前在学校的湖边看到你，我就一直喜欢你，那时候我很羡慕蔡敏，觉得她运气比我好，可以跟你朝夕相处，而我只能远远地望着你们，像胆小的狐狸不敢靠近猎人。可无论在哪里，我无法停止自己对你的思念，就像无法停止春天的雨，直到最后情不自禁地追到了深圳。
每次见到你一面，我就会高兴得一个星期都偷偷地笑；每次见面握一次你的手，回去后我都会紧紧攥着手心，好像攥着了全世界的幸福。
还记得《宋词选》，我悄悄地坐在你后面，看着你的背影发呆，为你画了很多肖像。你在红树林曾说让我为你画肖像画，我跟你说十年前已经封笔了，那是因为十年前我已经给你画了很多肖像画，从此之后再不会画别人了。
只要有机会帮到你，可以看到你的笑容，我甘愿去做任何事情。直到最后我成了影响你快乐的一个重大因素，自己这才恋恋不舍地黯然离开。
不能再见你的面以后，我觉得自己的人生从此是灰暗的，多活一天跟少活一天没有什么分别了，只是能遥遥地为你祝福，勉强给自己一个苟且偷生的理由。
你来公安局接了我两次，然后又都去了红树林，这些年我没事几乎每周都要去那里，大海是纯洁的，可以让我想起曾经纯真的过去，也会让我想起与你有关的一点一滴。
你帮我戒毒的这一个月，是我一生中过得最幸福的日子，每时每刻都可以看见，如果有来生啊，我情愿再糊涂一回，这样就可以让你跟我待在一起了。
可是，我知道这是非常自私的，我从鲁明明那里知道了，因为我，你们才会吵架，蔡敏姐姐才受了伤，一切的一切都是我不好！
那天我打电话给你，是想最后听一下你的声音，因为我决定了，我要把自己的眼角膜捐给蔡敏姐姐。我从你那里得到了这一生最快乐的时光，我非常满足非常开心，这些天我常常幸福得悄悄笑出来，那是自从你离开学校后我久违的快乐了，嗯，我毫无遗憾地离开这个世界。
我把你的电话写在这上面，相信公安局会看到的。
