第一部分 第1节：致我同行(1)

致我同行

加藤嘉一

2008年5月，我在英国《金融时报》中文网开了一个专栏，叫“第三眼”。本网总编辑张立奋鼓励我说，“一个日本人在一家国际化的西方媒体用中文写作，这叫全球化，意味着时代的进步。”当时我很兴奋，由衷感到必须把这一任务坚持下去，甚至以为，“我正在做世界上罕见的，独一无二的事情。”

后来才知道，原来还有一个人之前早就在做与我完全同样性质的事情。一个来日已有23年的中国湖南长沙人，2004年在美国《新闻周刊》日文版开了专栏。“一个中国人在一家国际化的西方媒体用日文写作，而且一写就是七个年头”，处境与我完全相同。我的第一反应是“输了”。

记得，第一次知道“李小牧”三个字是2008年。在他的地盘东京新宿歌舞伎町，他做老板的“湖南菜馆”，我通过一位从事文化交流的日本女士介绍与他相识。对他的第一印象是，黑社会……（抱歉，小牧哥，这是真的）。他说自己1960年出生，48岁，我正好24岁，长得甚至与我差不多的这个人竟然比我大两轮！我与人打交道，相当重视第一印象。李小牧是给我留下的第一印象最强烈的人，不是“之一”。

后来，我跟他在著名演员张光北大哥当总制片人的连续剧《东京生死恋》里再次相遇，我做副导演，他饰演非常重要的黑社会老大。导演组对他的评价一律为“太棒了”！小牧哥后来跟我说，“我没什么演戏的感觉。”等于“本色出演”嘛。我也顺便演了他的部下。2008年下半年，我们剧组到日本拍戏一个月，其中在新宿歌舞伎町呆了3-4天，曾协助成龙在歌舞伎町这个日本的“嫖赌毒”文化集中、男女平等、无序的、狂热的、另类的地方拍《新宿事件》的小牧哥也为我们提供协助，使得我们的拍戏过程尽可能顺利成功。歌舞伎町那个地方原则上是不让拍摄的，政府也不给许可。若当时没有相当熟悉歌舞伎町文化和潜规则的小牧哥的帮助，我们可能就被黑社会干掉，或被警察抓住了。

小牧哥在2010年1月的时候在日本出版了把上述美国《新闻周刊》日文版的专栏等文章结集的《歌舞伎町より爱をこめて路上から见た日本》，谈到了与成龙的合作。我了解到，成龙曾对他感叹表示“日本这个地方，拍不了好电影”。小牧哥借助成龙感言批评的是，日本这个社会，各种各样的限制太多了，制度相当死板。成龙这个国际巨星明显有助于宣传歌舞伎町，政府却不改变所谓“政策”，缺乏灵活性和适应、调节能力，结果不仅吃亏，还导致外人对它产生不良印象。