在体内深处，某种不知名的东西在萌生，这是许久没有的事了。雀跃的心情是件好事，我的嘴角舒缓下来。
风平浪静的余生里，偶尔遇到这些事也不错啊。
在梦一般的意识里，我伸出手指想触碰谁去探究。没有回应，但是这时我觉得我已经在心中找到了答案。
太阳渐渐西沉，过了很久了吧。小女孩点的菜应该已经放在桌上了吧。随着客人的增加，她也应该开始吃了吧。
停车场旁也有个小窗口可以看见店内，但是牵牛花的藤蔓有些碍事，背着光什么也看不见。
“……咦。风铃声。”
是客人进去了还是出来了。因为自动贩卖机和停车场与食堂邻接，所以看不见入口。斜着眼眺望路的方向，听到了电动车独特的引擎声，和年轻男女的吵闹声。打工的孩子要去送货吧。
这么看着的时候，搭乘了两个人的电动车出现在路上。然后向右的指示灯亮起，打算横穿停车场绕过去。但就在这时，坐在后座的女子突然指着我叫起来。
“啊，爷爷！”
爷爷？那么说，是孙女吗？正在开车的男子听到叫声吓了一跳，立刻停车。像入侵停车场似的，电动车和沥青摩擦产生一股难闻的焦味。带着头盔的男子看起来和孙女差不多年纪。像高中生。
“好久不见，怎么了，怎么会在这里。”
一手拎着食盒，孙女从电动车的后座上下来，向我靠近。
开车的男高中生带着微妙的距离和表情，打量着我和孙女。他是孙女的男朋友？
“啊，不是，我散步在休息呢。”
“进去休息不好吗？处男给您泡茶。”
孙女开朗地笑着，指着身后的男生。被叫做处男的男生呼地变了下神色，插进我和孙女之间。
“是爷爷吗。是处女的爷爷吧。”
这次是“处女”。现在的年轻人不会不好意思吗？用大胆的昵称进行会话让我不知所措，但是男生还是毫不介意地继续说：
“初次见面，我是在这家食堂打工的竹仲。受到处女的很多照顾。”
男生恭恭敬敬地向我行礼。处女，这时我的孙女微笑着用手肘砸向他低下的头。撞在头上的那一下的声音可以媲美工地上钢筋铁骨掉下来的声音。
“好疼！！！喂，处女，不要阻碍别人打招呼。你不知道我在打招呼吗。你个笨蛋！！”
“吵死了。在我家人面前别处女处女地叫。会生气的！”
不，已经迟了。额头上肿起个红色的大包的男生和孙女唧唧喳喳地吵起来。是啊，孙女也交男朋友了。让我不由得想起来女儿带男人回家的时候。
不过和女儿比起来，他们真是安静不下来的一对啊。就像处在发情期的猫一样吵。
“爷爷，还精神吧？”
一边帮男生揉着额头，孙女一边向我询问身体状况。我想说腿脚不好了，但是孙女并没有具体问是哪里，觉得这样具体地回答一定还是不行的吧。
“啊啊，还精神。你也很活泼啊。”
可以把同年的男生压倒的那种活力应该够活泼了吧。
“还好，妈妈在里面。要不要去露个脸？”
“……不了，我又不是客人，就不进去了。”
我拒绝，孙女的脸色变得很奇怪。我的脸整个低下，眼神变得不安。用这样客气的说话方式，合适么？
“这里不是爷爷的家吗？”
“啊啊，算是吧……现在是吧。”
我苦笑着。孙女很聪明，从我的笑容中应该读出点什么了。旁边的男生能感觉出这氛围吗？他只是揉着额头在那里沉默，一动也不动。
“但是爷爷。”
“不是要去送货吗？不快一点饭菜会凉的。”
拦住孙女下面的话，催促她快走。男生也说“是的”表示同意，拉下孙女揉着他额头的手，牵着向停车的地方走去，说：“出发吧。”
“啊，喂，处男。”
“处女吵到您了。”
“没什么。”
“不要装作很熟的样子。”
为什么孙女会对我发火。男生麻利地像搬货物一样把她拉上车，然后向我这看了一眼，点了点头。我也对他点点头。
真是聪明的少年啊。孙女啊，不要小看这个处男哦。
“下次我一定拉你进去。”
孙女像恶意拉客一般指着我的鼻子宣布。我浮现出一丝苦笑。孙女也对着我绽放笑容。她的笑颜和女儿年轻时很像。
搭载着两个人的电动车发动了。那么老的电动车，年轻男女一骑很不相配。而且这辆电动车也真厉害啊。它的工作时间超过了我，仍然还能再路上笔直地奔跑。机械这种东西果然还是值得尊重啊。
“爷爷！”
孙女带着得意的笑容，扭过头看着我。用手指着嘴说：
“我，会做猪扒饭了！多亏了处男！”
这宣言，让我脆弱的心脏紧缩。她说能做猪扒饭。难道说，网上揭示板的画面在我的脑海中飞速出现。孙女挥着手，消失在建筑物的拐角处。
“……没想到。不过，猪扒饭……孙女她。”
记忆中那个小小的，在我怀里的孙女的影像，自动变成站在那男生的身边和他一起做猪扒饭的样子。飞速的成长，让我觉得寂寞就像被晒伤的肌肤一般从我的心脏上一点点剥落。这时我的眼前一热，感到一丝疼痛。
……什么啊。原来我走在路上还有认识我的人啊。我上了年纪，但孩子们却长大了，能干地在街上忙碌。一种不可思议的感慨包裹着我的胸口。
“……爷——”
“啊？”
小女孩从建筑物的阴影下露出半个脸望向这里。对上我的视线后，从阴影出飞奔过来。大概是看到孙女在，所以一直在等出场的机会吧。
“啊啊，谢谢，吃饱了吗？”
小女孩点点头，看着电动车开走的方向，说着：
“爷爷真的是离家出走的吗？您的孙女不是还在欢迎您吗？”
她用不知是嫉妒还是讽刺的口吻说着。她回到家的话，她的双亲也会欢迎的吧，为什么羡慕我呢？
“这个食堂不欢迎我了。对我说你已经没用了。”
听到我说的，小女孩“哼”地做出轻微的反应。好像我没有把意义说清楚吧，不过专门细细解释的话也有些不好意思。结果，只是沉默。
我从自动贩卖机上直起身，脚步用力地踩在混凝土上。虽说是用力，但却无法集中力气，不知哪里有些不安。一直都是这个样子。
小女孩站在我的身边嘟囔地说：
“明明能吃到好吃的饭，还不回去，真浪费。”
真是这样呢。不过，我一直是做饭的人呢。
到现在为止，还是不能完全明白吃饭人的心情。
“店内的打扫很勤快，很干净。但是放在那里的杂志都旧了。那个最好早点处理掉会比较好。”
“……多谢指导。”
回到家后我向她询问店里的情况，发现她严格地检查了一遍。小女孩甚至都建议我重建一般批判了店内的装潢。
“还有店员太随便了。不好好教育不行的。禁止聊天，电视机的声音要控制，要在安静的环境下才能吃得下东西。就是这么多了。”
“原来如此，受教了。说起来，你点了什么？”
“吃了他们推荐的天妇罗乌冬面。很好吃。”
“诶，乌冬面啊……是我孙女推荐的吗？”
我一边听着小女孩的汇报，一边翻阅网上的揭示板。为了确认关于离家出走的女孩的情报，今天有“河崎”留言了。
“今天在北本食堂来了一个小女孩。看样子并不像离家出走的那么夸张的样子。一副左思右想的表情点了天妇罗乌冬面吃。因为我要马上去送货，就没有细看。”
“……咦？”
北本食堂的送货员。那个高中男生，自我介绍叫竹仲。晤。
“不会吧。”
这条街道难道像密室一般小。老头子散步都能遇到熟人。网络的优点是不知长相，可以和远方的人联系，实际却是密密麻麻地构成了一个像电话网一样的关系。抓不住也离不开，黏着在一起。
“写了什么关于我的东西吗？”
从远处看着电脑画面的小女孩，带着期待与不安的语气向我询问。我滚动画面确定了没写其他的东西后扭过头。
“有人写在街道的某处看见了。不过你母亲的留言并没有。大概，看到了吧。”
“……是吗？”
“失望了？”
“没有。”
小女孩的语气有些急躁。我苦笑着，她生气了。多多少少地放下紧张，表现出感情了。是件好事。
“哎哟”，我从电脑前站起，面向她坐下。她似乎觉察到我有话跟她说，虽然头扭到一边，但是并没有跑开。
“呃……差不多可以让我问你一件事吗？”
“什么事？”
“为什么讨厌猪扒饭？”
小女孩瞪起眼睛。我以为她会用冷淡的态度无视这个话题时，她的眼神移开了。
“我没有跟你做过让我住在这就什么都跟你说的约定。”
“确实是的。”
我淡淡地赞同。小女孩不知是对我的态度表示意外，竟然没有结束话题。一边困惑地看着我，一边嘟着嘴说：
“到底为什么你这么在意这件事？”
“我喜欢猪扒饭。”
小女孩只是觉得有些不可思议，平静地问我为什么是猪扒饭。我被这样问到，一时很难回答。这怎么说呢，猪扒饭是一种象征。
对我来说，能做某件事，不是指无力地活着，而是为了经营生活而从事的生产性事业。就是做猪扒饭这件事。所以，我喜欢猪扒饭。
“我向妻子求婚的地方是大众食堂。”
“……哈？”
“现在倒闭了，那是几十年前的食堂。结婚前，我经常和妻子在那里吃饭。那个时候我很穷，为了能带妻子去那里吃饭拼尽全力。”
我自顾自地进行一段完全没有思路的故事，小女孩感到很不快。但我无视她的表情，像翅膀伸展一般延续着话题。
“那时，我向妻子求婚时正在吃猪扒饭。我对妻子说‘愿意和我一起经营一家比这里还要好吃的食堂吗？’之后，在妻子还没做出反应时，店里的人就生气了。那时的人真是性急又率直啊。”
回想起那时我手忙脚乱地抱着盖浇饭逃到店外的样子，苦笑不止。小女孩，无言地，无表情地，目不转睛地看着我。只有握在一起的手缠绕在一起。
“所以，猪扒饭才在我心中有特殊的地位吧。”
好了，我解释完了。下面轮到你了。就像交接力棒一样，夸张地画上句号看着她。小女孩瞪了我一眼。
就这样一阵子，盯着眼前。小女孩瞪着我，也许是瞪着我吧。从外面传来飞机划过天空的声音和烟火的声音。
并不是盛大的节祭时使用的烟火，而是孩子们自己放的，还能听见孩子从低处传来的声音。大概不在民居的灯光下，而是在无人的空旷区域毫无顾忌地大声喧闹。如果我还年轻的话，大概会从房子里飞奔出大声骂“吵死了！”吧。声音大得都有回声，甚至会被人指责说你才是最吵的吧。如此，只有外面才喧闹的时间在屋内流淌。
过了一会儿，大概是坚持不住了吧，或许是一只用严厉的眼神盯着我而感到累了吧，小女孩闭上眼。好像睡着了一样，小女孩张开了紧闭的嘴。
“我讨厌猪扒饭的原因是。”
她停了一拍。我“唔”地附和着，催促她说下去。
女孩子顺从地，用好像喉咙堵住一般痛苦的声音说。
“吃厌了。”
“……晤。”
从女孩子的话语里，我切实地感到充满了想吐的感觉。
“我妈妈只会给我做炒饭，炒面，和猪扒饭给我吃。总是这三样在轮流循环。她明明在超市工作，却对食物漫不经心。从来都没有考虑过我的味觉。”
言语中的抱怨和不满．同小女孩的吐沫一起飞散开。这其中并没有恶意和敌意，而是一种悲哀。我觉得那是一种直率孩子的呐喊。
“这样的事就算和妈妈说也不明白。有时候会改变一下，但是等意识到的时候又回到当初，我又只能吃跟原来一样的东西了。因为不能从根本上解决问题，我觉得必须保持点距离……所以才离家出走。”
“………………………………”
也就是说是对自己关心不够的母亲进行反抗吧。那样的话，大概过一段时间回到家中，把所有的不满全部罗列出来，大概会和解吧。
不过，这真的能解决吗？不，是解决了的话，是真的什么都没有了吗？年轻的时候用这样极端的方法解决问题，有点可惜。
这是还有希望的时候才能做的事，直接解决问题的方法一定还有吧。
“我的话，是这样想的。”
“啊？”
我打断还没抱怨够的小女孩，插入了我的意见的开头。
“如果你自己会做猪扒饭……以外的菜的话，不就解决问题了吗？对妈妈的菜不满意的话，那只要自己会做别的不就好了吗？”
我拉起小女孩的右手，用自己的手上下覆盖住。女孩的眼睛动摇了。
“啊……”
“我的手已经这样了，但是你的手还会成长。”
我握住她的手，就像一块粗布盖住一个柔软的东西。
“你还年轻，将来会充满希望。因此你可以自由改变。到了我这个年纪，未来只剩下绝望。美好的将来只存在于年轻时，你应该尽可能地享受，向前进。”
因为太可惜了。年轻就是武器。是可以颠覆和金钱并列在一起的一切东西。而且谁都拥有。随着你的使用会被磨损，但是不用的话也会被融化。不论从哪看都必须前进，尽全力利用它。而且，十几岁的人如果注意到这个的话，可以做像山一般多的事，世界也可以改变。自己的地球也会因此改变。这样产生的财富会使在到了风烛残年时回忆起的人生变得多姿多彩。没有什么可以比拟沉浸在如此回忆中的事了。
所以孩子，任意胡为吧，创造你自己的地球，改变一切吧。
……这些都是我在妻子故去后几年中思考的。如果拿回来了那个时候的志向的话，或许我也能轻易地找回“生活”吧。
“不知是否荣幸，我可以教你做饭……怎样？”
我这么问着，小女孩垂下眼。做出和年龄不符的宣言，我也有点不好意思。可是我确实想为这个和我一样是离家出走的小女孩加油。对年轻人抱着嫉妒以外的感情，让我觉得意外和新鲜。夏日沉淀的炎热，从我的胸口缓解了。
“……一直这样被爷爷的手捏着，好热。”
“哈？”
从我的手中挣开，小女孩跑着奔出房子。走了吧，在我这么以为的一瞬间，马上同样速度的脚步声，却不是冲向玄关，而是回到这里。抱着蓝色背囊的小女孩冲到我面前坐下。在背囊的侧边口袋里翻找着，拿出某件东西。一个皱巴巴的信封，递到我的鼻子下。
“这个给你。这是你教我做饭的学费和住宿费。”
“………………………………………………”
这是那个年轻人掉的信封吧。茶色的事务用信封。薄薄地又嘎巴嘎巴地响，那个年轻人带着这样的东西漫不经心地走在路上的话，掉了也不奇怪吧。
“对不起，这是我捡到的钱。但是我只是个小孩，我没有其他挣钱的方法了。贷款，借钱，我也没法还，比较困难。”
我苦笑。现在的孩子说话这么现实，真让人觉得可靠。
“……那么，我就收下。”
这不是和那个年轻人期待的一样，小女孩把这个钱用在了好的地方不是吗？我这么觉得。
而且这个信封里的钱，也必须还给年轻人。
藏匿在我这里的少女的料理课开始了……并没有什么进行改变比较大的事情。
只是让她做早，中，晚饭和猪扒饭。我只站在旁边说，并没有动手帮忙。对她的小手来说，菜刀有点太长了，但是现在需要让她直起背，挺起胸。
小女孩最初不能很好地打鸡蛋。而且，直接用手摸猪肉时，感觉恶心。从那样的出发点看来，现在小女孩的技术说是突飞猛进也不为过。就像豆芽的成长一般。
中午，我有事出门买食材，有时为下面计划要做的事而做准备。本来我也知道一个老人的行动力能到什么地步。总是比预想的要花点时间。
就算这样，居然还能在暑假结束前完成，真是侥幸。
之后的，就跟小女孩技术的高超程度和向我学习的求知欲有关了。
