「这种赢法真的好吗?我好怕回家的路上会出车祸!」
打了三小时後，计算点数时，饭纲眉开眼笑地说。
「不用担心。」亚里沙微笑。「本来役满就是值得恭喜的事情。而且你看，今天没有出现天和与地和吧。」
天和与地和是指一拿到牌就胡牌的一种役满，靠的是百分之百的运气，据说此牌一出必有灾祸降临，必须请人驱邪，消灾解厄。其他役满也有「拿到就会死」的不幸传说，但那些都是天和与地和的轶闻在日本被扩大解读的关系——听了亚里沙精辟入里的解说後，饭纲更显得春风满面，裙中的尾巴摇个不停。
「等一下我们要去吃烧肉，两位要去吗?」
尸鬼看著我和饭纲的脸。
「走吧、走吧!我用赢来的钱请客!」
「真难得，小饭纲这个守财奴居然要请客。」
「因为我赢这么多，对大家不好意嗯嘛!」
她看起来真的很高兴，不过我在此时却看到了惊人的一幕。有一张人型小符咒，从麻将桌里滑了出来，钻进亚里沙的衣袖里。
而且在付台钱时，尸鬼偷塞了什么东西给亚里沙。我想应该是和刚才相同的符咒。
原来如此，我终於明白个中奥妙了。亚里沙派小型的式神躲在全自动麻将桌里，再由尸鬼操控，偶尔把好牌送到饭纲手中。真是不简单。
这样也无妨，只要饭纲能打起精神来就好。
这家烧肉店我第一次来。店家位於沼袋车站旁，从池袋过来，坐计程车大约要二十分钟。店门口旁堆有许多酒樽，是一间气氛轻松的小店，连店门外也排满了桌椅。粗大的牛骨被粗草绳系成梯子状挂在门上，取代一般的暖廉。狭窄的店内，开放桌和包厢各一。有一个人站在酒瓶林立的吧台後方。
「欢迎光临。请到里面的包厢。」
那人脸色红润、满头白发，似乎是老板。
飞迎欢』、『迎欢』。今天的『肉牛』跟『肉猪』都是上等货色喔。」
接著说话的是一位穿著黑围裙、额头上裹著毛巾，笑容灿烂的男梦魔青年。
「……你在做什么啊?艾姆……」
「我跟这里的老板认识啊。今天我会让各位品尝男梦魔所准备的特制精力料理。」
这么说来，他的确很擅长料理。人真的不可貌相，听说他连拉面都会做。我懂了，平常我们吃饭的地方不会离池袋太远，今天特地跑来这里，就是为了让饭纲吃艾姆的料理吧。
「首先是前菜。『身刺脏肝』」
那是什么?冲绳料理?我们彼此互看。
「……是肝脏刺身啊!」
看到端来的盘子，饭纲狠狠吐嘈了一番。不过，这甘甜爽脆的肝脏真敦人难以置信。之後端上的料理，也几乎以内脏为主。原来内脏是这么美味的东西啊。
「我的精力用之不竭的秘密就在这里。我们也有普通的『肉烧』菜单，各位尽量点。保证
能让各位在宾馆大战四十八小时。」
「那我要特级五花肉、盐烧牛舌、牛横隔膜，还有猪颈肉五人份!」
尸鬼恢复平常的狠劲大叫。
「肉入口即化啊!」
「小饭纲，你看!这边有用铝箔纸烤的酪梨黑脚猪。」
「这边到这边全都来一份!我和尸鬼会摆平它们!」
「这个大吟酿，可以拿一升瓶的过来吗?我一个人暍就好，小光他完全不能暍。」
「如果各位担心体重，饭後可以跟我去宾馆流汗。我可以一对三喔。」
「你自己到旁边做伏地挺身吧!」
「这样点太麻烦了，直接拿一头牛过来!」
化为战场的餐桌上，大量的盘子定期来袭，不过众人的双手、筷子、夹子和叉子有如过境的蝗虫一般，不一会儿已是杯盘狼藉。这状况不断地重演著。
在日期早已更易的深夜，我们走出店家。不可嗯议的是，胃部完全没有消化不良的感觉。平常要是吃这么多肉，连走路都懒了，只想回家钻进被窝睡大头觉。
「这就是母性料理厉害的地方!」
艾姆换了衣服同我们走出店家，得意的说。母性料理……这种用词会让人想歪。
「饭後就是要努力创造，要是肚子太重动不了，那就没资格当小说家了。」
你说的创造，是小孩吧。
「总觉得我今天之内，就能把稿子写完啦!」
饭纲对著月亮吼叫。
「因为我胡了一堆役满!又吃了很多美食!」
不过此时，这群别扭的小说家们听到都笑了。
「大玩特玩後，心情很好的时候，都会做这种白日梦。」
「等你坐在电脑前打开档案的时候，你就会醒了。」
「你能打开档案就算很棒了吧，饭纲。」
「吵死了!等著瞧吧，笨蛋!我回房间会不睡觉拼命写!昨天被小光骗到，害我稍微睡了一下。」
我没有骗你吧。饭纲活泼地挥手，拦了一台计程车。
回到公寓後，我和饭纲更加惊恐。木造的二楼公寓以夜空为背景，在黑暗中像是一团剪影，上头好像长了奇怪的东西。靠近一看，建筑物的墙壁上长满了一大片植物。
是长春藤。粗壮的深绿色藤蔓相互纠缠，让人几乎看不见墙壁。公寓完全被覆盖住，就连楼梯的扶手也无法幸免，宛如B级恐怖片。惊慌的我们跑去猛敲一O一号（小翼房间）的门，却没有回应。我感到不安，试著转动了门把。门没上锁。到底发生了什么事?
「……要进去看看吗?」
「没、没事啊!」饭纲拍了我的手臂。「连小光都为我操心吗，很嗯心耶，拜托不要，我会害羞!」
「没有，可是，」我犹豫了很久，最後还是开口问：「上次我稍微看到了，你的尾巴整个变白了对吧。你一直藏著它——」
「你、你看到了吗?」
饭纲满脸通红。对著我的上臂挥拳，还膝击了我的腰。
「笨蛋!色狼!变态!偷窥狂!」
「不、不是，我不是偷窥。」
「下次再偷窥的话我就咬死你!」
饭纲冲进自己的房间後，露出半边脸大喊：
「我待会要集中精神写稿，小光要是有事找我，记得端香喷喷的饭菜过来，不然我可是不会开门的。你不要随便进来!」
说完她想说的话，她便甩上房门。我叹了一口气，搔了搔头。搞什么鬼啊?
事後我感到後侮，应该有更好的问法，或是不让她生气的问法吧。但此时，我只能回自己房间，在静谧无声之中钻进被窝里。艾姆的料理很棒又不伤胃，但睡意却迟迟不愿造访。
*
小翼的结界确实可以完全隔绝外界噪音，但对於公寓内的薄墙却毫无作用。隔天早上，
我被饭纲的打字声吵醒。好厉害，连墙壁都在震动。干劲十足是件好事啦。
我冲了个澡，在网路上闲逛一下後已经过了十点，我拿著笔电走出房间。难得小翼用了结界，如果在房里听音乐的话还是会吵到饭纲，我还是去家庭餐厅工作吧。昨晚才暍了酒，想必今天不会有人来吧。
然而，明明还是上午，妖怪作家们居然已经聚集在家庭餐厅里。他们围成一圈，一脸严肃的在商量著什么。我隐约听见亚里沙的声音。
「……我跑遍各地，不过可能已经太迟了。果然日本狼……」
日本狼?太迟了是什么意嗯?我跑到他们三人坐的桌旁。三人惊觉我的出现，马上停止话题假装在吃饭。
「喂喂喂!辛吉司，你来干嘛?」
艾姆穿著夏威夷衬衫，单手拿起茶杯耸肩说。
「我、我是来工作的。那不重要，你们刚才——」
「你也看一下气氛嘛。快去陪小饭纲，已经快到吃饭时间了吧。」
尸鬼一脸惊讶地说。排在她面前的料理似乎没有被动过的迹象。
我坐到亚里沙身旁。
「……饭纲出了什么事吗?」
艾姆、尸鬼，还有亚里沙，我依序看了他们三人。大家都一脸困惑的样子。对了，不只是饭纲，连这三个人也很怪异。
亚里沙摇头，压低声音对我说：
「小光不用担心，没事的。」
「可是刚才你们说什么太迟了。」
「唉呀，那是指我的稿子。饭纲的稿子就快完成了，这段期间小光你就多陪在她身边吧。」
「到底出了什么事，快告诉我!」
「那个，小杉井，」尸鬼把身体前倾贴近我，手放到我的脸颊上。「真的很抱歉，这是秘密。别担心，真的没什么。」
「辛吉司，其实我们在计画下次办个惊喜派对啦。」
这些人明明是作家，说谎的技巧怎么会这么差。
「不能跟我说吗?为什么?」
三人我看你、你看我。令人窒息的沉默，盘据在凉掉的义大利面上。终於，亚里沙摇著头说：
「真的不是什么要紧的事。以後我会找时间跟你仔细说明的。」
「什么时候?」
我们的对话就这样陷入冰封。我把电脑袋挂在肩上站起，因为我不想再被这三人那充满歉意的视线包围。
回到公寓後，我做了墨鱼义大利面，来到饭纲房里。
「这黑压压的东西真的可以吃吗?不过味道闻起来好像不错。」
饭纲抢走我手中的盘子，瞬间把它扫空。
「小光在哪里学的料理啊?高中毕业後就去学习如何当个好新娘吗?」
「白痴啊。我从小学开始，双亲就要我打点家里的伙食。其他几乎都是在麻将馆打工的时候学的。所以我只会做炒饭、井饭之类的东西。太讲究的料理我就不会了。」
「你有爸妈啊。」
「当然啊。你在说什——」
啊，对了。这家伙好像没有父母。
「其实，我也有类似父亲的人。」
饭纲咕噜咕噜地暍下乌龙茶，靠在我旁边的墙上，抬头望著天花板呢喃道。
「他是大学教授。我不知道他专攻什么，好像是生物学之类的。听说他很喜欢登山健行，有一次他差点遇难时，是狼群救了他，最後它们把我托付给他。」
「听起来好像民间故事……这么说来，你也有正常的童年时代罗?」
「你以为我是什么?我可是大学毕业呢!我的人生比小光要正常多了。」
或许是这样没错。因为我高中毕业後一直都是飞特族。
「可是你不会做菜吧。」
我说完，饭纲羞红了脸。
「有、有什么关系!反正小光会做给我吃!」
「我还真搞不懂什么东西『没关系』……」
「就算我会做菜，也一定都是肉类的东西。到时候困扰的可是小光。」
「为何我会困扰?」
饭纲羞红著脸，不停拍打我的上臂。
「啊!抱歉，你要煮给我吃吗?」
这种事我想都没想过。
「笨蛋!小光你这一辈子都吃菜吧。」
饭纲捧著装有乌龙茶的杯子，边咬边咕哝说。
总觉得我们好像是第一次聊这种话题。饭纲之前走过什么路，而我又是如何随波逐流，才会让原本境遇不同的两人在此相遇呢。这点我们都不知道，也从没想过要说出口。
「如果你想学的话，我可以教你一些简单的小菜和下酒菜。」
我话一说完，饭纲突然低头不语。
「……啊，我不是要你以後自己做饭啦。反正我做一人份和两人份花的时间都一样，没什么关系啦。」
饭纲摇头。不是的，不是这样的，她似乎想这么说。她的脖颈、瘫软的双耳，看起来是多么地孤寂。
灰色的毛，几乎快呈现透明。
所以，我问不出口。我无法开口问她发生了什么事。
「……明天，我想吃拉面。」
最後饭纲轻笑说。
「好久没吃小光的拉面了。」
「啊，好、好啊。」
「还有，晚餐要吃烤鸡。」怎么突然说这个。「去年圣诞节你不是做过吗。那时候六个人一起吃，我一直梦想可以两个人吃一次看看。」
「要做是可以啦……不过没有烤箱。」圣诞节是在亚里沙家里做的。
「用我家的微波烤箱呢?」
原来如此。
「然後，後天晚上要吃炸天妇罗，大後天要吃猪排饭……」
似乎全都要我做的样子。算了，毕竟她在赶稿，我能做的也只有帮她准备晚餐而已。不过，要是照饭纲的菜单，恐怕营养会不均衡，也得买点蔬菜才行。我到超市去，买了满满三个大塑胶袋的食材回来後，开始准备做烤鸡。
亚里沙要我陪在饭纲身边。我听著饭纲的打字声，一边把鸡肉用盐巴搓揉入味，同时吞下内心的不安。这到底是怎么回事。饭纲住在我隔壁，就算不特地对我说，我们也一直在一起啊。
这天晚上，我看著饭纲一人把整只鸡啃到一根骨头也不剩，随後我把拿来这里的厨具收拾好，推开房门。
「你、你要去哪里?」
原本摸著肚子躺在地上的饭纲，起身跪行而来。
「没有，我只是要回房间洗东西，我自己也有稿子要写……」
「……对、对喔。抱歉。」
饭纲那害臊的笑容，让我感到胸口一阵灼热。
我回到自己的房间，把一直连上网路的电脑从休眠中唤醒。
饭纲她…该不会是生病了吧。虽然她看起来很健康……
变透明了。她的耳朵跟立体影像一样透明，已经隐约看得到耳後的景象了。那是怎么回事。她不是人类，所以普通的医生派不上用场·亚里沙也说太迟了这种不吉祥的话，还提到日本狼怎么样了。这么一来，果然要找兽医?不，她是狼精灵，叫兽医来也没辙。要是他们能告诉我实情就好了。
我上网搜寻「日本狼」这个关键字。我不期待会找到什么，只是，如果查一下狼的生态，搞不好能知道大家隐瞒我的那件事情的一丝线索。
然而，搜寻引擎瞬间就命中了所有问题的核心。那是两个星期前那场台风的相关报导。栃木县的山林地带发生大规模的山崩，山崖下发现了无数的动物尸体。
那些是，早已绝种的——日本狼。
这则新闻闹得很大。我一直忙著赶稿，完全没注意到。饭纲挂心的就是这个吗?对了，她之前说过同伴活在栃木的深山里。这么一来，那头大白狼……?
我惊觉到一件事，用力盖上笔电後冲出房门。我来到饭纲房门前，正想敲门时突然打消了念头。要问吗?该问本人吗?要是我这无聊的假设真的猜中的话，又该如何是好?
没办法。我不能问她。我的假设一切都很合理，就是因为这样，我更不能去问饭纲。大家想隐瞒的事情。饭纲的白尾巴。狼。还有要我多陪在她身边。
我紧握拳头，捏碎种种想法後，转身冲下楼。就在楼梯口的地方，我险些撞上一个娇小的红色身影。
「抱、抱歉!」
我抓著满是长春藤的楼梯扶手，努力不让自己跌倒。穿著红色和服的小翼，用圆滚的大眼睛抬头望著我。
「……你要去哪里?东西刚才都已经买完了不是吗?请你待在房间里。」
小翼有些意外，但语气间却有著平常没有的温暖。
「叶隐和杉井的截稿日都过了吧。」
我跪下来，看著眼前的小翼。
「……你都知道了吧?」
「知道什么?」
「饭纲的事。亚里沙拜托你的吧?要我们大家多关心饭纲。」
「我不能跟杉井说。」
这位善良的座敷童，似乎不打算撒谎。所以我把手搭在她的双肩上，看著她的眼睛。
「小翼是座敷童，所以这栋公寓里，哪个房间发生什么事，你多少都知道吧。」
「……那又怎么样?」
座敷童想从我的手中挣脱，所以我更用力抓住了她。
「那天早上——那头大白狼来找饭纲的时候。你记得吧?饭纲把狼带到一O三号房。傍晚时，饭纲说它已经回山上去了，那是骗人的吧?」
要是大家说谎的功力能够再好一点，我想，我就能等到一切都结束之後，才恍然大悟。
「饭纲没有分精力给那头狼，而是反过来对吧?」
那头白狼，大概是因台风引发土石流而死的末代狼群们，聚集而成的遗志集合体。为了
给予饭纲最後的精力。
饭纲接收了，所以尾巴才会出现白毛。
那是同胞们送给她的最後的礼物。随後，那头白狼就消失在一O三号房里。
小翼的眼眶微泛泪光，我深深明白，我的推测分毫不差。
记得饭纲的狼群，已经消失了。
所以，很快的——饭纲也会消失。
小翼低下了头，在我的双手间微微摇著头。我咬著嘴唇起身。为什么?为什么什么都不肯跟我说呢?
「杉井要是知道了，」小翼低头呢喃。二曰定会惊慌失措，哭丧著脸，担心到连自己的稿子都不想写，无意义的四处奔走，搞得自己满身是伤。」
「这还用说，因为——」
「叶隐说不想看到你那个样子。」
我说不出话来，呆立在原地。
「让你担心，她也不会有什么好事发生。她希望，至少最後，你能尽量待在她身边，做饭给她吃，她可以写完小光你想看的下集的稿子，这么一来——」
小翼的声音再度变得柔弱，被远方的车声给吞噬了。
「……真的没有办法了吗?真的……」
小翼沉默的摇头。我推开她娇小的身体跑了出去。一路上，我拿出手机摸索按键，同时穿过杂司谷的昏暗坡道，往车站方向跑去。打了第六通，亚里沙才终於接了电话。
「小光?」
「我全都知道了。饭纲的耳朵已经变透明了。亚里沙你现在在哪里?」
电话的另一头，听起来有些惊讶。接著，她努力压抑住声音说：
「……我在神保盯。我已经跟我的师父谈过了。」
对了，饭纲是管狐的同伴，阴阳师应该有办法。但她的下一句话，却将我打入无底的深渊。
「师父说没办法。要是一族灭绝，没有任何人记得自己的话，精灵也只有迈向灭亡一途。」
「可、可是，我们不是还记得她吗?饭纲也有很多人类的朋友啊。」
「妖怪有妖怪的生存方式。饭纲是狼群在不想灭亡的心愿下，形成的结晶。与此相比，人类的心愿实在是太渺茫了。」
太渺茫了。我们的心愿无法让饭纲留下来，是这个意嗯吗?怎么会?我的胸口现在、现在是如此疼痛。我耳朵紧贴著几乎快被我折断的手机，绕过寺庙的转角，奔跑在转弯的车道上。
「就算这样，还是要、还是要想办法啊!」
「我正在努力。小光，所以我才会请你陪在饭纲身边呀。」
「我、我不要，好像我们在珍惜最後的时光一样，我不要——」
「就算是饭纲的要求，你也不愿意吗?」
我盖上手机。是饭纲说的吗?因为怕我担心，所以她想隐瞒我到最後吗?她以为只要像平常一样叫我煮饭，找我抱怨稿子写不出来，她就能开心的直到消失前一刻都一直陪在我身旁吗?开什么玩笑!她把我当成什么了，她以为我们在一起多久了!
我看到家庭餐厅的看板。我跑上楼梯冲进玻璃门里。坐在禁菸席，桌上堆了好几本书，正读得出神的艾姆和尸鬼同时抬起头来。
「……唉呀，」尸鬼苦笑。「似乎穿帮了。」
他们想把那堆书藏起来，我看到当中有民俗学与民间传承，还有动物学，以及一些可疑魔术和都市传说的书。艾姆正在看的是药效植物的图监。
这两人也在努力寻找方法吗?为了帮饭纲。
完全不告诉我一声。
我把手放到桌上，书山差点崩塌。艾姆慌忙撑住後说：
「辛吉司多陪在她身边吧。不如趁现在赶快生个小孩。」
「现在不是开玩笑的时候!」
「因为，连我们都束手无策，辛吉司能做的，也只有帮她做饭而已吧?」
话是没错，但是……
「把精力送人别人体内是我的专长，不过这次有点『难困』，也不能一直做活塞运动。毕竟那是关系到一个物种存亡的力量。因为我们不是狼，光靠五、六个人的力量是不够的。大概要一万人，才抵得上一头狼的力量吧。」
是这样吗。我们希望饭纲活下去的心愿，只不过是一滴草露而已?
「……要是这样下去，饭纲还有多少时间会……?」
「消失」这个词，我说不出口。尸鬼阖上书，摇头说。
「不知道。慢的话可以撑一、二个月，快的话大概一个礼拜。」
我握住桌边的手不断发抖。为什么这两个人能够如此冷静。为什么只有我像个傻瓜一样手足无措，心痛不已呢。
尸鬼冰冷的死者之手，温柔地放到我的背上。
「小杉井。」
那双凝视我的双眼，就跟海一样深沉。
「因为我们是『这边』的人。生於夜晚，没於朝雾。我们没有寿命，所以能够无止尽的活著。因为我们的存在，是维系在某种奇怪的力量之上，所以就算突然消失也不足为奇。现在能真正担心小饭纲的人，大概只有小杉井你了。」
被尸鬼触摸到的地方，我确实能感觉到自己的体温。
我是活著的，这股确定与不确定感，一直存在於我灵魂的深处，比妖怪们还要更深。
「如果小杉井陪在小饭纲的身边，她的形态或许可以多保留一段时间。虽然我不知道能延长多久，或许无法给她任何慰藉。但是她，大概也想永远跟小杉井在一起吧。」
「我只能……只能做到……」
我只能做到这样吗?
「这只有小杉井做得到喔。」
「我知道。可是……」
我挥开尸鬼的手，走向店门口。蝶妮子刚好端冰水要来给我，我俩擦身而过。
（插图）
「……那只狗，以後不来了吗?」
蝶妮子在我身旁停下脚步，面无表情的低语说。我无力的点头。
「是吗。原来小说家什么也做不到。」
蝶妮子的话，就像无数的冰针刺入血管里一样。我无法忍受，跑出店外。
「你跑哪去啦!快做消夜给我吃!」
饭纲察觉到我的气息後，打开房门生气地说·但她注意到我的脸色很不好，弯下腰，抬头看著我。
「……怎么了?小光。」
我伸手轻轻抓住饭纲的三角大耳。已经可以清楚透视到我自己的手指。饭纲突然羞红地拨开我的手。
「你、你、你干嘛啊!别乱摸，我的耳朵很敏感的!」
「抱歉……因为它变得好透明。」
「咦!啊、啊?」
饭纲赶紧把後面的头发拨松，接著用双手藏住耳朵。
「透、透明?你在说什么?」
「为什么你不跟我说?一直瞒著我。」
饭纲缩回房间，打算关上门时，我慌忙把身体塞进门缝中。
「小光你干嘛!我听不懂你在说什么!」
饭纲用锅子盖住头，蹲著把尾巴塞入裙子里，拼命想隐藏。我跪坐在她面前。
「我已经听亚理沙说了。」
「啊!呜——」饭纲跌坐在地，开始语无伦次。「不用小光担心啦。下集的稿子我也有慢慢在写。」
「我不是担心小说，我是担心你。」
「什么啊，你是不是因为我每次都要你做饭，怕我吃了不付钱所以生气了?好啦，我知道了，趁现在我们赶快把钱算一下。」
「我不是在说这个!」
我抓住饭纲的双手大喊。
「你就要消失了耶!为什么你还能一脸不在乎，还想跟大家一起骗我到最後?你知道我有多担心——」
「因、因为小光会大惊小怪嘛!要是你哭丧著脸，我也会很困扰。哎呀，不要一脸快哭的样子嘛。我、我也不是你说的那样。只是想一起吃饭，陪我一起玩，然後在不知不觉间咻——的消失，这样比较像我吧?我、我没哭喔?笨蛋，别露出这种表情!」
饭纲说著说著，眼泪不争气地掉了下来。她拍打著我的胸口，企图掩饰。我也感觉到自己的眼睛、鼻子和喉咙中，有一股难以忍受的炙热。我低下头来，几滴泪珠哗啦落地。那是我的泪水?还是饭纲的泪水呢?我不知道。饭纲把头挨近，和我的额头相贴。
「小光只要做饭给我吃就好了，不用操心别的。我原本想瞒著你的，你现在像个小鬼一样哭哭啼啼的，要我怎么办。」
饭纲湿润的鼻音落在我们之间，混杂著泪水。
接著，抽泣声持续了片刻。
我们紧贴著额头，不知过了多久。
「……我不要。」
我的喉咙发出了哽咽的声音。
「我不要饭纲消失!」
饭纲在我的额头上磨蹭。
「……你这样说，我也很困扰……」
「就算消失了，饭纲你也不在乎吗?」
「怎么可能不在乎!」饭纲一记头槌，痛觉让我的脑门深处都麻痹了。「可是，这是没办法的。狼族的各位，最後努力地把大量的精力送来给我，我、到消失前还有很长一段时间喔!难到这段时间里要我跟小光每天以泪洗面吗?我讨厌那样。」
话是这么说没错。可是，可是!
饭纲把我推开。
「我还有稿子要写!小光也快点把自己的写完!然後做饭给我吃!除此之外你根本什么都做不到!」
（插图）
「饭纲!」
裙子和尾巴一甩，狼的背影消失在寝室的门里。我把手放在她刚才站的位子上，感觉她残留的体温，半晌无法起身。
除此之外，我什么也做不到。我只能写小说跟做饭而已。没错，就是因为我什么都不会，才会成为作家。然後，和饭纲相遇。
我爬著离开饭纲的房间。我的房间里，笔电发出细微的低鸣，一直等待著主人的归来。我无力地趴在床褥上，萤幕的亮光照著我的脸庞。我碰到键盘，萤幕的画面切换回我修改到一半的稿子。
到头来，我能做的只有这个。
平常我只要读稿子，就会想睡、想玩游戏，不然就是想看之前看到一半的书，但唯独此时，文章宛如自指尖不停满溢而出似的。敲键盘的手指停不下来。
改稿一直不顺，如今却灵感涌现，不停推栘而去。这工作是多么无情啊，我心想。就算你的心情再怎么糟糕，只要整个人沉浸在自己所打的文字阵列中，脑中就会只想著该如何让读者高兴、哭泣和入迷。只要能逃避现实，就连故事中的血与痛，也会感到无尽的甜美与温柔。
天快亮时，我写完了二稿。当我要发邮件给责任编辑时，我才惊觉手指关节疼痛不已。已经红肿了。
我修稿修到这种地步吗。
确定邮件送出後，我趴在坐垫上就这样昏睡过去。
傍晚，责任编辑的电话吵醒了我。
「稿子我收到了，怎么回事?我之前说截稿日提前，有一半是开玩笑的。」
「开玩笑的!亏我还拼命赶出来，你真是!」
「也有一半是认真的。而且，如果开个玩笑可以让杉井老弟早点交稿的话，以後也用这招好了。」
「拜托，这种事千万别再开玩笑了，会出人命的。」
我再次无力地瘫坐在坐垫上。
「我刚才稍微看了一下，如果初稿能写这么棒就好了。那么，辛苦你了。我仔细看一下再打电话给你。你稍微休息一下吧。你隔壁那位大概也到极限了，两位休息一阵子吧。」
我心不在焉的看著杨杨米，接著换一支耳朵听手机。
「……那个，饭纲的事情你听说了吗?」
那家伙，有跟自己的责任编辑大妈说过自己会消失的事吗。
「嗯?有、有。我听说了。公司专属的阴阳师也全数动员了，不过还是束手无策。我很遗憾，希望下卷会是本好作品。」
就这样?
就这样而已吗。一瞬间，我心中涌现一股冲动，差点没把手机捏烂。但那股冲动，随即滴落在潮湿的榻榻米上，溶解而去。责任编辑的语气很平常，与其说一堆冗长无用的哀悼文，这样听起来反而轻松。
「因为我们是编辑，把稿子做成书是我们的工作。」
「说……说的没错。」
「我们没有其他帮得上叶隐的地方，只能做出一本好书，全力销售它而已。」
那我呢?我能为她做什么?
电话挂断了。我在夕阳西下的房间里，和开著的笔电独处。隔著墙壁，我听到一阵阵有如落在白铁皮屋顶上的冰雹般的打字声。
蝶妮子也说过。小说家能做的事，除了写小说以外——
我无意间伸出的手指，停在键盘的方向键上。
我，能做的，事情。
这支手上，唯一残留的能力。
我的脑海中，各种要素互相摩擦，逐渐咬合。剧情概要伸出无数的绳索，相互连结，慢慢交织成一个网络。
这种情况相当罕见。以某种层面来说，也是一种可怕的感觉。这一瞬间，支配我的感情的，不是哀伤，也不是挂念饭纲的心情，更不是无力感所诱发的愤怒。我只想著一件事。
这，似乎很有趣。
我觉得想吐。我摩擦自己的大腿，消除伴随而来的恶寒。快想。我做不到其他的事情，所以快思考。
我拿起电话，想再拨电话给责任编辑时，手指停了下来。这太强人所难了。刚交出去的稿子都还没校润完，他不可能有时间的。对了，还有尸鬼。之前她跟我说的那个。还有——
我能做到吗?真的可以吗?
但我只能硬著头皮上了。
我打了通电话给尸鬼。
「……啊，是我，昨天很抱歉。呃，有一件事想拜托你，对，就是上次说的那个GA文库的事——」
那一晚，我熬夜连续想了四个剧本，耳朵都快流出奇怪的汁液了。我偶然看向窗外，天早已亮了。这么说来，我好像两天没去找饭纲了。但是没办法，我们现在还不能见面。在我找出解决的办法之前。
我整理好企划书寄出去後，稍微冲了个澡，洗掉眼皮内沉积的睡意。吹完头发後，我努力从壁橱里抽出一件像样的衣服，打点自己的仪容。我抓著手机和钱包正想冲出房门时，一个红色身影突然瞬栘出现在玄关。我向前倾倒，抓住门把。
「你想去哪里?」
在我的腰部附近，小翼抬头盯著我说。
「叶隐不是说希望你一直陪在她身边吗?」
「我要去赤坂讨论事情。」
「赤坂?」
「对。我要去SOFTBANK Creative。」GA文库的编辑部。
我过去跟这家出版社没有来往，小翼听到不免一脸讶异。
「为什么要去那里。你有准备早餐给饭纲吗?她肚子的叫声连一楼都听得见。」
「抱歉!小翼，能不能帮我拿点东西给她吃?我冰箱里有做好的麻婆豆腐，只要再煮些饭就好。」
「为什么要我做，而且杉井到底有什么事?」
「真的很抱歉，我现在赶时间，之後再跟你说!」
我穿过小翼身边跑出房间。我快步下楼的同时，打了通电话到GA文库的编辑部。
「……是，是，我现在过去拜访您。好，这次真的麻烦您们了。啊，好的，没问题，我一个礼拜就会写完，是，是——」
这要感谢尸鬼。我没想到隔天对方就会来电找我洽谈。平常根本不可能。我挂掉电话，朝著车站跑去。
过午开始，连续三小时紧凑的洽谈结束後，我回到公寓已经是傍晚五点了。在房里换了衣服，我依照饭纲的要求炸了大量的天妇罗，把它们随意倒入铺了厨房纸巾的大碗公里。接著我把碗公放在笔电上，踢了隔壁的房门。
门开了一个缝。无精打采的三角耳和几分惶恐的眼神，出现在门缝中。
「……吃的?」
「嗯。我可以进去吗?」
「那、那个，」饭纲的耳朵不安地抽动著。二刚天的那件事，你不要放在心上。那时候我也有点乱了手脚，哈、哈哈哈，我跟你之前没闹得这么严重过，对、对吧?」
我把话吞了回去，从缝隙中钻进去。饭纲有些胆怯地向後退了一步，她似乎已经不打算藏住雪白的尾巴，这天她穿著热裤和无袖上衣，纤细柔弱的双脚，感觉相当刺眼。
闻到味道又靠了过来的饭纲，看到碗公里头的东西後，哑口无言。
「……你真的准备天妇罗给我吃啊。量还真多呢。」
「不多做一点浪费油啊。快趁热吃吧。」
「干嘛拿笔电过来?」
「从今天开始，我也要在这边写稿。」
「……咦?」
饭纲不知所措的手撑著墙，微微歪著头，有如群星闪烁的眼眸盯著我猛瞧。
「今天我去洽谈了GA文库。我决定也在那边出书。既然如此，不如待在你身边，看著你写比较好。」
狼少女的脸瞬间变得赤红。纯白透明的尾巴画著8字。
「那、那是……什么意嗯?」
「也就是，我要把饭纲的故事写成小说。」
「……咦、咦、咦咦咦咦咦咦?」
我低头看著手边的笔电——这台不可嗯议的机器，会成为我的眼睛、我的耳朵、我的手指，编织出各种不同的故事，让语言变成有形的文字。
「你会消失，是因为心愿不足吧?因为记住饭纲的人不够多吧?既然如此，我就让他们增加。我要写饭纲的故事。我拼命拜托编辑部看了我的稿子。再过一个礼拜就能完成，最快下下个月就会出版了。」
饭纲一脸茫然，我再度凝视著她。
「我要让很多人看这本书，让大家记得饭纲。」
为了集合大家那份不希望你消失的心愿。
「你……」
饭纲的眼眸中，七彩色的各种情感随著角度不同而散发出不同的光芒。她那樱桃色的嘴唇，因泪意而颤抖著。
「你、你是傻瓜吗?那、那种东西——」
「我是傻瓜，所以才会当上小说家。因为我不会其他的事情。」
我把天妇罗的碗公塞到饭纲的手上，将爱机抱在胸口。
「那、那种愚蠢的稿子，怎么可能会过关!就算编辑部愿意出版，也、也卖不出去!我、我没想到你居然笨到这种地步!你到底在想什么?」
「我在想你啊!我一直都想著你，所以我只能想到这个方法，不好吗?」
「啊……呜……」
饭纲的大眼睛，轮廓逐渐变得模糊。她低下头，转身背对著我，尾巴触摸著我的脚。她那娇小的背影、棕色毛发间隐约可见的雪白颈部、宛如蜉蝣翅膀般透明的双耳，都在颤抖著。「笨、笨蛋!小光就是光写那种东西，所以书才不会卖。笨——蛋!你就一辈子当个三流作家吧!别、别打扰我写稿喔!这里只有一张桌子，你就在冰箱上写吧!除了吃饭时间以外，敢跟我说话我就咬你!」
