饭饭TXT >
现代文学 >
《北雁南飞》作者：张恨水【完结】 >
北雁南飞.txt
年轻的人，视天下事如不足为，在每一个计划，由脑子里发现了以后，跟着也就想到那件事成功时候的快乐。这儿要有个年纪大，经验多的人，说一句少不更事的扫兴话，必定也是遭着青年人的白眼。当天屈玉坚和李小秋那番逃上河南的计划，都觉不错。毛三叔虽然比他们能见到一些，他正要靠着李小秋给找出路呢，他倒说正是他们青年人的世界，他不行了，要做和尚去。
玉坚向小秋笑道：“毛三叔虽是一句笑话，我们倒也不可妄自菲薄，古来人为了年少出去打江山，后来争出一番功业来的人，也就多得很。安知屈玉坚将来不会衣锦还乡?”小秋道：“虽不敢说将来一定会干出什么事业来，反正我们不是傻子，总不至于饿死，计划就是这样。我已经出来了大半天，再不回去，家伯父问起来，我倒很不好答复。明天我若不出城来，后天我一定出城，你不必再等我什么话，只要有便船，你走就是了。”
玉坚昂着头想了一想道：“说到一声走，我倒好像有许多事，要交代一番。可是我仔细想想，又没有什么事。”说着，两手不住的抓手挠腮。小秋道：“你有什么了不得的事，无非是怕我们这位新嫂子一人太孤单。这里有她自家叔叔在这里，你还有什么不放心的?省城里是有王法的地方……”大妹这就笑着插嘴道：“你两位少爷，谈来谈去，就谈到我们这黄毛丫头身上来。”
小秋笑道：“小嫂子，我们这是好话。说玉坚怕你一人在省城里嫌孤单，这还不好吗?”大妹鼻子一耸，将手指了鼻子尖笑道：“姓姚的姑娘不含糊。若是没有胆子，不敢到省里来了。”玉坚将右手向她面前一扬，中指和拇指弹着，打了啪的一下响。笑道：“你倒说的嘴响。”大妹捏了个小拳头，高举过额角，瞅了他道：“哼!你在我面前动手动脚，我要当了我娘家叔叔的面，教训你几下。”小秋深深地作了两个揖，笑道：“今天到这里来，为了你两个人亲亲热热的样子，闹得我这颗心，简直没有地方安顿。你再要向下闹，我要发狂了。打搅打搅，改日再见。”说着，就向外走，玉坚总还是觉得有话没说完，跟着后面步步相送，带说着话，直送到城门口，方才回去。
这样一来，小秋走路的工夫，是越见得延长。想到回家去，伯父申斥两句，也都罢了，伯母必是要盘问出去这久，是什么缘故的。走着路，也就不免暗拟了一篇谎话，预备对伯母说。走到家门外，这却不由自己一怔。在自己家门口出来两个女学生，身上穿着淡蓝竹布长衫，头上梳着长辫子，扎一截黑绒绳的辫根。尤其是在放脚不曾普遍的日子，这两个女生，穿着黑绒靴子，最好认不过。据传说穿黑绒靴子是仿北京旗人的派头，是极时髦的装束。平常的女生，也不过穿漂白布袜子，青布鲇鱼头鞋而已。
小秋发着怔，心里也就想，这两位女学生，莫非走错了门径?因之也不走向前，且闪在一旁，看她的动静。就是在这时，这两个女生，慢慢地走到面前来了。一个约摸有十七八岁，一个十五六岁，在她们的耳朵上，都还套着两个金圈圈，在这里表示，她们还是有钱的人家。那位十七八岁的，对路边站着一个青年，似乎有点异样的感觉，因之在低着头走过去的当儿，还很快睃了一眼。小秋也不敢说她这就有什么意思，不过她好像知道这是李家人似的了。因为她是迎面走来，而且是由家里走出来的，不知道她们是什么人物，没有敢面对面的望着。等到她们走过去之后，这才向她们身后看去，觉得那个年长的，态度很是矜持，或者知道有人在偷觑她，也未可知。自己站在原地方呆了一呆，这且向家里走来。
进门之后，首先是打听伯父在家没有?所幸伯父今日事忙，由抚院回来，不多大一会工夫，他又走了。这且不惊动人，悄悄地就向书房里溜了进去。隔了玻璃窗户向外张望，也没有人留意。心想，这倒可以混赖一下，就说是早已回家来了的。随便拿了一本书放在桌上，展开来做着样子。刚坐下来，不曾看得半页，女仆就来说，太太请侄少爷去说话。小秋道：“我早已就回来了的，看了大半本书了。”女仆道：“太太请你去。”小秋放下书本子，跟着走到伯母屋里，见小桌子上，有三盏盖碗茶，四个干果碟子，地下颇有些瓜子皮。在这些上面，知道这里是刚刚款待客人过去了的。
杨氏抽着水烟，笑问道：“你怎么不早一点回来?”小秋道：“我回来好半天了。”杨氏微笑道：“你是什么时候回来的，我都在所不问，我问你一件事，刚才我们家出去两位小姐，你碰见了没有?”小秋这倒有些摸不着头脑，踌躇着道：“我们家来客了吗?我倒没有理会这件事。”杨氏笑道：“自然你不会理会有客来，我只是问你，看见那两个女学生出去了没有?”小秋见伯母把这件事这样的郑重问着，心里就有些明白了，因点头道：“是的，我看见有两个女学生，由我们家出去。”杨氏捧着水烟袋连连吸了两口，喷出烟来笑道：“这我可以告诉你的，这是我们同乡陈老爷的两位小姐。陈老爷作京官多年，说起来他们规矩极重，可是又很开通，所以他家两位小姐，都在女子师范读书。”小秋不解伯母何以突然谈起别人的家常，既是伯母已经说了，却又不便拦阻她不说，因笑道：“哦!是这样，以前倒没听到说过。”
杨氏道：“陈老爷是到江西来两年了，家眷可来的日子短。这两位小姐，我真爱饱了，那样斯斯文文的。可是有一层，就是这两只脚，说大也就太大了，大得像男孩子一样。”说时，皱了眉头子。可又笑着。小秋不知道伯母究竟是什么用意，平空谈些别人家的闲话，只好垂手笔直地站着，将话听了下去。杨氏把话说完，吸了两袋水烟，似乎有许多话藏在心里，想说出来。不过她把烟喷出来以后，脸上怔了一怔，好像又想起了别一件事，因之把烟袋放下来，向他笑道：“你今天一天没有看书了，到书房里看书去吧。”小秋本想问一句，伯母还有什么事没有，只是看看杨氏的态度，不好怎说的，只得答应了一个是字，自向书房看书去。
过了一会儿，小秋的妹妹玉贞手掀了门帘子，伸进头来，向里面望着又来打搅了。这个妹妹十三岁，很聪明。依着河南的规矩，七岁就包了脚的。但是仲圃所跟随的几个上司，都是谈时务的，放脚，停止科举，变法、戒烟，这些问题，常常谈到。仲圃不好意思口是心非，两位小姐，也都让放了脚。所幸杨氏常和几位旗族太太往还，对于这件事，没有十分留难。只是送小姐进女学堂这件事，仲圃认为不必。所以两位小姐都在家里。大小姐已经二十二岁，自幼在大家庭里过，念了一肚子的旧书。诗作得好，字也写得好。但是过去了的人物，早已不再读书。
二小姐还小呢，曾请了个老学究，在家里教了两年，今年二小姐年纪更大些，仲圃怕她会染着女学生的时风，也就不念了。自从小秋来了，二小姐玉贞，也常跟哥哥念几句书。这时她将一张雪白的小脸在门帘子缝里张望着，小秋就招手道：“小妹，你来，我们下一盘隔子打炮的棋玩玩。”玉贞跳了进来，用手指点着他笑道：“你都快娶媳妇了，还下这小孩子玩的棋呢。”小秋见她穿的蓝竹布褂子，齐平膝盖，露出白洋纱裤子，青缎子鲇鱼头鞋，漂白竹布袜子，长辫子，在鬓角上另挽了个小辫，扎着黑绒绳，因笑道：“妹妹全身打扮，都仿的是女子小学堂的样子。哟!抹这一脸的粉，也没有抹匀。”玉贞扭着低头一笑道：“哪个要抹粉?娘说，家里有客来，虽然比不上人家，也别弄得黄毛丫头似的，一定让我扑上了一点粉。其实女学生都不许擦胭脂粉的。”小秋将坐的椅子，搬着扭转过来，向她笑道：“那两个女学生，怎么到我们家来了?”玉贞笑道：“你这不是明知故问吗?娘请了她们来，是让你相亲的，偏偏你又不在家，急得我跑到门口看了好几回。我又怕娘骂，不敢在门口久停。”
小秋笑道：“小姑娘，可别胡乱说。做姑娘的人，哪里能到人家家里去相亲?”玉贞道：“她们自然不是相亲来的。因为我娘托人到陈家去说，我也要进女学堂，请她们来问问学堂里的情形，自然，她们不能不来。可是人家初次来作客，也不好意思久坐，所以谈一会子就走了。你猜，娘真是为了让我进学堂，把人家请了来的吗?”她说着，手扶了桌子角，直望到小秋脸上来。小秋笑道：“我怎么猜?请人家来，我不知道。送人家走，我也不知道。”玉贞两只脚乱跳着，将右手一个食指，在腮上连连地爬着道：“没羞没羞，给你说老婆了，你还不知道呢。”小秋笑道：“你羞得我太没道理。我不知道，有什么可以害羞的呢?”玉贞道：“你知道什么，你不知道什么，你说你说!”说时，两手扶了桌子角，只管蹦跳着。小秋站起来，笑道：“你沉静一点，行不行?”玉贞道：“我沉静什么?我也没闹呀。”
小秋点点头笑道：“你还没闹呢。你来作什么的，你说。没事你就出去玩去，我还要看书呢。”玉贞将嘴一撇道：“你又假用功了。我进来干什么?我不知道，不是你招着手叫我进来的吗?”小秋这倒没有什么话可说了。起身倒了一杯茶，慢慢地呷着，靠了椅子背，向玉贞望着，问道：“你还淘气呢，你看今天来的那位小姑娘，比你也许还小些吧?可比你斯文得多呢。”玉贞道：“什么呀?你别看她那小个子身材，可比我还大两岁呢。”小秋道：“那么，她十五了。她的姐姐，可就比她大得多，总有二十开外了吧?”玉贞道：“你这人眼力真是不行，一会看得太小，一会又看得太大。”小秋放了茶杯，坐下来，随便翻着桌上的书页，问道：“那么，她是十八九岁。”玉贞又把一个食指点着他笑道：“告诉你吧，她和你是同年的，四月八日的生日。”小秋笑道：“怎么连她的生日，你都打听出来了，你真行。”玉贞道：“我怎么能打听人家呢?都是娘留着她姊妹两个谈天问了出来的。你别看书，我问你话。”说时，伸了两手出来，将书本按住了。
小秋道：“你说你的话，我看我的书，你为什么在这里胡搅?”玉贞道：“你不听就罢，我才不爱跟你说呢!”说着，一扭身子，就要向外面跑了出去。小秋伸手将她拖住，笑道：“你别跑，我问你一句话。”玉贞虽是被他拖住，依然作个要走的样子，扭转头来道：“有一句什么话?你就问吧。”小秋笑道：“问两句行不行?”玉贞一摔手道：“别拉拉扯扯，有话就问吧。”说着，可就垂了眼皮，鼓了嘴。小秋笑道：“这孩子倒拿起娇来了。你坐下，我们慢慢的说。”于是拉了她在对面椅子上坐着，自己也坐下了。玉贞挽了辫子梢到怀里来玩弄着，鼓了嘴道：“这个样子看起来，又不是问两句了。”小秋翻了两页书，见玉贞还鼓着嘴呢，这就把书收起来，用手按着书面道：“你刚才说的话，从何说起呢?”玉贞扭着头，问了一句“什么?”小秋顿了一顿，笑道：“你说是娘把人家请了来的，那意思，是你所说的吗?”玉贞忽然笑起来，又把手指连连爬着脸道：“不害羞，不害羞，自己都问出来了。”她连说了几声不害羞，就跑走了。小秋不能追着问，只好罢休，不过心里明白了八九成了。
到了吃晚饭的时候，仲圃还没有回来。大小姐玉筠，坐在他对面，吃着饭时，不住地向他微笑。小秋道：“大姐只管对我笑什么?”玉筠并不理他，却掉转脸去问杨氏道：“弟弟是什么时候回来的，遇着了吗?”杨氏道：“大概遇着了吧?”玉筠将筷子扒着碗里的饭粒，问道：“娘的意思，是在大的，还是在小的?”杨氏道：“当然是大的，性情儿，模样儿，都不坏。”玉筠道：“只是她们染着旗人的派头不少。她们又不是旗人，何必那样?”杨氏道：“做京官的人，都有这样一个脾气。以为学了一点旗人的规矩，他们就有官礼了，这也无非为了皇帝是旗人的缘故。”小秋这就板着脸道：“我们汉人就有这种奴隶性，有道是汉人都学胡儿语，争向城头骂汉人。”玉筠道：“兄弟，不是我说你，你少买革命党康有为那些人的书看。我们家世代书香……”小秋连连摇着手笑道：“姐姐，你少说这些。论到《礼记》第几章，《诗经》第几篇，这个我闹不过你，你可别和我谈时务。革命党出的书，天天骂康有为呢，你怎么说康有为是革命党?”杨氏倒是讶然，睁了眼道：“康有为还不是革命党吗?革命党都是些什么人呢?少谈这个吧，你伯父听了这个会生气的。”玉筠笑道：“娘，你没有懂得兄弟的意思。他这是绕了弯子说话。他不喜欢那姑娘有旗人家那富贵派头。”杨氏昕了这话，就向小秋脸上望着。小秋不敢多申辩，只好低了头去吃饭。
饭后，小秋对于伯母昨天晚上的话，和今天所作的事，一齐都很明了，但不解在伯母心里，为什么要这样子去做。无论如何，现在自己心上，只能安着春华一个影子，不应当让别人来摇动这颗心的了。任他这样想着的时候，当天晚上，又把春华寄来的信，偷看了几遍。他看信的时候，不过是掩上了房门，背着灯光看。而同时在两百里路以外，那个写信给他的春华，也在偷着看信。她偷着看信的举动，是更为严密，将烛台放在床中间席子上，垂下了帐子来看。假如有人在窗子眼里张望到，她可以说，这是捉臭虫，自然也就不会引起什么人疑心的了。
原来她在五嫂子家里住了一晚，被廷栋知道了，他很怪宋氏。说一个大姑娘，没有母亲带着，无论在什么地方，也不应当住下。因此宋氏将管家请来的媒人打发走了，立刻把春华接回家来。春华探望着父亲的病，并没有多大的起色，看去怕是要拖成一个老毛病的，心里纵然有十二万分委屈，也不敢在父亲面前再露半分颜色。在回家的前两天，也不觉得有什么分外的情形。可是到了第三天头上，自己身子困极了，睡了一场午觉。醒过来，想起大半天，没有到父亲屋子里去张望，这又是不对的事。将冷手巾擦了一把脸，穿过堂屋，走向父亲屋子来。姑娘这样大了，父亲房里，不好随便闯了进去。因之走到房门外，就顿了一顿，打算做出一点响声，向父亲通知过了，然后才进去的。可就在这时，听到父亲问道：“春华呢?不要这时候她来了。”又听到母亲道：“那丫头倒是真有病，又睡了。”廷栋道：“哪个有病，她又有病，怎好让她去?”宋氏道：“你是天天在书上找孔夫子的人，哪里知道这些事情?把她送过去了，她心无二用，自然不生病了。要不然，她的病不会好，你的病，也不会好。这总是我不会做娘，没有把女孩子管得好，把你气成这一种心口痛。现在既是有了法子了，就不会再受这丫头的磨折，以前的事，你就不必去回想了。”
廷栋长叹了一声，接着道：“以前你总怨我不该把女孩子读书，我说你是偏见，现在细想起来，你的话是对的。她若是不识字，就不会弄那些吟风弄月的事情，太太平平地过日子，我哪里会害这场病。”春华站在门帘外听着，人几乎晕了过去。想不到父亲也说女孩子读书不好了。立刻扭转身走回房去，坐在床沿上，对了窗子外小天井里的白粉墙，只管发呆。这就想起了一件事，记得祖母说过，有一个姑母，十九岁的时候就夭亡了。据说她在生的日子，终年地害着病。可是虽然终年害病，但是总在这间屋子里，并不出房门一步。祖母到如今，说起来还是流着眼泪。说是那个姑娘太好了。于今想起来，那个姑娘恐怕也就是和我一样，闷死在这屋子里的。我自从不读书，天天在这里坐着，抬起头来，就看的是对面那堵墙，低下头来，便是那桌面大的天井，石板上长满了青苔。人越闷，病越重。父亲倒说不该让我读书，换言之，就是让我做个愚夫愚妇，养猪一样，把我养大了，向婆家一送，他们做父母的，就算是尽心了。好在我已经念过书了，这也不去管他。就是娘说，对我已经有了法子了，但不知是什么法子?现在已经把我关起来了，像坐牢一样，再要弄新的法子出来，那除非是用毒药把我毒死。我想，总也没有犯这样大的罪。娘说，把我送过去，莫非依了娘常骂我的话，当童养媳送了出去?春华想到这里，不坐着，就倒在床上了。把站在父亲门外偷听来的话，从头至尾，再想上一遍。只一盏茶时，心中一阵悲愤向上一涌，哇的一声哭了出来，翻一个身，泪流到枕上，并不用手去摸擦。自己不知道哭了有多久，只是脸在枕头上，换了三个地方。嘴唇皮因为呜咽着不住地抖颤，竟有些麻木了。
忽听得咚咚咚，地板一阵响，转过脸来看时，却是祖母站在床面前，她将手上的拐棍，在地板上，顿着咚咚作响。颤巍巍地轻声喝道：“丫头!你还要闹吗?你爹让你气死过去了。”春华猛然地止住了哭，一个翻身坐了起来，问道：“我睡在床上，房门也没有出，什么事，又受了我的气了?”老太太道：“你还不知道呢，街上有人造出谣言，说是你父亲要悔管家那头婚，把你重新择配。话是远房里能七叔公在街上酒店里听来的。他来看你爹的病，把话告诉你爹，你爹立刻心口痛得床上乱滚。你娘好容易把你爹劝得心平气和了，你又在这里哭了。”春华心里动了一动，忽然改口道：“那也是我爹太爱生气了，外面的谣言有什么可听的。人家说我们家做强盗，我们就是强盗吗?”姚老太太道：“你还犟嘴呢，这话就是毛三婶说出来的。”春华心里砰砰乱跳着，同时，脸上跟着出汗，问道：“她说了我一些什么?我以前待她很不坏呀，她不应当说我什么。”姚老太太道：“她倒没有说你本人怎么样，只说我们家嫌管家孩子不好，打算要悔婚。这不是从半天里掉下来的冤枉吗?我们家谁会有这样的意思?”春华低了头，却是没有作声。姚老太太手扶了拐棍，挨着春华坐了。向她道：“人家说，读诗书，明礼义，你是该明礼义的人。你想，你爹对我多么孝顺，连重声说话，在我面前也不敢说出来。你做女儿的人，在爹娘面前的日子短，你就更应该孝顺，不该一点不明白，终日里总是这样哭哭闹闹的。我问你，假如把你爹吵出个三长两短来了，我们这一家，老的老，小的小，你看怎得了?”春华道：“婆婆，你可不要把这个大题目来压我呀，我怎受得了呢?既是我在家里，会把爹爹气坏，那就把我送走得了。”姚老太太道：“把你送走?把你送到哪里去?”春华道：“婆婆，你是真不知道呢?还有明知故问呢?你们早已有了这样一条妙计了，你以为我不知道吗?”
她说到这里，脸上的泪痕，已经是完全干了，走下床来，看着脸盆架子上，还有大半盆冷水，这就把手巾揉搓着，洗了一把冷水脸。而且在小梳妆盒子里，取出一把小木梳来，从从容容地拢着头发。似乎对于问的这一句话，并不怎样看重。姚老太太还坐在床沿上呢，手扶了拐棍，向她很注意地看着。因问道：“你在哪里听到这种话?”春华将头发拢清了，斟了一杯茶，坐在姚老太太对面椅子上，慢慢的呷着，淡笑道：“若要人不知，除非己莫为。大家算计着我，我又不在十万八千里路以外，天天在一处混，言前语后的，我就听不到一些消息吗?”姚老太太道：“你这孩子说话，就是讲这一门子矫理。把女儿送到婆家去，这是做爹娘应当做的事，怎么说是算计你?”春华道：“哦!我现在明白了。前两天让我在五嫂子家里过一夜，那就是故意躲开我，是那两个鬼人，送了日子来了。是什么时候呢?婆婆，你告诉我吧，迟早总是要让我知道的。”始而姚老太太也觉着可以对她说一点，反正她已经是知道消息的了。现在见她脸上红一阵白一阵，便道：“不过有这个意思，哪里就说得上日子呢?”
春华放下茶杯，两手握住了老太太的拐杖，连连摇撼了几下道：“一定有日子的，一定有日子的!请你积个德，把话告诉我。”老太太道：“你这不是胡来吗?逼死我，我也说不出什么日子来呀。终身大事，日子哪里是可以随便说说的。管家果然送日子来，总也要配上礼物，请媒人恭恭敬敬送到我家，那怎样瞒得了你?”春华手放了拐棍，呆了一呆，淡笑道：“你还是骗我的话，我娘，打算把我当童养媳送出去呢，还要个什么礼物?”老太太两手同扶了拐棍头，仰着脸向她看去，因道：“这是哪里来的话呢?把你当童养媳送出去，那是你娘平常生气说的话，哪里能信?有姑娘的人，生起气来，总是这样说的，这也用得着搁在心上吗?我们是什么人家?哪能够随随便便把你送了出去呢?就是你爹娘要这样做，我也不能答应。我们家就是你这样一个女孩子，并没有三个四个呀。你放心，我一定给你作主。”春华踌躇了一会子，皱眉道：“你老人家没有懂得我的意思。这件事，我并不要你做什么主，我也不在乎，我就是要知道个准日子。”老太太道：“我也不知道呢，你忙些什么?”春华冷笑
道：“我忙?我是忙，我忙着好让人家抬棺材来装我入殓!哼!预备棺材抬人吧。”姚老太太向她脸上看看，倒是没有把话向下说。不过劝女孩子做好姑娘的话，引着奶奶经上的典故，却是说了不少。最后，春华向她道：“好了，你老人家不用再教训我，我决计做个好姑娘就是了。我在家一天，我总孝顺三位老人家一天。等到大数来了，我是干干净净地带了这条身子去。”姚老太太道：“你为什么老说这些话?”春华道：“我决不说气话，我敢当天起誓。”
姚老太太道：“只要你肯听话，那就很好了，何必还起什么誓。”春华笑道：“你老都相信我了，那就好了。”姚老太太对于她这样一句话，也没有在意，却以为自己劝说成功了。春华却是根据了要人相信的那句话去做。
自从这日起，当了人的面，也不生气，也不发愁，像读书时候一般过活。只是不时在祖母口里，探问出嫁的日子。姚老太太先还推诿，后来就告诉她。总在秋凉九十月里。春华也想到，转眼就是三伏暑天，总没有在这个日子办喜事的，也就从容下来。只是到了每日晚上，关门睡觉以后，那就把一天的态度，完全改变，两条眉毛立刻皱到一处，垂了头，侧了身子坐在椅子上，向一盏菜子油的灯呆望着。没有人来惊动，自己也并不移动。一点豆子大的火焰，一个模糊的人影子，平常的一间屋子，在春华眼里看来，便觉得分外的凄凉。坐到了相当的时候，就有两行眼泪，顺着脸流将下来。眼泪由眼睛里出来，是不知不觉的，出来后泪珠由脸上滚着，滴到衣服上去，也是不觉的，人只是静静地对了那盏孤灯。到了最后，便是找了一个烛头，插在泥烛台上，拿到帐子里去，便将藏在床角落墙洞里的一束信件，在烛光下看。其实她纵然不看，那信上是些什么言语，她也会记得的，因为看得太多，已经烂熟在胸里头了。所以当小秋在南昌城里看她的信时，虽说是其情恳切，殊不知春华的情感悲切，比他超过了无数倍。夏日本来夜短，春华要等到人都安歇了，她才点了烛头到帐子里去看信，那时间，每每是消磨过了半夜。而乡下人又是起来得很早的，家里人都起来了，春华不好意思还睡着，因之没有睡够就起了床，两只眼睛皮，高高地浮肿起来。直到中午，推着身体不好，再回房去大大的补睡一觉，方才能把精神恢复过来。她每日都是如此，倒让宋氏看在眼里有些奇怪。何以每日中午，一定倦得要睡。有一晚上，春华的眼泪，流得过余的多了，次日起来，两眼又红又肿，自己也觉得看东西不大便利。正想照照镜子，看是什么情形，不想宋氏就在这时走进房来，于是她自己又加重了自己一番罪受了。
第卅一回 获柬碎娘心饰词莫遁 论诗触舅忌危陷深藏
在宋氏这一方面，自己女儿的态度，她是很清楚的，但是突然的将眼睛哭肿，这必临时又发生了变故。便问道：“你昨夜里又为什么大哭?你爹的病，还没有好呢，你就不顾一点忌讳吗?”春华道：“我并没有哭呀，不过眼睛里面有点痛，也许是害了眼了。”宋氏也不驳她的话，鼻子里欷歔着，冷笑了一声，在屋子里拿了东西，自去了。春华这就有点疑心娘的话，仔细地对镜子照了一照。不料两只眼睛，不但是肿气，而且眼皮发了红色，犹如两颗小桃子，顶在脸上。害眼睛是没有这种现象的，却不好骗人，于是整日藏在屋里，也没有敢出去。吃饭的时候，推说眼睛怕阳光，也在屋子里藏着。休息了一天，到了晚半天，眼睛就消肿一大半。姚老太太究是疼爱着她，进房来，握住了她的手，偏头向她脸上看着。于是将拐棍抱在怀里，腾出那只手来，将两个指头，在她的眼睛泡上，颤巍巍地轻悄悄地抚摩着。因道：“春华，你为什么这样糟蹋你自己的身体?把眼睛哭瞎了，那怎样办?”春华道：“我没有哭，我是害眼。”姚老太太道：“你就害眼，也是这一程子，哭了出来的。天气这样热，你何必在屋子里坐着，出去乘乘凉去。”春华道：“我不热，我在屋子里还可以看看书。”姚老太太道：“这更胡说了。你既然是阳光都怕见，怎么还能看书?我知道，你是预备把这条身子毁完就甘心的。来，婆婆说两个故事你听听。”说着，拉了春华就走。春华自己也没有了主意，就低了头跟着姚老太太走了出去。
江南人家的房屋，本来没有院落，只是各家一个天井。三湖乡下的房屋，平常人家，连天井都废除了，所以夏天乘凉的人，都得拥到大门外去。廷栋家虽有天井，但是左右邻居，都在大门外敞地里乘凉，所以姚老太太也是拉了春华到大门外敞地上来。一痕眉毛式的月亮，带了几点疏星，在天幕上斜挂着，照着那黑巍巍的桔柚树林子，在久坐在小卧室里的人眼光看来，便感到一种幽深的趣味。那些乘凉的人，有坐得远些的，看不见什么人影子，只那谈话的人声，在那几点烟火的所在继续地发出。在空场里，姚老太太横着竹床，有两个邻居女孩子，带了织麻的夹棍，坐在那里，静等着姚老太太讲故事。对过菜园里豆棚子上纺织虫吟吟地叫着。一阵风来，又把远处水塘里的蛙鸣，呱呱地送到耳里。春华耳目一新，精神觉得很是爽快，这也就忘其所以的，在这里坐了下来了。
可是她在这里乘凉，她母亲宋氏，始终也不曾出来。春华猛可地心里一舒适，就只管把闲话说了下去，忘了进房去睡觉，直到那北斗七星，横偏在树林子上，人身上也感到凉侵侵的，原来是露水已经下来了，春华这就起身道：“婆婆，我们回去睡了吧。”姚老太太道：“你进去睡是可以的，不要进房再看什么书了。”春华答应了一声，悄悄的向母亲屋里偷望着，见那窗户边下，依然是灯光灿烂，好像还不曾睡。她想着，母亲未曾出来乘凉，一个人在屋子里点着灯闲坐，那到底为了什么，而且又是这样夜深，在平常也就早已安歇了。祖母在临走的时候，只管叮嘱我，不要看书，莫非这里面有什么缘故?心里想着，可就摸索着进了房。因为是每件事自己都留心的，忽然看到桌上煤油灯的灯头，已经捻得很微细，就猛然地想起一件事。记得出去的时候祖母拖了就走，自己不曾把桌上的灯焰拧细，依然是像人在屋子里一样的照耀着。现在灯芯细了，莫非是灯里的油，已经点干。如此想着，就隔了透明的灯座子，向里面探视，可是那里面的油，依然还是满满的。于是拧大了灯头，向屋子四周看看，却也没有什么移动。手扶了桌子，站住呆了一呆，心想这完全是自己多心的缘故，屋里有什么东西犯私，怕别人搜查，于是拿了一把蒲扇到帐子里去轰赶蚊子，只把蒲扇伸进去一扇，就把帐子掀动了，立刻看到墙角落里那个墙洞露出来了。因为那个墙洞，是有一块砖头封住的，现在没有了砖封口，那洞成了一个黑窟窿，伸手进去一摸，里面全空，所放在里面的一束信件，连一张纸角都没有了。心里立刻一阵乱跳，把额头上脊梁上的汗珠子，一齐向外乱冒。一只脚站在地上，一只腿跪在床沿上，呆了半晌，一点也移动不得。许久许久，软摊了坐在床沿上，情不自禁的，说出一句话来道：“这是怎么好呢?事情太坏了!”把这话说完了，心里一阵焦急，立刻哭了起来。
自己也不知哭了有多么久，就听到房门外，窸窸窣窣似乎有人摸着墙壁走，春华抖颤着声音，猛然地问了一声“谁?”这就听到有了脚步声，母亲走进房来了。看她的颜色，也青中带了苍白，两只眼睛，都呆定着不会转动。春华战战兢兢地扶了床沿问道：“娘还没有睡吗?”宋氏似乎也在抖颤着，声音闷着在嗓子问道：“现在不能怪我管你了吧?”这一句话问得春华不知所云，只瞪了眼向她娘望着。宋氏走到床面前，低了声轻轻地问道：“事到于今，我逼死你也是枉然，我问你几句话，你得实实在在地告诉我。”春华知道她的母亲意思何在了，低了头就没有作声。宋氏道：“你那墙洞里放着那些字纸，都是些什么?我看到那字纸尾上有李小秋三个字，是那小东西写给你的吗?”春华低了头，将手摸着席子边沿，拔取上面的碎草，不但不答复一个字，连眼睛也不敢向母亲射上一眼。
宋氏道：“那自然是他写给你的了，用不着猜。不过他在这上面，究竟写的是些什么呢?”春华还是低了头，不曾答复得一个字。宋氏道：“我本来要把这些字纸送给你爹看，又怕这上面的话，是他看不得的，把他气坏了，更是不妥。所以我现在要问问你，到底为的是什么他写这些东西给你?你说，你说!你不说可是不行。”宋氏说着话，可就伸手来摇撼春华的肩膀。春华猛然地将颈脖子一扭道：“那也没有什么要紧，这不过是些作的文章罢了。”宋氏也将脸色一变道：“你为什么还这样硬?你自己做错了事，你还给我下马威，一个作女孩子的人，一个大字不识，还知道讲个三从四德呢。你读了好几年的书，书上教给你的，就是同后生小伙子，这样来书去信的吗?臭肉!你实说不实说?真是把我急死了呢!”说着，两只脚连连在地板上跺着。春华怎样的说法呢，急得两行眼泪直流，呜呜咽咽的哭起来。
宋氏逼不出话来，没有第二个主意，也是掀起一片衣襟，揉着眼睛道：“我辛辛苦苦带了你这样大，想不到你这样害我一下，我一辈子也不能抬头!”说着，嗓子一哽，呼噜呼噜也哭了起来。母女两人对哭了一阵，宋氏道：“你现在究竟说是不说?你说了，我也好放心。你若不说，我没有法子想，只有送给你爹去看的了。”春华道：“你就是送给爹去看，也没有什么要紧。这里面实是没有什么要紧的话，不过是谈谈文章。你不要说什么放心不放心，我归结告诉你一句话，我是一条干净身子来的，将来我还是一条干净身子回去。就是这样几张字，也不至于让你一辈子抬不了头吧?”
宋氏擦着眼睛道：“孩子，不是做娘的故意和你为难，实在因为你爹是全姓的相公，而且在地方上也是很有名的，你自己也说过了，若要人不知，除非己莫为，万一有个长短，传到人家耳朵里去了，人嘴是毒的，你爹还怎样见人?你既是说还是一条干净身子，那就很好。我身上带着一张字呢，你念给我听听看。”说着，拿出一张字纸来，交给春华道：“就是这张字，你念给我听听。你看，这上面打了这些个密圈。”春华瞟了一眼，若不是胸中二十四分悲苦，几乎是卟哧一声，要笑了出来。便道：“这不过是他作的一首诗，没有什么原故在内的。”宋氏道：“你还要骗我吗?他自己作的诗，自己打这些圈做什么?自己这样夸奖自己的诗作得好吗?”春华道：“那些圈是我打的。”宋氏道：“哼!作诗?没有做什么好事，也不会有什么好话。若不是那些话打进你心坎子里去了，你怎么会打上这些个密圈!你说，这诗上又说的是些什么话?”说着，就把那字纸塞到春华手上来。春华道：“你这不是要我为难吗?诗里的句子我说给你听，你怎么会懂?”宋氏瞪着眼道：“唔!是我不懂，只有你懂，你说这话，不觉得害臊吗?”却毕，将一个手指头在脸上乱爬了一阵。春华捏住那纸条，垂了头没有作声。宋氏扯住她的衣襟道：“你说不说?你不说，我不能闷在肚子里，只有去告诉你爹了。”
春华觉得这上面四首《七绝》诗，也没有什么不能说的，便道：“你不用急，我念着解给你听就是了。”于是捧了纸条念道：“‘藕丝衫子淡如云’，这七个字，说是对面山上有一块云。”宋氏看春华是照了字念的，便点头道：“哼!这就对!你就要这样老老实实的解给我听。你如果口里讲的，不是诗上的话，我全听得出来的。”春华为势所逼，只好照了第一句那样解法，解了三首《七绝》给宋氏听。宋氏偏着头想了一想道：“这就怪了，怎么尽说的是山有云，水里有鱼，这些不相干的话。他写这些不相干的话告诉你作什么?”春华道：“作诗就是这样的，无非说些风花雪月。”
宋氏道：“这个我也听到你爹说过，算你没有撒谎。就是说作诗，李小秋这东西也好不了。走来就说山上一朵云，下面的话，据你说，田里有羊一大群。这样胡扯一阵，什么好诗，我也作得来。还有没有?”春华道：“还有四句，都是这一样的话。”宋氏道：“慢说还有四句，就是还有四个字，你也该念给我听。”春华也就大意着，将诗念了。最后两句是：若教化作双蝴蝶，也向韩凭冢上飞。就解释着道：“有一只鸟冲开了笼子门，这就飞到树枝上去了。”宋氏伸手将纸条夺了过去，喝道：“你胡说!诗上明明说的有一双蝴蝶，你怎么说是一只鸟?”春华道：“鸟同蝴蝶，不都是一样会飞吗?”宋氏道：“你说是由笼子里飞出来的，谁把笼子关着蝴蝶?这样看起来，你说了半天，全没有一句真话。”春华道：“你说了，你懂诗，你听得出来。先都说我对了，怎么现在又说没有一句真话?”宋氏道：“我看你实在没有一句真话，你以为我不敢给你爹看，我就猜不透这上面的话吗?认得字的人多得很，我总有法子把你那卷字纸上的话，一齐装到肚子里来。现在，我手上有了真凭实据了，你自己说吧，是作娘的不好?还是你不好?”她捏了那卷纸，只在春华面前晃着。
春华道：“有什么真凭实据?我本来几次要寻一个短见，了结我的残生，既这样说了，我决计不死。先分别个清楚明白。”宋氏道：“哼!你还要分个清楚明白呢，今天我为了这件事，一夜都没有睡，不能再和你颠斤簸两了。东西在我这里，慢慢地跟你算账。”说着，咬了牙，将一个手指戳了她的额角一下道：“好一个不要脸的东西哟!”说完，又是战兢兢地气走了。
春华坐在床上，对了那盏孤灯，觉得今天这件事，犹如一场大梦一般。那一束信件里，像刚才念的四首诗，倒没有什么要紧。只是里面有两封信，说了些相思字句，这是一个病症，少不得要多挨娘两句骂。但是里面也有小秋最后给的一封信，说是顾全两家体面，两下就此撒手，这也总是爹娘愿意听的话。好在自己是把生死
置之度外的人，东西就是让娘抄去了，也不要紧，至多是一死。如此想着，把半夜的忧惧，都丢开过去了。抬头看看窗子外，似乎已经有了一些白色，天也亮了。于是安心躺在床上，昏沉入睡。料着次日上午，是有一件很大的风潮发生的，也许是要了自己的命，姑且睡得十分充足，好有精神对付那风波。不想自己已经清醒了，在枕上静静的听着外面，是一点声音没有。始而也疑到时候还早，后来看看窗外小天井的白粉墙上，已晒有大半太阳，往日，已经是午饭过后了。悄悄地起来，还不敢就出房门去，坐在椅子上，手撑了桌沿，出了一会神。这时，小兄弟推着房门，伸进头来望了一望笑道：“姐姐，你好了吗?午饭都吃过了吗?”春华道：“谁说我病了吗?你怎么问我这话?”小兄弟道：“舅舅来了，娘对舅舅说你病了。”春华想到舅舅宋炳南来看过父亲一回病的，当然还是来看病，这也不足介意．也许是他来得好，松了娘一口劲，要不然娘的脾气已经是发作起来的了，借了出来看舅父为由，便走向堂屋里来。
宋炳南也是个八股先生，虽是不曾进学，人家都说他是一个名童。名童也者，就是没考取秀才的念书人，而文章作得很好。因为科举时代考秀才叫童子试，所以来考的人，有童生一个雅号。后来沿用惯了，没有考到秀才的便是八十岁，也叫童生。名童，是有名童生的简称，在现时看来，到好像是有名的小孩。其实就在当时，名童这个称呼，也太没有标准。反正没考取秀才的都是童生，童生学问的好坏，并不分出个二三等来。念书人是好面子的，说他念了若干年书，没有捞着一个起码功名的秀才，好像有点难为情。于是念书朋友在当面谈话，对于童生，必定这样说：某人虽没有进学，可是个名童，将来总要进的。
到了科举停了，大家更好说话：某人是个名童，可惜停考了，要不，他一定会进的。还有那七八十岁的童生呢，考了无数次童子试，似乎不好说将来一定会进的，或不停考一定会进的，这就向他运气上一推，说他命不好，也就把面子遮盖了。宋炳南的八股，根本就没有精通，考试一改议论策，没有了老套头，更慌了手脚。在童生里面，实在是个本事最差的。然而他很有点心计，常帮着人打官司。他又看了几部医书，在乡下作医生。因之乡下亲戚朋友之间，大小事不离他，很有点面子。大家为完成他的面子起见，就公送了他一个名童的称号。他觉得没有弄到一个秀才，真是遗憾。只得将名童二字居之而不疑，聊以解嘲。姚廷栋对于这个妻兄是不大投机的，不过在外面和乡里判断公事，要用他的处所很多。再说他是妻兄，为了顾全师娘的面子起见，也不能不敷衍他，所以宋炳南常到姚家来，姚家却是很客气地相待。
这时，春华面孔黄黄的走到堂屋里来，老远地站着，就叫了一声舅舅。宋炳南正捧了水烟袋架着腿和宋氏说话，并不偏转头来，却是斜转了眼珠，向春华瞪着。同时宋氏脸上冷冷的，鼻子里似乎哼了一声。春华心里倒不免冷战了一阵，只得沉住了气低头站着。宋炳南道：“你过来，我有话问你。”春华看这情形，是有些不善，可是也不敢违拗舅舅的意思，只好慢慢地移着步子，走到他面前站着。炳南将吸的一袋水烟，赶快吸完，吹了烟灰，一个手指，到烟丝盒子里去不断地掏烟，这就向春华微瞪着眼道：“姑娘，不是我作舅父的人，要管你的闲事。可是你父亲身体不好，你第一就要加倍的小心，让他心里更痛快些，那比树皮草根吃下去强。你当然知道你爹的这病，是怎样得来的，你反躬自问，怎不应当盼你爹早占勿药。可是你并不体谅到这一层，反是……”
他说到这里，见宋氏的脸，更是沉下去了，他就把烟丝在烟筒子上按住，吹着了纸煤，吸上了一袋烟，然后微笑道：“你自己的行为，似乎有点小德出入吧?诗有云：墙有茨，不可扫也。”春华不等他说完，突然地红了脸道：“舅舅，你怎么引这一章诗来说我?我便是依你的话，有点小德出入，也不至于到这章诗所说的地步，这话有点不通。”他说到这个，宋氏是莫名其妙，只有睁了两只眼望了他们。宋炳南将水烟袋放下，一拍大腿道：“什么?你说我不通!新淦县举人进士，哪个不说我是一个名童?便是你父亲，乡试荐卷有两次，说到做文章，他有时还请教我。到了你这里，我会说不过去!你既知诗达礼，你怎么有那钻隙相窥的事。我引的这诗，可是说中苒之言，不可道也。中苒是说家门以内，请问你的事，是可道不可道?”他说得浑身直抖，这气就大了。宋氏这算明白了，是女儿说着哥哥文章不好。心想，文章多好也换不了一升米吃，哥哥又何必气成这个样子。但是也不能不和他帮着说两句，于是向春华喝道：“你这个丫头还了得!怎么敢说舅舅文章不好?”春华偏了脖子道：“有理服得祖太公。舅舅说我家有中苒之言，这话我为了我父亲的一世文名，我不能不说一句。好在《诗经》也不是我一个人念过。可以再请一个人来评评这个理。”宋炳南指着她道：“这还了得!这还了得!”春华本想再辨两句，但是恐怕闹得父亲知道了，会给他又添上一场病，只得默然退走。
宋炳南气得站了半晌，说不出话，自然，还是坐下来抽水烟。心里这就想着，仿佛中苒之言，在什么书上看到，好像不是说家门以内。在这时，又不便去查书，查出来是自己错了时，更不好办。心里在这样想着，手上就只管抽水烟。宋氏看他怒气有未平的样子，便笑道：“大哥也不必和小孩子生气，这东西实在不成样子了。”
