说时，就下床来。计春将一件蓝布大褂，交到世良手上道："今日天阴，凉得很，加一件衣服。”
世良并不言语，将衣服接过，展开来缓缓的穿上。他站在屋子中间，低了头抬不起来。那干净衣服的胸襟，立刻印了许多湿的点子，他抢着走出房门咳嗽了一阵，然后才走回屋子来，笑向计春道："孩子！你不必送我了。你送我上车，回头一个人口会馆里，你的心里会难过的。”
计春道："我不难过，我要送你。”
世良又不言语了。忽忽的洗了一把脸，就弯腰将地上放的网篮，提着试了一试，然后将网篮放下，便坐下来抽旱烟。计春忙着倒了一壶热茶来，又买了几个热烧饼，放在桌子上，向世良道；"爹！不要吃点吗？”
世良点了几点头，倒了一杯热茶，捧起来喝了两口，依然放下。计春道："爹！你怎么不吃一点呢？”
世良这才拿了一个烧饼，勉强咬了两口，放到桌上。就向计春道："现在我实在吃不下去。到了火车上再说罢。”
他说着，自向门外去雇好了车子，进房来道。”
你不必送了。”
说着，一手提了网篮，就向外走。计春一伸手扯住了世良衣服道："不，我得送……"他话未说完，眼泪就流下来了。世良道："好罢，你送我，但是你何必哭呢？”
他虽如此说着，然而嗓子眼里也僵硬了。他站在走廊下，等儿子锁了房门，才向外走。会馆里住的人，看到他父子二人天性情重，倒也很是赞成。随着也有一大班人，送了世良出门来。计春又雇了辆车，紧随了世良之后，直送到东车站来。他去买车票的时候，让计春看住了网篮。他买了票来，手提起了篮子来道："孩子走！”
从此也不说什么。低了头就在前面走。计春在后面看着，觉得父亲今天是特别的身体软弱，走一步，身子问跌一步，好象一点力气也没有，提那个篮子不起，计春抢上前一步，提了篮子柄道："爹！让我来和你提上车去罢。”
世良道："笑话，我会连一只网篮都提不动，以后不用卖力气吃饭了。”
他说着，提了篮子就迈步向前，、也是他实在的走快了，走得踉踉跄跄的，脚被网篮一绊，身子倒向前一栽。计春哎哟了一声，两手同起，将他的衣服抓住。他好容易站定了脚，在身上抽出一条大布手巾，擦着额角头上的汗，笑道："你说我不行，我果然是不行了。”
计春看了父亲这种样子，心里是万分难受；假如父亲磨豆腐的时候，也是这样头晕眼花，那岂不糟了。于是将网篮提到自己脚边来，向父亲道："这样一来，你一个人口安徽去，我真有些不放心。”
世良拍了他的肩膀，笑道："孩子话！你几时看到我拿东西，会自己摔了？这都是脚下没有留神，自己把自己撞了，篮子还是交给我罢。”
计春道："我和你送上火车，也不要紧啦。”
他提了篮子，很快的向前走，世良弯了腰，却不住的一路要去扶那篮子。到了三等车门口，计春提了篮子就要上去，世良两手将篮子一抱，撞着向后退了一步，站定了，向计春笑道："三等车上，那种挤法，你还没有尝过吗？不用上去了。”
计春那里肯依。世良将篮子掮在肩上，在前面走，计春却率了父亲的衣服，紧紧在后面跟着。转过了三节车，才得着一个靠窗的位子。世良将篮子塞在行李格板上，刚一转身落座，不觉咦了一声道："我以为你在车子外头呢，你也进来了？快下去罢。”
计春眼睛全红了，说不出话来。世良低了头，对他耳朵细语道："这样大人舍不了爹，人家看到，不是笑话吗？"，计春怔怔的，只是站着。说话时，车外摇着铃，促送客的人下车。世良又对他耳朵细语道："你下去，你再要哭，我也哭了，那不是笑话。”
计春只好将手背揉擦了眼睛，低头走下车去。一到月台上，立刻奔向车窗口，向车里望着。世良道："你回去罢。读书我是用不着吩咐你，自己好好保重自己的身体就是。”
计春只是在嗓子眼里，答应了一个唯宇。世良道："北方天气凉，你要多穿衣服。到了秋后，我会寄钱来，让你做件皮袍子。过几天，你就搬到冯先生家皇去住。你在会馆里，我很不放心。”
