第 20 页

他走近路，穿过东沟去西沟。可路过东沟村，他震惊了：只见夜色漆黑中，山坡路口那棵黑苍苍的大槐树下，一间大房也是灯火通明，人声嘈杂。怎么都在通宵开会？他往上背了背枪，灭了手电走过去。这间房是东沟村一年级学生的教室，三面都是玻璃窗。里面点着三四盏马灯，烟气腾腾中满满一屋子人。

一个长着吊眉丹凤眼的壮大小伙子正蹲在课桌上讲话，高良杰知道他叫凤来。他五指张开拍着课桌：“凤凰岭过去一多半就是咱们东沟的，西沟凭什么说是他们的。高家岭、小寨也都来伸手抢，现在跟他们没商量的，咱们天一亮就上山把树砍了。”

“就是。”许多人拍桌子振胳膊地应和着。

有个黑黄脸的矮个农民，高良杰知道他叫庆有，正低下头叼着烟准备和别人的烟袋锅对火，这时转过头来添了一句：“天不亮就去。”

有几个老汉蹲在墙角一声不响地抽着旱烟袋。还有的蹲在地上耷拉着头打瞌睡，头越来越低，一闪失，醒了，睡眼惺忪地抬起头左右张望着，想弄清商议到哪儿了。

“就这样决定吧，大家通过不通过？”说这话的是小队长赵道增，血红的眼睛，额头有很深的两道横纹，胡茬有些花白。

“这犯法不？”一个戴着瓜皮帽一直低头抽旱烟的老头提问道。

“这犯什么法？”凤来又拍开课桌了。

于是，眼看就要下结论的事情又从头争议开了。通宵会就是这样翻来覆去。只要天一亮，最后结论也就有了。

高良杰走到门口，想推门进去，却没推。

现在不比前两年了。那时，他只要推门往那儿一站，满屋人就会静下来，大气也不出，他什么话不用说，目光一扫就把人头都割倒了。这会儿，什么都散架了，很难说会怎么样。而且他什么事都有他的原则，搞运动，批判人，他让副支书去出面；宣布撤换队干部，他让大队长去出面；批判偷盗庄稼的社员，他让治保主任去出面。虽然一切决定都是他做出的，但是凡事他绝不出面。这样既能发挥每个大队干部的积极性，又能使他保持集中领导的真正权威，在需要团结被处罚的对象时，他又能有出来讲从宽的余地。

他匆匆离开东沟小队。到西沟小队时，暗黑的天已经露出一丝曙色。开了一通宵会的人，正嘈嘈杂杂地从窑洞里提着马灯涌出来。不知是谁的嗓音在黑暗中嚷着：“大伙快吃饭。都带上家伙。他们砍，咱们就砍。谁砍的归谁。”

他不让他们发现，悄悄地大步从村边走了。出了沟口，拐过山脚，要上高家岭时，发现对面黑魆魆的山上，葛家岭，小寨，远远都有手电光、马灯光在星星点点地晃动着。大概都是开了通宵会刚散吧。看来事态是严重的，自己事先却毫无消息。

他回到家，一窑洞人早就散了，天也麻麻亮了。见他回来，妻子从灶台旁直起身来。“大爷送到了？……凤凰岭快翻天了，我看你快要倒大霉了。”淑芬一边围着灶台叮叮哐哐地盛饭搡碗，一边麻嘴利舌地数落他。

他胸中有数地笑了笑，照常一手端上蓝花大海碗，挺着他那一米八高的魁梧身材，到门外去吃早饭。事情越严重，他越冷静，不露声色。

他家窑洞在高家岭村的最高处，门口有一块不大的场院。场院靠边，有一棵黑苍苍的盘顶松，几里地以外就能看见，像个亭子似的。再外边是几丈的黄土峭壁，直落下去，下面是又一排窑洞和几个院落，可以清清楚楚看见下面人家在院内的举动。下边人家做饭，上边人家见烟。整个村子就是这样上上下下、左左右右的多少层窑洞、院落。淡淡的雾气笼罩着远近一个个灰蒙蒙的山头。下边，那被山岭相夹的几十里长的川谷被乳白的浓雾海一样淹没着，看不见山脚下的铁路，只听见下面凤凰岭火车站的机车哧哧冒气的声音。

第八部分采取了一系列措施加强集中

有钟点似的，其他六七个大队干部也都端着冒热气的大碗聚到他家门口，围着圈在盘顶松下蹲下，开始了每天早晨的必定课目。

凤凰岭大队有十四个小队，三十多个自然村，散落在这二十里川谷两边的几十个山头上。最远的小队之间相距二十五里山路。像满天星，非常分散。十年前，他一回村担任大队支书，就立刻采取了一系列措施加强集中。在他看来，社会主义的最大优越性就是集中。他上任第一天就决定把小队核算搞成大队核算，越是分散的山区，越要加强集中领导。他采取的第二个措施，就是把几个大队干部从各个山村统通迁到高家岭集中居住。大队干部离开自己村，隔山隔岭往一处搬，这太破天荒了。要是再免职呢？再搬回去？房子呢？他不管，一句话，说做就做到了。开会议事，集中方便。每天清晨，大队干部就端上碗在盘顶松下一蹲，一边喝着开水泡馍，一边就把一天的事安排了。大到春耕夏收、运动斗争，小到婆媳吵架、芝麻琐碎。然后敲钟上工。现在凤凰岭开始包产到户了，大队对生产的集中指挥权基本解体了，可大队干部们每天早晨有事没事端碗一聚却仍成惯例，而且比过去还早，人还齐刷，还不耽误。人人都拿它当做一个重要事情，好像以此证明什么似的。这不是，下面高家岭各家各户的人，悠着空桶下山担水的年轻后生，开窝放鸡的婆姨，背着手牵着分到户的黄牛、黑驴在山路上遛牲口的老汉，都在抬头朝这高高的盘顶松下张望一眼，就连对面葛家岭上的点点人影，也隔着淡淡雾气远远朝这儿眺望。这近近远远的目光，高良杰和围蹲着的大队干部们都非常在意地感觉到了。大队干部们每天早晨还在盘顶松下议事——这就是他们每天一大早聚蹲在这儿造成的印象。这也是他们谁也没明说，但都在共同支撑着的一种舆论。当然，聚会的内容是变了，过去是一二三四安排生产，现在一多半是发泄牢骚。

今天没时间天南海北地发牢骚。情况比较严重：几个小队连夜酝酿要哄砍凤凰岭。县委书记要来。他肯定要“解决凤凰岭问题”。横岭峪公社可能已经撤换了领导。高良杰碗放在膝盖上，一边用筷子划着碗边喝着滚烫的拌汤，一边平静地看着大家，把事情讲明了。

大队干部们相视了一下，气氛沉闷。

“咱们前几年拚命干，倒是干出不是了？”说这话的是副支书兼民兵连长罗清水，粗实黑壮，端着碗像虎一样蹲在那儿。他察看了一下高良杰的表情，接着用筷子转圈气愤地一指，说道：“咱们凤凰岭大队的干部，哪一个不是一年劳动三百天以上？良杰，你冬天领着修渠搞水利，”他看了高良杰的空袖一眼，但没往这上面说，“几次累得吐了血，塌方把肋骨都砸断了，这都有罪了？”

高良杰淡淡地一笑：“咱们路线错了嘛，干，当然不如不干。”他说话的神情口气既像是和蔼敦厚地说服对方，又像是灰心无怨的自嘲，还似乎含蓄着深刻的不满和讽刺。

“多打粮食有什么罪？现在凭哪条收拾你？”罗清水愤愤不平地说，顺手把碗给了刚从下面上来的六七岁的闺女。小丫头是专门来给爹拿碗添饭的。

“凭哪条？”淑芬也从窑洞出来给高良杰拿碗添饭，“哼，凭凤凰岭把树快砍完了，也够处分他了。”

“可现在政策大撒手，分山分林，谁还能管住？”罗清水说。

淑芬刚要张嘴争辩，高良杰看了她一眼，她咽下话，转身回窑洞了。

“尽量管吧。”高良杰略沉下脸说了一句。

立刻烟消云散，没人再敢分辩了。

“可到底怎么管啊？”沉默了一会儿，人们小心翼翼地察看着他的脸色问道。

高良杰感到了他的话在这群人中仍有的千锤打锣、一锤定音的权威，也感到了人们看着他脸色小心说话的目光。这都让他感到了权力集中的满足。但是，到底怎么管呢？出了眼前这一伙人，在整个凤凰岭，那种令行禁止的集中领导正在解体崩溃，这是他每天都感觉到的。他望了一下在雾气中渐渐显露出来的远近几十个山头，为了在这个分散落后的山区建立统一集中，他费尽了心血。那一整套领导系统像是他的神经网，几十里山路就像他的身体四肢，他的每个意志都影响到凤凰岭山区各个角落。现在，都破解了，什么都抓不住了。他两手空空，凭什么去管呢？但是，眼下情况很紧迫，不管也得管。他再不满，可现在还没被免职。就这一条，他也不能撒手放任自流。

他刚要张嘴。

“哎，我说良杰啊。”一声气喘吁吁的喊嚷，使他们都扭过了头。一个络腮胡子的中年胖子正从一边陡坡小路上往这小场院来，刚上升着露出上半身。他低下头，手撑着膝盖又吃力登了最后几步，嗨的一口粗气，终于上来了。这是凤凰岭车站的站长老董，刚从部队转业下来。“你这儿可真够高的。”他满头是汗地掏出手绢来，说话有些大舌头。

高良杰请他在旁边的石头上坐下。他和董站长很亲切，他这面学大寨红旗在农业战线上早就灰溜溜遭人白眼了，可在穿军装、穿工作服的人眼里，并没遭到什么嫌恶。他敏感到这个差异。

董站长一边喘着擦着汗，一边摇了摇手。他捏提起衣领，搧抖着粘身的军衣，说：“赶快给派五百个民工。昨天那场大雨，山上下来的洪水、泥石流把铁路冲断了两处。我说良杰，这事越快越好。路局今天可能要来人。停运一天，损失几十万。”

“现在都各种各家的，一下子从哪儿给你集中这么多劳力啊？”

“你们凤凰岭大队还能号召不动人？没问题，良杰有办法。”董站长不容分辩地一摆手，“再说社员又不无偿劳动。”凤凰岭这一段十几里的铁路养护，铁路与大队在动用民工上有合同。

第八部分吃政治饭的人知道政治的危险

“我们想办法吧。”人们还想表示为难，高良杰沉稳地说了一句。董站长对他的信任，无疑刺激了他的自尊心。

祸不单行。对面山岭上玄中寺的讲解员小红也气喘吁吁地爬上山了。这是个打扮入时的姑娘，白纱短袖衬衫，粉红背带裙，烫发披肩，额前还留着齐齐的压眉短发，白嫩的小菩萨脸。一有什么对外交涉，寺庙管理处就把她派出来了。“高书记，”她央求的声调又急又快，“山上冲下来的石头泥巴把玄中寺的后墙都埋了。压得墙都往里斜了，就要塌了。老程让我找见您，找上几十个社员帮我们清理一下，工钱以后再算，今天还要来外宾呢。”

“县委书记今天啥时候来？”一个核桃脸的大队干部惴惴不安地看着高良杰小声问。

“十点半在乌鸡岭上召开现场会。”另一个大队干部答道。

人们都抬眼望了望高家岭后面更高的乌鸡岭。

“这样吧，”高良杰放下空碗说道。大队干部们立刻静下来，每次他这三个字一出嘴，虽然是商量的口气，事情就算拍板了。“你们每个人去一个小队，就去。你去葛家岭，你还是去小寨，你还是去西沟，你东沟，还是按过去分工，分头包干。两个任务：一个，说服群众，凤凰岭的树不能砍，有问题再研究。再一个，把劳力集中起来，帮助抢修铁路。能来多少就来多少。多的人，帮助玄中寺清理一下。高家岭这儿的工作，还是我管。”

“好，那我就等你的人了。”董站长放心地下山了。

小红也因为完成了任务高高兴兴地走了。

一经高良杰分派，大队干部们都毫无二话，把筷子和空碗一合，一手拿着，纷纷站起来各自回家放碗，准备立刻下山奔各小队去。这种一声号令，说怎么干就怎么干的雷厉风行，让高良杰感到一丝痛快和满足。但正是这一丝满足让他更痛楚地感到现在正在失去的一切。他站起来，转身回到家里，放下饭碗就准备往外走。

“砍树闹事能制止住吗？”淑芬问。她正在灶边洗锅刷碗，准备下山，她在大队保健站当卫生员。八岁的女儿芳芳正在扫地。

“难说。”高良杰停住步，看了妻子一眼，答道。

“怎么难说？闷大爷那儿千万别出事。”淑芬停住手。

“现在不比过去，不能靠硬性命令。”

“禁止乱砍滥伐不是有政策规定吗？”

“现在很多政策就是相互矛盾的。”

淑芬吃惊地看着他。她没想过这一层，也没听他说过这一层。高良杰正皱着眉看着墙上挂的那几个学大寨的奖状镜框。他伸手把它们一个一个都摘了下来。

“摘那干什么？”淑芬一下明白了他出于谨慎的考虑，她砰砰哐哐摞着碗，理直气壮地说道，“怕什么？那是历史。谁没历史？”

“别人不一定这么看。”

“你管别人怎么看呢。”

高良杰温厚地笑笑，却透出一丝凄凉来。他性格沉稳，从来不和妻子争吵，但什么事情该怎么办，他还是一定要怎么办的。他把镜框都放到了箱子里。高良杰的目光又落在了炕上的几张人民日报上，上边有些地方被他划着红杠杠。他也收拾起来放进了抽屉。吃政治饭的人知道政治的危险。

“县委书记要看就来看吧，怕什么？”淑芬一边解下围裙上下拍打身上，一边指着窑洞数落道：“让他们来参观参观你这大队书记的穷家。看你干了这十来年支书，是多吃了，还是多占了。是做威了，还是做福了。白天黑夜的干，转业费贴进去了，命也差点贴进去。自己往家里多拿一根秫秸秆没有？凤凰岭五百户人，有几户还比你支书家穷的。”

高良杰看了看妻子，紧闭双唇。眼前这孔大窑洞，便是他的全部家当。窑洞很深，装着玻璃窗，仍很阴暗。靠窗是一个大土炕，贴窗放着一个扣箱，旁边铺着炕席，卷起着打补丁的被褥。贴墙再往里是一溜几个水缸、面缸、咸菜缸。在另一面，贴墙放着一个油漆剥落的旧三屉桌。窑洞当中的空地上放着几个树墩小板凳，更显出窑洞的空荡。他图什么？他心中涌起一阵悲怆，脸色却更为冷峻。“少说点牢骚话。”他看了一眼正在一旁簸土的女儿，低声责备着妻子。

淑芬眼里一下渗出泪花，她一把将女儿芳芳拉过来，“谁跟你发过牢骚？你看看。”她抓起芳芳的手让他看，小手掌上到处是茧皮、水泡、划破的血口子，“孩子手疼得字都没法写。过去，你替集体受了伤，现在谁替你种地。”

高良杰看了看因为劳累更显得干瘦的妻子，轻轻把女儿揽到身边，用手抚摸着她的头发，女儿很乖顺地贴着他的身体。“手疼吗？”他问。

女儿摇了摇头。他家分了十二亩山地，他断过三根肋骨，又少了一只胳膊，很多活都吃不上劲。淑芬、女儿每天回来就都拿起了锄把。

“过去有错，那是过去的形势。在凤凰岭干这些年，我看你问心无愧。现在该管什么还要管。我相信凤凰岭群众还是拥护你的。”淑芬说。

他感动地看着妻子。是的，他相信群众还是像过去一样拥护他的。他拍了拍女儿的头，稳步出了窑洞，来到盘顶松下。

他临空一站，展望了一下远近山岭，心情更加不平静。

第八部分这敲钟的权力无比宝贵

顺着山谷方向刮来的凉风已经把山头的薄雾、山下的浓雾都驱散了。东面山岭上已经亮起一抹淡淡的桔黄。远近几十个山岭都清晰露出了面貌，远远看见山上的点点房舍，蜿蜒小路。下面川谷里，滚滚流淌的黄龙河，黄条带一样的公路，黑线一样的铁路，一排火柴盒一样的小黄房子的火车站，红的灯，紫的灯，空荡荡的站台上寥寥的人影，公路旁凤凰岭大队部空无一人的四方院，都在晨光熹微中历历在目。对面山上，几年前曾用花岗岩块铺砌成两条数百米长的大标语。一条是“农业学大寨”，现时不适宜了，他已经让人拆取了。还有一条，“加强党的一元化领导”，除了“党的”两个字被山洪冲模糊了以外，现在还在。离几里路远远望去，赫然地书写在大山上。他望着，有些时过境迁的感慨。

他看到对面山岭上那一根根一人多高的小木杆，拉开着距离牵着细线向山上延伸着。那是他上任第一年就给三十个自然村首次接通了的有线广播线，给每家，包括独户居住在山旮旯里的羊倌都装了低音喇叭。

他又看到了一根根耸着肩的电线杆，拉着电线爬上远近一个个山岭，沿着山脊向四面延伸着。这是他上任第二年到处奔波做的一件事：他使整个凤凰岭山区第一次通了电，用上了电灯，照亮了世世代代点油灯的昏暗山村。

看着联系着一个个山岭的蜿蜒小路，他不能不感慨。几百年来人们踏出了路，使一个个荒僻的山头与社会有了最初的联系网。而十年来，他就给这几十个山岭增加了两层联系网路。为了改变这偏僻山区的落后面貌，把它建成一个统一的整体，十年来，他一直在同分散状态、无政府状态、与世隔绝的小农保守意识做不懈的斗争。终于，他把一切都集中过来了，连一家一户鸡下的蛋也集中在他领导之下。有些，现在看来是过头了，过死了。然而，现在政策一松，全部都散开了，难道不也过头吗？

他的目光落在眼前盘顶松树杈上悬吊的一段两尺来长的钢轨上。他用手摸了一下，透心的冰凉，它微微摆动着。这就是他准备要敲的钟，这也曾经是他加强集中采取的重大步骤。他在每个小队的山岭顶上都吊装上了这样的钟，用钟声统一指挥几十个山头上五百户人家的行动。早晨，全大队统一出工。他在这高家岭上一敲上工钟，对面最近的葛家岭、小寨一听见也马上敲钟，再传过去是王虎岭、云寨，他们又敲。就这样，像古代烽火台一样，很快钟声传遍二十里山岭，十二个小队，三十个自然村，五百户人一起上工。不管春夏秋冬。

寒风刺骨的严冬，半夜他一敲民兵紧急集合钟，能使二十多里范围内的几十个山头上的几百名基干民兵，在一个多小时内跑步集中到大队部。

他抬手从松树桠杈上拿下一截搞水利时磨短了的钢钎，这是敲钟锤。

他心中突然有些激动，已经很长时间没有敲过钟了。往日敲钟时那种发号施令、朝气蓬勃的心情，带着一丝陌生和新鲜感，连同强烈的感慨、怅惘一起涌上心头，他此时才感到这敲钟的权力无比宝贵。

他举起了钢钎，却感到手有些紧张发抖。

社员还会听从、响应吗？

第八部分热情和抱负是一等的

泥石流切断了山谷中通往凤凰岭大队的公路，汽车使人前倾地刹住了，高出车窗的泥沙石堆拦在前面。

李向南和常委们下了车。

一辆吉普车也在旁边嘎地停住。跳出一个眼睛特别黑，黑得任何人看一眼都不会忘记这双眼睛的女青年。她正是昨晚在黄龙滩木料夜市上拍照的新华社女记者。她掠了一下随便扎在脑后的卷发，很大方地看着李向南他们问道：“去凤凰岭，过不去了吗？”她那与陌生人说话时毫无拘束的爽快，让李向南感到熟悉和亲切。他注意了她一眼：很漂亮。提着军用挎包，又是军用吉普，大概是凤凰岭再过去的兵工厂的。

当然，去凤凰岭是过不去了。左边几百米高的山坡上，昨天雨后冲下来的一股泥石流，先是冲垮了山谷中的铁路，又冲断了铁路右边平行的公路，然后跌落十几米，一头扎入公路右边的黄龙河。河水被沙石堵得高涨起来，浊汪汪地淤上对岸，贴着对面山脚下的黑岩陡壁，像个问号似地一弯，又湍流而下了。

李向南皱了皱眉，这或许不自觉地和他县委书记的身份有关：十几个养路工正慢腾腾地挥着锹一下一下清理着泥沙石头。他们不认得他这个县委书记，因此也没有表现出任何一点的加油和踊跃。但李向南的皱眉，更多的是因为眼前看到的景象。形成泥石流的山坡遍是砍伐后留下的碗口粗细的松树桩。望到山顶，变成一片密匝匝的白点，可以想像出不久前这里还是一片苍翠。现在秃了，裸了，被山洪切割得沟壑遍布，疮痍满目。

“这就是你前几天批示过材料的那个地方。”龙金生指着山坡对李向南说。

女记者转过脸很注意地打量起李向南来。

这是什么人呢？就是古陵县的县委书记吗？她已听到一些有关他的传闻，知道他叫李向南。她对他的印象不算太好。有个和李向南一起插过队的同学介绍他说：这是个狂妄分子。也有人说他有思想有才干。这都无所谓，她不在乎这些。让她眼里露出一丝自得的是：她已参了他一本。昨天连夜冲洗出照片后，她已经把古陵县滥伐森林的情况写了“内参”发走了。

李向南并没注意姑娘的注视。他现在完全在县委书记的角色中。听完龙金生的介绍，他不由得从牙齿缝里骂道：“愚蠢。”更准确说是愚昧。这种愚昧使李向南眼前奇怪地浮现出一群人赤膊大汗地排成一排，野蛮而疯狂地弯腰向山上大砍大伐的画面，还浮现出潘苟世那哈着腰谄着肩的形象，还有他那瞪着血红眼睛训骂群众的凶相和那充满土王爷气味的“电话票”。中国广大的底层，不少地方还存在着这种愚昧，这种愚昧在对待人和对待自然上都显出着野蛮性。

庄文伊扶了扶眼镜，指着沟沟壑壑的荒坡和被冲得翻倾扭曲的铁轨激愤陈词：“这样乱砍滥伐完全是违反法令的。铁道部明文规定：铁路两边超过十五度的山坡不允许砍树伐荒。”

“光有法令有什么用？没有实际力量来保证，一切还不都是废纸？”李向南说了一句，又挥手道，“好了，咱们丢下车走着去吧。这儿去凤凰岭大队，翻点山，走近路，才几里地。”

“我跟你们一路走吧。”女记者爽快地说，让送她的吉普车回去了。

当他们从左边的岔路插进去往凤凰岭大队走时，李向南扫视了一下左右走的常委们。冯耀祖，永远只让人看到他那油滑的胖脑袋；胡凡，一个忠心耿耿又有点糊涂的老同志；龙金生，一个像黄牛一样勤恳本分的农业干部；小胡和康乐是送婷婷去县里了，那是自己在干部问题上能保持想像力的两个年轻人才；还有就是顾荣了，权谋老练，阴沉沉地蹲在古陵政治中心，让人想到古代大殿里一个铁黑色的大鼎……这就是自己面对的既不过于好也不过于坏的干部现状，平均水平。正好使自己在古陵的试验更有普遍意义。忘了，还有最那边的庄文伊，热情和抱负是一等的，自信和自负也是一等的。李向南心中笑了。他了解这种个性的知识分子。思想上很执拗，顽固难变的思维方式，争论起来有他自己的逻辑，你说你的，他说他的，他总是正确。这是个认真得有些迂执的人，很难说服。但是，自己还要设法说服他。中国的事绝不像他想得那么简单。

路边一个背靠着山坡草丛的大布告牌使所有的人都在它前面停住了步子。使人们感到有些触目的，绝不是因为上边写着《中华人民共和国森林法》。前边是一个国营林场，这样的布告理所当然。赫然醒目的是：在斑驳脱落的红地白字油漆布告牌上，贴着一张不知是水泥袋还是化肥袋的牛皮纸翻过来写的大字报。

字迹大而歪扭，墨汁新鲜，流着汁。

惊(警)告林场看山的。

你们再仗势气（欺）人，阻挡我们砍树，就小心拳头。

凤凰岭大队贫下中农砍伐委员会

第八部分难道不是尖锐的讽刺吗

刘貌从军用挎包里掏出相机，闪在一边照了一张相。与此同时，那个黑眼睛的姑娘也不引人注意地掏出相机，闪在另一边很快拍了一张照。及至发现对方手里也拿着照相机往挎包里放，两个人都奇怪地看着对方。

李向南也发现了姑娘在拍照。一瞬间也颇为诧异。但他没有多想。眼前这个情况恰恰刺激了他与刚才相同的情绪。光有法令有什么用呢？一张“砍伐委员会”的“警告”贴在中华人民共和国的《森林法》上，难道不是尖锐的讽刺吗？

他还没张嘴，一辆“解放”牌卡车轰隆隆左右颠晃着从前面拐弯处开出来，上面满载着去了桠杈的大树干。李向南站在路中央，挥手拦住了车。

司机从车窗里探出身子，粗野的瘦长脸，红着眼，嘴里喷出酒气：“干什么你们？”

“你们砍的哪儿的树呀？”李向南蹙着眉打量着他，然后掏出烟，一边低头点着一边很平静地问。

“你们管得着吗？”司机又骂骂咧咧地说道。

车上树木上坐着三五个汗淋淋的农民，也直瞪着眼吵架似地嚷道：“林业局滚蛋。”“开车，别跟他们费嘴。”“这林子不归他们。”“不怕你们，我们想砍就砍。”

李向南打量了一下车上的几个农民，然后看了看车上漆喷的白字。“你是古陵县粮食局的，是吧？”他把目光移向司机。

“是怎么样？”

“那你下来吧。”李向南声音不高，挥了挥手说。

“你是老几？”

“我？”李向南端详着对方，讽刺地哼了一声。

“是赖生吧？”冯耀祖从人群后面走上来，对司机说道，“这是咱们县委新来的书记。”名叫赖生的司机瞠目结舌了，他认得冯耀祖。开了车门，他抓着后脖颈，往下溜滑着下了车。

“这是怎么回事啊？”李向南指了指车上的木头，问道。

“是他们的，他们砍的，要卖给铜矿上当电线杆，我给他们拉拉。”

“你有什么好处啊？”李向南打量着对方继续问。

“我……上边有几根小的，是我要的。”

那几个农民看着事情不对，都扒着车厢一个个下了车。

“你们这是个人砍的，还是集体砍的？”李向南看着他们问道。

他们相互看了看，“个人。”

“你们个人的，送去，铜矿就买下了？”

“……是。”

“你们一共卖了多少了，不止一车两车了吧？”

几个人相互看看，没吭气。

“你们砍的哪儿的树，国营林场的？”

他们又相互看看，其中一个额角有个疤的青年农民不服地争辩道：“那过去就归我们村。”

“你今年多少岁？哪年生的？……五六年生的？这个山林五三年就划出来搞国营林场了，知道吗？还归你是吗？”

“那也有我们种的树……”

“那是国家、集体联营的。你们有什么权利砍？谁批准的？”

“他们仗势欺人。”青年农民低着头，含糊不清地嘟囔了一句。

听见他说这话，李向南回头看了一下布告牌，指着说道：“这大字报，看来是你写的啰？”青年农民朝人群背后布告牌上的大字报看了一眼，目光闪烁了一下，似乎想抵赖。“你这个砍伐委员会有多少人啊？”

“……就我一个。”声音很低的回答。

“你认识字，你看看这布告牌上写的是啥呀？”

那个青年农民抬眼很快地看了一下，低下头道：“森林法。”

“什么叫法，知道吗？进过法院吗？”

“没，没有。”额角有疤的青年农民冒汗了。

“随便砍林子，你们已经犯了一个法。又来个什么‘砍伐委员会’，这叫成立非法组织，贴在森林法布告上，威胁看林人员，这又犯了一个法，知道吗？想住班房吗？ ”

“不，不想。”

“你呢，我的国家职工同志？”李向南又把目光转向司机，“也准备住班房吗？”

司机也脸上淌汗了。

“好，你们还是上车吧。”李向南看了看那几个农民说道。

他们几个人惊疑迷惑地看着李向南。

“你开上车吧，”李向南对司机说道，“和他们一块到县公安局，自首去。”

几个人一下子有些惶恐了，告饶道：“我们以后不了。”

“以后是以后。以前的能不管吗？要是砍了人，说上一句以后不了，就没事了？”

几个农民相互看看，有些冤屈地分辩道：“也不光我们几个人砍过树啊。”

第八部分山里的“上边来的”人

“你们不要管别人，管好自己。主动去公安局把自己违法砍树的事，前前后后交待清楚，争取从宽处理。”李向南严肃地说，停了一下，他把口气放温和些，“你们可以说是我让你们去的。也可以说是你们自己主动去的，好不好？”他把目光移到那个额角有疤的青年农民脸上，“你要愿意减轻一点罪，”他回头指了指布告牌上的大字报，“这会儿去把它撕下来。刚贴上，还没人看见，自己撕了就算了。好不好？”

青年农民连忙点着头跑去撕大字报。

刘貌找了个适当的角度又拍了一张照。正好把布告牌和满载树木的卡车都照上了。刚才是《森林法》上贴着“砍伐委员会”的“警告”，现在是《森林法》下明目张胆地驶过着满载乱砍滥伐树木的大卡车。这两个景象说明的问题太尖锐了。他连刊发这两张照片的短文题目都想好了：“《森林法》下开过的卡车”。

那个姑娘看到刘貌拍照，一下醒悟过来，她刚才一直饶有兴趣地看着年轻的县委书记处理问题，入了神。这个李向南还真像那么回事，一板一眼的很有分寸，可是她却忘了照相。看见刘貌照完相，她犹豫了一下，她不愿跟在别人后头。看到司机已经上了车，发动了马达，她才连忙从挎包里拿出相机，而且发现自己只能站在刘貌刚才照相的位置上才能把布告牌和卡车都完整地照下来。她想躲过别人选用的角度，但左右躲不过，只能这样了。显然，人家和自己的取景构图是一样的。她和刘貌又很有意思地相互看了一下，笑了笑，走到前面去了。

“我们就是有法不依，执法不严。”看着开走的卡车，庄文伊又慷慨激烈地议论道，“有法不执，还是等于没有。现在，关键是坚决执法。”

“可你说的‘关键’，怎么才能做到呢？”李向南一边走一边对庄文伊说，“如是做不到，那‘关键’还不是停留在一句话上？”

“关键是我们没想去坚决执法。”

“怎么不想？你不是很想吗？中央国务院和各级政权三令五申，下通知，定法令，报纸上天天登文章，不也是想吗？”

“光想不行，现在关键是没去做。”

李向南揶揄地笑了：“你这‘关键’可不少层次。可为什么这么多人想做的事，却没有实实在在去做，或者是做了也一直没真正做到，是什么深刻的原因牵制着我们呢？”

庄文伊扶了一下眼镜，想了想：“我们应该从整个经济、政治的情况来估计，或者说，应该上升到历史哲学的高度来分析。”

“对。这样咱俩才越来越有共同语言啰。”李向南笑道。

“这一路，我在被你的思想同化呢。”庄文伊也乐了。

山路一转，一幅触目惊心的野蛮景象展开在眼前。

这是国营林场被砍伐一空的一大片山林。满山遍野都是高低不一的树桩，有的树桩竟齐胸高。刘貌拿出钢卷尺量了一下，一米三。李向南看了看刘貌手中的尺子，脸色阴沉。到处是劈下来的树杈树皮，横七竖八地堆着，还有劈下的长达五六米的树端。想必当初砍伐者们是就地砍伐，就地加工，在枝杈堆中还有几个加工木料用的木架被遗弃在这儿。废木屑满山遍野，有的竟然长一米多。细木屑和锯末则在脚下厚厚一层，饱吸着水分，踏着湿软软的。没被雨冲平的深陷的车辙印，平车的，马车的，汽车的，积着一道道雨水。有的水洼里汪着马粪黄汤。刘貌从车辙印的泥泞里捡起一盏被压扁的马灯，吸引了大家的目光，它显然记录着这里曾有过的灯火憧憧、人喧马嘶的通宵砍伐。

李向南在县委常委们前面跨过挡路的遍地枝杈向前走着。愤怒过限，就转为冷静。这一片林场是他来古陵前就已被哄砍完的，哄砍一开始，省报就登了读者来信，但由于县委和林业局的相互推诿，直到最后砍光也没刹住。社会矛盾从来都有深刻的利益性质，一切倾向只有在更有力的情势的规定下才能纳入一定轨道。政治家的全部工作就是因势利导，在旧的情势中引出新的情势。

他们攀登上山，没有过多地在又一片正在砍伐的山林旁停留。

那是凤凰岭大队猫儿岭小队的山林，路转坡现，与那片荒秃的国营林相邻。坡半山腰以上的一半，还浓苍淡绿地交杂着长满松柏槐榆，坡下半部只剩下树桩了。二三十个农民正在分成两群拉着大锯锯树。一棵大杨树哗啦啦、咔嚓嚓倒下来，压断了两棵小树。在坡下路上，突突突地停着两辆带拖斗的胶轮拖拉机。

“砍了，干啥？”李向南与常委们站住，问道。

农民们带点惶惑地看着这群突兀进到山里的“上边来的”人。

“我们承包了队里的小煤窑，砍了树支顶。”一群农民回答，他们正把一根根整木抬上拖拉机。“我们是烧砖窑，也是承包了。”另一群农民中有一个黝黑精瘦的矮个子回答。李向南扫视了一下，他们是把砍下的整树就地锯成短截又劈开，然后一抱抱垛上拖拉机拖斗。

李向南看了看常委们，没说什么。谁要以为仅仅惩办触犯法律砍伐的人（现在连这一点也做不到）就能刹住乱砍滥伐，谁就是幼稚愚蠢。这集体的森林，集体砍了去烧砖，挖煤，致富，你能说他犯什么法呢？

当他们登上乌鸡岭时，迎接他们的是黑压压一片几百人。如此多的人云集荒寂的山顶，散发着浓密的烟气，喧嚷的言语。在这凌空开旷的高度上，造成一种特有的宏大气魄。它使人想到人类对自然的生气勃勃有时也是野蛮的占领，如同看到密集的人群出现在任何荒寥的大海、戈壁和杳无人迹的山林时一样。都是县委前天根据李向南的指示预先通知来的。这里有全县各局、各公社的一二把手，三百个大队的支书和大队长。通知他们今天上午来参加禁止乱砍滥伐森林的现场会。这是最高峰，可以看到下面的高家岭和那棵盘顶松。见到县常委们来了，一推一堆麇集的人群都散开静了下来。蹲着的站起来，边远的走过来。

第八部分对公社主要领导严加处理

李向南站在一块稍高的石头上，扫视了一下黑压压的人群，看到人们各自背着水壶和干粮，心里温和地笑了笑。他提高声音向人群讲话：““正农忙时节，让大家几十里、上百里的跑来开会，又上这样高的岭，老实说，有点劳民。当然，大家都不是一般的‘民’啰。”他略有些风趣地笑了笑，“但是这个‘民’，现在得劳一劳。因为事情很重要，关系到我们子孙后代。”他停顿住，眉峰微微蹙起：“开会，为什么上最高峰来呢？很简单，站在这儿能把凤凰岭大队对森林的破坏情况先一览全局。”他扫视着人群，“高良杰来了吗？”

“还没有，凤凰岭那儿出事了，又有人哄砍森林。”有人答道。

李向南猛地皱了一下眉。凤凰岭又闹哄砍事件？闹成啥样呢？这儿开完会马上就去现场。“好，那咱们现场会就先开。大家一起四面看看吧。”他环指着四方，说道。人群随着常委们潮水般在山顶缓缓移动着，朝四面眺望。

不知何时天空已布满铅灰色的阴云，阴云下展开的是一幅人类残害自然，自然又报复人类的图画。北面山头相邻。到处是被砍伐一光的荒秃山坡，有的连草也烧光了，一片片胡乱开垦出来的斜坡地被山水冲得支离破碎。只在东北方向，隔着一道山岭能隐约看见一片茸茸苍翠，像头凤凰，那是凤凰岭。转向南边，也是秃山秃坡。有的，大概过去就是秃山，现在还秃着；有的，曾经覆盖着原始森林，被伐光了；有的，是种了树，又砍没了。土山被雨水冲得沟壑万千，梯田一层层开着豁口。对面半山陡坡上有一座庙宇，飞阁相通，楼殿叠架，那是玄中寺，闻名中外的一个名胜古迹。因为上面的一片松林被推了光头，山洪冲出来的一道道沟壑直指寺院，寺院的围墙已经开始坍塌。

李向南转过身来，向着庄文伊、龙金生和其他常委们，严肃地说：“不要把我们制止乱砍滥伐看得那么简单，这是一个很深刻的矛盾。一天到晚说制止，为什么制止不了？要分析这里的根源。并不是随随便便就出来一个乱砍滥伐的。”

“是。”庄文伊点头道，“它根源于深刻的经济利益和政治利益。前几年，有的干部想多修大寨田邀功升官，就这一点个人的政治利益也致使不少山林被砍掉。”