第 9 页

约翰逊顿开茅塞，脸上绽开笑容：“这么说我明白了，很好。只要保证那些佛头不受损失，保证姚先生的安全，我可以付出一笔银元来，给那个军人。”

约翰逊端起玻璃茶杯又放下，挠着金黄色的头发说：

“我想，要找到逮捕姚先生的人，大概不是一件很容易的事。”

“这个容易。”

“那好，您负责找人，如果需要银元，由我负责。”

“一个铜子都不用。”

“那为什么？您不是说，那个人是为了大洋，才逮捕姚先生的吗？”

“那个土匪，顶大是个连长、营长什么的，我犯不上去找他。”

“那您找谁？”

“我找张树勋张大将军。”

“您和张将军认识？”约翰逊表现出极大的惊奇，显然他是知道张将军的威名的。

杨春华说：“我经常到大将军府去，给张夫人照相。”

“不知道张将军能不能按您的意图办？”约翰逊担心地问。

“这事我心里有底儿，您就 贝青 好吧！”

约翰逊开始喝茶，喝罢，杨春华说：“也该吃晚饭了，走，正阳楼去。”两个人蹓跶到正阳楼。饭后，约翰逊要回六国饭店去，临别，杨春华说：“我回去，立马儿给大将军打个电话。”约翰逊说：“非常感谢。”二人握手告别，回到丽影照顾相馆，杨春华给张府挂了个电话，副官问清是杨春华，客气地回答：“大将军参加宴会去了。”

杨春华无奈，只好等明天再说了。

次日吃罢早点，杨春华在照相馆磨蹭一会儿，看着腕上的手表，已经九点一刻了，就给将军府挂了个电话，还是昨天那个副官接的，副官客气地说：“大将军在府上，欢迎您来。”

杨春华正正领带，上街叫辆洋车，直奔将军府。因为杨春华经常出入张府，府上的卫兵没有不认识他的。杨春华微笑着和卫兵打招呼，从大门一直走向客厅，进入客厅，张将军坐在紫檀嵌罗钿太师椅上，翻阅着一本什么画册，张夫人站在他身后，嘻嘻地笑。见杨春华进来，张将军忙合上画册，放在金漆桌面上。张将军道：“来了，请坐。”杨春华谢了坐，夫人脸上的笑容还没有消失：“昨儿个您来电话，我和树勋到总统府赴宴去了。”张将军问道：“杨掌柜来，一定有什么事儿吧？有事儿你就直说。”

杨春华略加思索，说道：“我有一个亲戚，在琉璃厂开店。前些日子到山西去，买了几个佛头，前天回到北京，在鼓楼外大街住店，东西和人都让军队给扣了。”

“买了东西，不赶快回家，干嘛住店哪？”将军粗声大气地说。

杨春华迟疑一下说：“正赶上山西雇来的大车坏到那儿了。”

“你那亲戚叫什么名字？在哪个旅店被扣的？我给你查一查。”

杨松华松了一口气，忙说：“他叫姚以宾，在鼓楼大街洪通客栈出的事儿。”

张树勋走到电话机旁，拔了一个号，大声地说：“姜旅长吗？是我，我跟你说，前天……前天在鼓楼大街一个叫洪通客栈的，抓了一个人。这人叫——”，“姚以宾！”“……叫姚以宾。你给我查查，查出来马上放人。”

张树勋挂了电话，回到太师椅里坐下，眼睛目留着那本册页，杨春华随着张树勋的眼光，目留了一眼画册，画册的封皮是藕粉色的，杨春华想，那一定是一本春宫图，自己来的不是时候，于是，就站起来说：“谢谢大将军了！”张将军说：“你先等一等，一会儿下边就回话过来。”张夫人说：“您请用茶，我去拿两张底版来。”说着话儿出去了。张将军叫人上茶，过了一会儿，夫人进来，交给杨春华两张长方形的玻璃相版，笑道：“这两张照得挺好，您给我一个放大一张。”

没等杨春华说话，那边电话铃响了。张将军接了，静听对方说话，“嗯嗯啊啊”几声，最后命令道：“叫他先把人放了，一会儿有人去接。”说完，叭地挂了电话。杨春华猜测这个电话和姚以宾有关，就把脸转过去，恭敬地看着将军。张树勋对他说：

“你的亲戚押在二旅三团四营八连，部队驻在黄寺，你还是去一趟，把他接出来吧。”

杨春华听张将军一说，就知道姚以宾受了点皮肉之苦，慌忙用报纸包了相版，告辞将军和夫人。先把相版送到照相馆,尔后，坐洋车到德胜门外黄寺兵营。

到了黄寺,看到了兵营的大门,杨春华给了车钱,走到营门口打听卫兵“四营八连”。卫兵回答“这里是团部，四营还在北边。”杨春华回头再找洋车，早就没影儿了，只好顺着马路往前走，走得满头大汗。远远地又看见一溜围墙，就一直走向兵营大门，在门口被一个荷枪实弹的士兵挡住，喝道：“站住，干什么的？”

“找你们营长，我是从大将军府上来的！”

旁边过来一个小头目，礼貌地问道：“是来接姚以宾姚先生的吧？”

“对了。”杨春华不卑不亢。

“快请，我们连长恭候多时了！”小头目殷勤地说。

杨春华跟着那兵直奔八连连部。

这天傍晌午的时候，八连连长仓麻子找出一套便衣来，换下军装。他想到琉璃厂走一趟，一是到多宝阁去，通知他们带钱来赎人，看看他们能出多少大洋；然后再到别的店里联系一下，以私人身份出卖佛头，看看能卖多少大洋，比较一下，哪边轻，哪边重。他约莫一个佛头顶不济也能卖上二百块，二十个就卖大洋四千块，怎么也不能白折腾一回，就是放人，也不能放货，放走佛头就是放走大洋。他戴上礼帽刚要出门，闯进一个兵来，和他撞了个满怀，仓麻子刚要发作，看清是营部的传令兵，才勉强止住火气。传令兵站稳脚步，认出穿长袍戴礼帽的是仓连长，忙立正敬礼：“报告连长：营长请您马上到营部去！”

仓麻子问：“几位连长都去，还是单请我一个？”

“单请仓连长一位。”

“有要紧事儿吗？”

“报告连长，营长有要紧事儿！”

仓麻子不便多问，慌忙脱去长袍，换上军装，急急来到营部。进了办公室，先看营长脸色，见石营长黑虎着脸站在窗前吸烟，仓麻子猜到了营长找他与姚以宾的事儿有关，他急忙在门口立正，叭地行一个军礼：

“报告营长，八连长仓福全前来报到！”

营长石占田对他不予理睬，继续吸烟如故，仓福全僵在那里，立正站着，不敢正视营长。石营长吸完一支烟，扔了烟蒂，转过身来，也不看仓福全，只顾说道：

“老仓啊，你惹了大祸了！知道吗？”

仓福全回答：“报告营长，兄弟不知。”

石占田气愤地问：“前天你抓了人没有？”

“抓了一个偷砍石佛的人。”

“是不是叫姚以宾？”

仓福全一愣：“报告营长，那人是叫姚以宾。”

石占田大声地质问道：“你知道这个姚以宾是什么人吗？他是大将军的亲戚！”

“他、他一个字儿也没提，没提大将军呀！”仓福全坑坑洼洼的额头上开始冒汗，不一会儿便有豆大的汗珠子滚下来。

“就冲这一件事儿，你肯定就丢了差事，没准还有性命危险！”

仓福全的麻子脸上汗如雨下。

“今天大将军亲自给我打电话过问这事儿，一定要从严查办。我对大将军说，仓福全是我的磕头弟兄，多年来克己奉公，尽职尽责，请大将军关照。大将军说，不管什么人都要撤职查办。我苦苦哀求，大将军才算开了恩。咳！总算保住了你的性命，却保不住这个连长头衔！”

仓福全感激涕零，带着哭声说：“谢谢大哥！大哥千万保住我的差事，今后兄弟用脑袋保您！”

看见石营长脸上的阴云消失了，仓福全壮着胆子说：

“其实呢，我想从姚以宾那里抠出点儿大洋，也是为了孝敬大哥，没想到捅了个马蜂窝。”

“还是个大马蜂窝呢！哎，你打了人没有？打了，不用你说我就知道。你回去准备放人，今天有人来接姚以宾，最好设宴为他压压惊，赔个不是，知道不？”

“好，兄弟一定照办！”

“去吧。”

“哪兄弟的差事？”

“有我呢！”

“谢谢大哥！”

仓福全敬了个标准的军礼，转身退出。

姚以宾被抓来的第二天，再一次让大兵架到大房子去上挂，大兵一拽绳子，姚以宾忽悠一下就昏了过去。大兵吵吵嚷嚷着把他放下来，让他横躺在地上，提来一木桶凉水往他头上一浇，姚以宾机灵一下醒过来。两个大兵拖死狗似的把他拖进牢房，扔在地上。姚以宾感到身子已经散了架，他躺在腐草上，疼痛难忍，只想快点死去。后来一个小兵送来一大碗水，姚以宾咕嘟咕嘟一口气喝光了，喝完，他说：“还要。”小兵想了想，又给他送来一碗。这天中午，小兵送来馒头，他一口没动，万幸，下午没有上刑，傍晚，他勉强吃了一个馒头。

这天夜里，姚以宾昏昏沉沉，似睡非睡，似醒非醒。刚一闭眼，就做噩梦，不是让狼咬了，就是掉到河里去了。赶到一机灵醒过来，黑屋子里空空荡荡，身下的稻草刺肉，地上的寒气袭人。姚以宾捂着脸呜呜地哭，哭着哭着，迷迷糊糊地看见一个墙角有个破凳子，他就忍痛蹬上去，解下裤腰带，在窗户框上系个套，伸进脖子准备上吊。等他蹬翻凳子，腰带的扣呼啦开了，姚以宾狠狠地摔到地上，“嗷”地一声尖叫，把自己吓醒了。姚以宾浑身上下疼得钻心，起初以为是上吊没死，摔得身上疼痛，后来明白过来原来是一场噩梦。姚以宾接着又哭，一边哭一边问自己：“到了这份儿上，活着还有什么劲？”

第三天早上，喝了两碗水，肚子里咕咕乱响，感觉到饿了。早饭一顿吃了两个馒头，还喝了一碗白菜汤。不到晌午，他又饿得心里发慌。姚以宾盼着早点儿熬到晌午，能有人送来大馒头和白菜汤，好饱餐一顿，又怕不到晌午就来人，把他架到大房子去上刑。姚以宾又想起半夜做的那场梦，他看看窗棂，又摸摸腰里的裤带，心中暗道：拉到大房子上刑，还真不如痛痛快快死了好。

姚以宾正在受着煎熬，忽听牢房门外有人开锁，姚以宾以为又要被架出去上大挂，吓得魂飞魄散。室外的光线涌进来，随后印出一个大兵的身影。他看不清那兵的面孔，只见一个深灰色的轮廓堵在门口，那兵高声喊道：“姚以宾，出来！”姚以宾像被推进冰窑，冷得浑身发抖，上牙打着下牙。

门口那大兵又一声喊：“快点！”

姚以宾咬着牙，不让它们磕碰，强撑着站起来，蹒跚走出牢房。室外，阳光强烈刺眼，姚以宾看见仓连长站在门口对着他咧嘴，辩不出是哭还是笑，成群的麻子在阳光下闪着红光。姚以宾一见那脸麻子，觉得下身一动，不禁滋出一股热尿来。只见身着戎装的仓连长向他拱拱手，朗声说道：“姚掌柜，兄弟备了一桌便宴，请您坐坐。请！”姚以宾被这突如其来的举动惊得目瞪口呆，不知所措，拉拉髋站在牢门口，裤兜子里的尿一点点儿在变凉，他的下巴又在抖动，牙齿不住地上下叩击，发出金属样清脆的响声。

身后的大兵搡了他一把，催促道：“请啊！”

姚以宾懵头懵脑地跟着仓麻子走进一间屋子，没进门就闻到肉菜的香味，姚以宾咽了一口唾液，肚子又咕噜噜响了一阵。屋子不大，中间放着一张方桌，姚以宾大着胆子，瞥了一眼桌面儿，上面摆着熏鸡、烤鸭、大碗儿的炖肉和几个炒菜。仓麻子满面赔笑，把姚以宾让到客位上，姚以宾想，这人是黄鼠狼给鸡拜年，准没安好心眼儿。姚以宾横下心：反正没好儿了，爱怎么着就怎么着吧。于是壮着胆子坐下，却管不住自己的腿，两条腿一块儿突突地抖动。

仓麻子站起身来，高举酒杯，声音洪亮：“姚掌柜，兄弟聊备薄酒素菜，给您压惊了。兵营里比不得外面的花花世界，没有什么好东西，请多包涵！”姚以宾低头，看到鼻子底下放着一个酒杯，里面斟满了白酒，他怕里面装着毒药，迟迟不敢举杯。仓福全看出他的心思，先拿起自己的酒杯，一扬脖喝了，又抓起姚以宾那杯也干了，勤务兵过来，又一一给满上。仓麻子再次举起杯来，说：“请！”姚以宾只好站身起来，他觉得手里的酒杯沉重无比，他的右臂还在轻轻颤动，酒杯里的酒洒了出来。仓福全一饮而尽，姚以宾犹犹豫豫地喝了一口，放下酒杯。

仓福全夹了一大块鱼，送到姚以宾的小碟里，说声“吃”，接着又夹了一块，张开大嘴吃了，勤务兵又满上酒。仓麻子叹了口气说：

“姚掌柜，不是兄弟埋怨您，您和大将军是亲戚，为什么不早说呢？您若是早说，别说二十个佛头，就是二百个，也没有什么鸟事儿呀！”

姚以宾感到莫名其妙，他像个傻子一样，瞪眼看着仓连长发愣。

仓连长又举起酒杯，一本正经地说：“常言说，不打不成交。也是咱哥儿俩有缘，就算认识了，以后有用着兄弟的地方，只管言语一声！大将军跟前，还要多替兄弟美言。来，为咱哥们儿的交情干杯！”

几句话，说得姚以宾哭笑不得。他迟疑地举起酒盅来，还没凑到嘴边，就听到门外有人大喊：“报告连长，客人到了！”

仓连长说声：“快请！”同时站起身来，姚以宾看到进来个人，穿着一身西服，瞧着这身衣服显得那么熟悉，还没反应过来，就听来人和他打招呼：“老姚！”听声音是杨春华，看人也是杨春华，姚以宾睁大眼睛再看，确实是杨春华。他撇了撇嘴，“哇”地一声大哭起来，姚以宾越哭越厉害，哭得杨春华的眼圈儿也红了。

仓福全见来客衣着高雅，器宇轩昂，对他不理不睬，知道来者不善，锐气早就减了一半；又见姚以宾满腹委屈，痛哭不止，他站在桌旁没有了章程。杨春华见姚以宾鼻青脸肿，衣服带血，知道是麻子连长打的，心想：你害了人，反来请他吃饭，明摆着是收买人心。仰仗着自己和大将军认识，杨春华压根儿没把一个小小的连长放在眼里，他气愤地嚷道：“是谁这么凶，把我们姚掌柜打成这样？”

姚以宾指着仓麻子，带着哭腔控诉：“都是他给我上的大挂！”说罢，咧着大嘴失声痛哭。

杨春华被激怒了，伸手揪住麻子连长，大声质问：“你凭什么往死里打人？走，到大将军府上说理去！”

两个卫兵早就过来，一边一个，扭住杨春华的胳膊。姚以宾看仓麻子一甩粗胳膊根儿，立马儿止住了哭声。仓麻子一下来了威风，一声断喝：

“放肆！怎么敢这样对待贵客？”两个卫兵立即撒了手，仓连长双手抱拳，笑对杨春华：“先生不要发火，有话坐下慢慢说。”

杨春华环顾左右，两个卫兵怒目而视。再看仓连长，似乎脸上的每一个麻子都带着笑意，弯腰展臂，做礼让状。杨春华从从容容地说：“有话你说，我听着呢！”

仓福全说：“姚先生受了点儿委屈，这事儿全是误会。他姚先生和张将军有亲戚，为什么不早说？兄弟若是知道，谁敢动姚大哥一根毫毛，我枪毙了这帮小舅子！虽然砍佛头是犯法，这事儿要看看是谁干的。别人干就犯法，姚大哥干就没事儿！咱们上有天，下有地，凭良心说：那天弟兄们把姚先生抓来，多亏我来维护，要是公事公办，恐怕早就没命了。不信你可以问问姚先生。”说完，恶狠狠地盯着姚以宾，杨春华也看看姚以宾。

姚以宾心想，就是你这麻子抓的我。但是，他被仓麻子的目光镇住了，此刻什么也不敢说。刚才他见了杨春华，好像见了亲人，所有的委屈，都哇哇地哭了出来，看到两个兵拧杨春华的胳膊，又吓出一股尿来。他不知道杨春华认识张将军，以为老杨编瞎话来蒙麻子连长，趁着救星杨春华在，赶快逃命要紧，万一暴露了自己和大将军没有亲戚，弄不好脑袋就得搬家，想到这儿，他倒吸了一口凉气。仓福全见姚宾脸都白了，就步步紧逼：“姚掌柜您说，是不是这么回事儿？”杨春华又看看姚以宾，姚以宾歪着脖子点了点头儿。

杨春华心里明白，这麻子说的是假话，不管怎么着，他给了我面子，我应该见好就收，弄僵了没什么好处，救人要紧，要出佛头更要紧。仓麻子见杨春华沉吟不语，就说：“这位先生，若是瞧得起兄弟，您就请坐！”杨春华略一点头儿，坐在空位子上。

仓连长下令：“重新上菜！”

勤务兵撤下桌上的菜，换上热菜。

仓连长对杨春华一抱拳：“请问先生贵姓？在何处发财？”

杨春华冷冷地回答：“姓杨，在外交部。”

“请问台甫怎么称呼？”

“杨春华。”

“大将军和我还有姚大哥，我们是一圈儿亲戚。”杨春华又说。

“兄弟叫仓福全，是个粗人。以后有用得着兄弟的地方，吩咐一声就行。”

“常言道，能请神就得能送神。”杨春华说，“我大哥的那些货，请你用大车送到琉璃厂。”

仓福全爽快地说：“这事儿好办，一会儿就送到，保证一件儿不少！”

吃完饭，杨春华对姚以宾说：“大哥您先休息一下，我上街去给您买件衣服。”

仓福全叫勤务兵给姚以宾端来一盆儿水，姚以宾洗了脸，仓麻子自己回办公室去了。饭桌的酒菜早就撤空了，屋里只有他一个人。姚以宾站也站不住，坐也坐不下。又等了好长时间，不见杨春华回来，姚以宾有些害怕，他坐在凳子上打瞌睡，后来就睡着了。不知过了多长时间，他被人摇醒，原来是杨春华回来了，杨春华递给他一件烟色的长袍，一顶黑色的礼帽和一副墨镜。

姚以宾脱下破衣服换上长袍，裤子还散发着尿臊，他也顾不了那么多了，站起来走两步，腿已经不听使唤。仓福全进来说：“现在正在装车，二位是跟车走呢，还是另雇洋车？”杨春华看看姚以宾，姚以宾说：“您说吧。”杨春华说：“我们单走，东西就送到东琉璃厂的多宝阁吧。”仓福全说：“您就放心吧，保险没错。”

姚以宾把帽檐压得低低的，戴上墨镜，遮住肿胀的眼睛，慢慢走出屋子。他透过镜片，看到大马车上装佛头的土黄色的木箱，这些佛头又回来了，姚以宾觉得恍惚之间，好像做梦一样，一阵满足之后，又突然感到若有所失。

他听到仓连长对赶车的兵大吵大喊，他把墨镜对准仓连长，看见他脸上的麻子全是紫色的，这些麻子，让他想起一件事儿。他从容地走向仓福全，客气地说：“好像还有点什么事儿。”仓连长说：“有事儿您说。”姚以宾说道：“我那张银票和四十块大洋……”仓连长道：“哎哟喂！你不提我还忘了，等等，我这就去给您拿来。”仓连长去了一会儿，拿着一个暗红色的跟头褡裢回来，交给了姚以宾。

姚以宾看见自己的东西，不禁鼻子一酸，接过来，先验看了银票，又一块一块地数了大洋，确认正确无误，最后拿出小鼓儿大小的怀表，看那表针在欢快地走着，说声“齐了”，掖在裤腰上，告别了仓福全，和杨春华一起缓缓走出营房。因为裤子里多次遗尿，裤裆里铁片儿一样，又凉又硬，划得他大腿里子生疼生疼的。

姚以宾听到杨春华对他说：“回去洗个澡，再修理修理您那门脸儿。”

騄耳

陈紫峰参照古人论述，根据多年的思考，提出了自己的观点：古玩可以进德修身、陶冶性情、补正史料、传播技艺。他的著述深入浅出，阐述精细。

浮云散去，又是个好天气。

陈紫峰研究甲骨文的著作《契文六书》和《甲骨断代》相继出版。今天书肆送来样书，陈紫峰洗手燃香，把两本书供奉在叔叔的遗像前，尔后低头默哀。

良久，抬起头来，他轻轻舒了一口气。自己终于没有辜负抚养、教导自己成人的叔父，用了一年半的时间，写出了这两本书。他在心里默念：但愿这两本研究甲骨文的著作，能让叔父的在天之灵聊以慰藉。陈紫峰在香烟缭绕的小书房里静坐片刻，尔后来到店堂。

陈紫峰从账房先生那里要过流水账来，久违的账簿有些生疏。他翻开账本，略略地浏览一遍，惊奇地发现，在自己几乎全心关注甲骨文，相对忽视店里生意的情况下，销售额不但没有减少，反而大大地增长了，利润更是可观。

陈紫峰更清醒更释然地认识到：人没有钱是不行的，但绝对不应该把钱看得高于一切。如果一个人的一生不遗余力，完全为了聚敛金钱，这个人一生忙忙碌碌，表面看起来轰轰烈烈，好像很充实，实际上他是最空虚的，因为聚敛的贪欲会使他精神苍白，感到一无所有的悲哀。

告别了叔叔的小书房，陈紫峰的生活逐渐走上了正轨。

本来，做生意事务庞杂，要收货，卖货，送往迎来，生活是没有规律可言的，还要搜寻古书，积累学问，遍观文物，广开眼界；还要寻师访友，切磋学问。但是这一切，都是为了一个目的，为写好一本全面研讨古玩的学术著作《古玩秘鉴》服务。

为了写好《古玩秘鉴》，陈紫峰对自己的时间做了严格的安排：早晨散步，瞻仰箭楼，为的是荡涤肺腑，激励志向，强健体魄；上午读书，记笔记，写心得，博采众长，积累学识；下午逛书肆，会朋友，赏书画，拓古铜，搜寻资料，广开眼界，晚上静下心来写作，从晚饭后一直写到子夜。

陈紫峰每日清晨早起，先去遛弯。他沿着杨梅竹斜街西口一直向东，走到东街口，沿煤市街向北，再经廊房头条，去前门大街，到箭楼前转上一圈。自从前门拆了瓮城，箭楼和正阳门就成了孤零零的两个庞然大物，巨门岿然耸立，巍峨高大，气势磅礴。陈紫峰每来到古老的正阳门前，就会体会到一种历史的沧桑之感。雄关宏伟高大，而个人却显得那么卑微渺小，微不足道；古楼永寿，人的生命却是如此短暂，转瞬即逝。因此，在有生之年，绝不能浪费时间，蹉跎虚度。

陈紫峰感慨一番，就围绕箭楼转一圈，他站在箭楼的南面向北眺望，看见壮观的天安门，一种优越感油然而生，作为一个中国人，我住在北京，这是无比的荣幸；北京是一部永远读不完的大书，博大精深，包罗万象，蕴藏着华夏文明的精华；北京是文化的大海，深邃浩渺，漫无边际；北京是个大古董，古远精深，高雅神奇。

每到这时，陈紫峰就想：我居住在北京，就要对得起北京，我陈紫峰托叔父的福，在北京扎下根来，有幸看到那么多书籍，接触到一些名流学者，收藏一些稀有的古代青铜器物、碑帖造像、甲骨筮片。我虽然是个商人，同时也应该是个学者，因为我在北京的最高学府读过书。我不仅读过中国的四书五经，也读过西方的学术著作，我知道做生意的道理，知道做学问的道理，更知道做人的道理。我通过做生意，积累一些资金，收购一些文物，购买一些书籍，这只是个基础，在这个基础上，认真地研究学问，写出有力度的作品，为民族做点儿事情，这才是人生的真正目的。当今国运衰微，残暴奸佞当道，有识之士，报国无门，要想对国家，对民族有所贡献，只有埋头搞学问，写出几部像样的书来，才不辜负平生所学。

每当从前门回来，陈紫峰都精神饱满，朝气蓬勃。回家的路上，有时到观音寺，有时在煤市街随便吃点儿早点，然后溜溜达达回到博文斋，一头扎进自己的书房里。

中午，除非有重要客人，陈紫峰一定回到家里，和妻子、儿子共用午餐。

午饭后，是陈紫峰一天最为活跃的时候。他满面春风地坐在博文斋店堂里，端着一把时大彬制的宜兴紫砂壶，喝着龙井香茶。一到这时，博文斋就热闹起来，有到店里来出卖青铜器的，一般都在这时看货。

博文斋左近的古玩铺掌柜，不断有人过来聊天，经常来的有：韫古斋的萧敬之、积古斋的迟一民、淹古斋的洪自珍，大家谈的话题大都与古玩鉴赏有关。有时光顾的还有金石学家罗振玉、大学问家王国维，他们谈论的话题大多是金石学、甲骨文。

有时前来做客的是同文馆的同学，他们都是政府的官员，谈论一些风华正茂时节的往事，有时也给陈紫峰带来外国顾客。还有一些书法、篆刻的文友前来闲聊，他们谈论的当然是写字和治印。凡有客人来聊天，陈紫峰从不放弃向他们学习的机会，他善于抓住时机，向人提出自己一时弄不懂的问题。

朋友们各有专长，知道陈紫峰博学且不耻下问，所以都乐意与他共同探讨学问，做到知无不言。陈紫峰和朋友谈天，每每都有大收获。在陈掌柜和朋友们高谈阔论的时候，博文斋的伙计、学徒、甚至连管账的臧先生都聚精会神地听他们的谈话，从中能学到不少知识。

只有远远的角落里，坐着一个灰头发老头，半闭着眼睛，对什么都无动于衷。那老头看上去有七十岁了，一脸的核桃纹，脑后还留有灰色的辫子，那辫子又细又瘦，活像一根老鼠尾巴。就连店里的伙计、账房先生也不知道老头是干什么的。老头总是一声不吭，到时候吃饭，没事儿就半闭着眼睛坐在旮旯里，陈紫峰也不给任何人介绍，就连与他最亲密的萧敬之也不知道老头的来历。朋友们都知道紫峰忙于写作，谈话总是适可而止。

陈紫峰送走朋友，就到几个书店去转悠。他最常去的是西琉璃厂的德古斋、遂文斋、大雅斋、宝古斋，书店掌柜及伙计他都熟悉，有的书店还卖他的书籍。陈紫峰一到书铺，就钻进书堆里，寻找他需要的书籍。

为了撰写《古玩秘鉴》，陈紫峰收集到近百种有关古玩的古籍，像南北朝陶宏景的《古今刀剑》、虞荔的《鼎录》、谢赫的《古画品录》，唐朝张彦远的《历代名画集》、韦维的《墨薮》，宋代赵希鹄的《洞天清禄集》、郭若虚的《图画见闻志》、刘周密的《云烟过眼录》、刘敞的《先秦古器记》、吕大临的《考古图》、《考古图释文》、薛尚功的《历代钟鼎彝器款识法帖》、王黹夂的《博古图》、王俅的《啸堂集古录》、赵明诚的《金石录》、佚名的《续考古图》、《宣和画谱》及《宣和博古图》等四十多种，另外还有明、清学者关于专论古董的书籍六十余种。

除此之外，还要旁征博引，购买相关书籍，如《博物志》、《西京杂记》、《东宫旧事》、《事物记原》、《事物异名志》……

每次从书铺回来，陈紫峰照例到店里看看账目，和账房先生、伙计们聊聊天，然后回家吃晚饭。

晚饭之后，便回到小书房，沏上一杯清茶，静坐桌前，展纸研墨，准备写作。这时已经夜深人静，他焚香抚琴之后，便坐在桌前写作，这是陈紫峰一天中精神最为亢奋的时刻。

他的《古玩秘鉴》工程浩大，内容涵括书画、碑帖、造像、铜器、玉器、瓷器、名石、印章、古墨、烟壶、牙雕、古币……五十多类古玩器件，分门别类，系统汇论，探索源流，辨别真赝、研求切实，论证有据。在该书的自序中，陈紫峰写道：

…………

著作开宗明义，先写了古玩的功用，陈紫峰参照古人论述，根据多年的思考，提出了自己的观点：古玩可以进德修身、陶冶性情、补正史料、传播技艺。他的著述深入浅出，阐述精细。

陈紫峰每天只写两千多字，他写得从容不迫，蝇头小楷工工整整，从来不涂不改。写的时候，有时要看实物，有时要看照片，还要参照古籍图谱、昔日的拓片。他从天黑一直写到夜半，放下笔，到院子里活动一下，万籁俱寂，月明星稀，古老的北京正在沉睡。陈紫峰活动一下身体，又回到屋里，拿出布皮的日记本，伏在案上写日记。

他写日记简要概括，只略略数笔，记载当日之事：

……

陈紫峰日复一日，坚持写了七个月，洋洋四十万字的书稿终于在年底完成。《古玩秘鉴》一书由文苑斋刻印发行，书印出来，已是翌年春天。卖书的那天，陈紫峰就坐在书铺内，当他看到络绎不绝的读者争相购买自己的著作时，快慰之情油然而生。陈紫峰想，古人说，人生有四大快事：“久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。”虽然没有提到“著作问世时”，但此时此刻，陈紫峰确实体验到少有的欢愉。

文苑斋掌柜曹先生亲自交给陈紫峰二十本样书。

陈紫峰留下两本，余下的分别赠送亲友。那天，陈紫峰拿着书袋，内装一本《古玩秘鉴》，到鉴宝斋向老前辈金治国先生请教。金先生见陈紫峰来，含笑相迎，陈紫峰拱手行礼，分宾主落座之后，金治国高兴地说：

“风笙贤侄，大作问世，可喜可贺！”

原来，金治国听说文苑斋在卖《古玩秘鉴》，昨天让学徒去买回一本，学徒讲述了买书拥挤的情形。

陈紫峰谦恭地一笑，回答道：“谢谢老叔鼓励！”

说罢，从书袋里取出书来，双手呈给金先生：

“请老叔指教！”

金先生接过散发着墨香的《古玩秘鉴》，翻开来看，扉页上工工整整地用小楷写着：

金世叔老大人教正

世侄紫峰持书

民国十一年杏月

金治国拿出买的那本来，笑着说：“我读这本。您赠送的那本，我好好收藏着。”

陈紫峰闻言大为感动。

金治国说：“贤侄大作问世，京华纸贵。刚才有人去文苑斋买书，已经告罄。贤侄这书在社会上大受欢迎啊！”

陈紫峰收敛笑容，认真地说：

“刚才文苑斋曹雪松先生打给我电话，说书已经卖完了，商量再版。书卖得这样快，是我事先没想到的。并不是小侄拙作写得成功，只说明社会上对古玩著述需要迫切，因为购买此书的朋友，只是凭着书名而来，对书的内容并不了解。社会对此书这样欢迎，我不但不以为幸，反而感到愧疚。近四五天，小侄粗粗翻看一遍拙作，疏略之处、错误之处甚多。我和曹先生商量，容我半年时间，好好修改一遍。老叔古玩知识高深，恳请读后给以指正。小侄有疑难问题，随时来请教，万望老叔勿嫌麻烦。”

金治国笑道：“老朽才疏学浅。既然贤契瞧得起老夫，我先拜读，倘若发现不当之处，斗胆提出，共同切磋。”

“谢谢老叔支持。”

告别了金治国，陈紫峰又分别给琉璃厂的几个朋友送了书。

那以后，陈紫峰的生活依然如故，早起去前门遛弯儿，上午闷在书房看书，下午接待朋友、去书肆访书，晚饭后修改作品。因为修改毕竟要比写书从容，所以他的时间也比较松动。告诉伙计，上午有来店送古玩的，可以到小书房喊他一声，下午会客的时间也放长了，因为古玩方面的古籍，该搜集的也搜得差不多了。

有时候，陈紫峰还要到街上其他古玩店去聊天，关于瓷器的器型、纹饰、瓷釉、瓷彩、款识，他经常请教金治国，因为金先生对瓷器有独到的鉴别能力。有关鼻烟壶方面的问题，他多请教吉祥阁的尹掌柜，因为尹掌柜多年来以经营鼻烟壶为主，积累了丰富的知识。关于字画儿方面的学问，就和萧敬之探讨。

七月的琉璃厂，赤日炎炎，槐影斑斑，高空蝉声如潮，此起彼伏连绵不断。

午饭后，通古斋的郑掌柜、吉祥阁的尹掌柜正来博文斋喝茶闲聊，过了会儿，萧敬之也来了。忽然，从大街上走来一个人，这人面孔黝黑，头上戴着白布小帽，皱纹深处嵌满细沙。只见他背一个黢黑的破布口袋，站在地中间儿，用袄袖子擦脸上的汗水。陈紫峰站起来对来人说：

“您来了，请坐。”

来人没有吭声，以为掌柜的和别人说话，回头看看身后没人，又转过脸来，看见掌柜的对他微笑。那掌柜身材高大魁梧，四方大脸，举止优雅，稳重可信。于是他就对着掌柜咧嘴笑笑，露出一嘴黄牙。

陈紫峰指指旁边的红木椅子客气地让道：“您请坐。”

那人放下布口袋，屁股搭着椅子边，拘谨地坐下，大声地问：

“掌柜的，我有个铜马，你们收不收？”说的是西北口音。

“铜马？拿出来看看。”陈紫峰看了一眼地上的布口袋。

那人哈腰拎起口袋，放在椅子上，直起腰来，一手捏着口袋，一手伸进去掏。先掏出一个黑糊糊的裹着什么的手巾包，放在红木镶大理石方桌上，手巾包自己开了，露出两个黑面馍馍，那两个硬馍扩散着淡淡的馊味。那人又伸进手去，慢慢拽出一件团成一团儿的破褂子，破褂子上挂着白色的汗碱，散发出强烈的汗酸味。那人嘟囔着，把黑面馍馍往里推了推，将破褂子放在桌上，轻轻打开，露出一个青铜骏马。

陈紫峰整个儿被那匹马吸引了过去。

只见铜马通身翠绿，土花斑驳。马高一尺许，身长约一尺三寸到一尺四寸，形象俊逸矫健，神色生动，奔腾驰跃，双耳耸立，二目怒张，姿态异常潇洒。但见骏马昂首嘶鸣，如闻其声，长尾飘举，三足腾空，唯一足稳踏一只飞燕，飞燕展翅回首，注目竦视。通过飞燕，让人感知到天际层云中的疾风迅雷和强劲的罡风。此马设计者，大胆奇突匠心独运，通过小小一只燕子，体现了骏马飞驰的高度与速度。最令人称奇的是，铜马身体之重心，集中于一足之上，放在案上却平实稳重。陈紫峰看得两眼发直，半晌，倒吸一口凉气，说道：“好马，好马。”

卖马人见掌柜的夸自己的马好，咧着嘴憨厚地笑了，露出满口黄牙。

“您这马想卖多少钱？”萧敬之听出陈紫峰话语里带出急迫，他看了陈紫峰一眼，陈紫峰浑然不觉。卖马人复又坐下，问：

“你们可有凉水？端一瓢来我喝。”

陈紫峰说：“这里有茶水。”

“庄稼人喝不惯那个，凉水解喝。”

一个学徒端来多半瓢凉水，卖马人站起来笑呵呵地接了，咕嘟咕嘟一口气喝光，嘴角挂着水珠。他用手背抹了一下嘴唇，大声地说：“你问这东西要多少钱，我也不知道值多少钱，你们内行，看着给。”

吉祥阁的尹掌柜，走上前来对卖马人笑笑，慢悠悠地说：“东西是您的，要多少钱，您先说一下。”

“让我要，我要一百大洋。”

尹掌柜个儿小声高：“一百大洋贵了点儿。”

“我也知道贵了点儿，不就一个铜马吗？买一匹活马才多少大洋？可我这东西来得不容易呀，我用一把蒙古刀换的。我走了四个省才到北京啊！

陈紫峰眼睛盯着铜马，问卖马人：“您要一百大洋？”

“是啊，我要一百大洋。”

“好，我就给你一百大洋。”陈紫峰毫不犹豫地说。

陈紫峰转身对账房先生说：“先生，请付一百大洋！”

账房先生点了一百大洋，递给卖马人。卖马人接过，用破褂子包了，塞进口袋里，抓起八仙桌上的硬馍，也塞进口袋，背起来走了。走到门口，回过头来对陈紫峰说：

“下回有东西，还给你送来！”

“欢迎您来！”陈紫峰亲自送到门外。

陈紫峰返回屋里，一直朝铜马走来，萧敬之觉得陈紫峰走路的步伐显得年轻了许多。陈紫峰拿起铜马反复地看，嘴里不住地说：“实在是不可多得的珍品呀！”

萧敬之说：“大哥，您买得急了一点儿。”

陈紫峰说：“说实在的，看他那两个黑面馒头，我真想给他五百块。不过，我若是真给他五百块，又怕他不卖了。”陈紫峰说着话，眼光却一直在铜马身上移动。

“他若是要五百呢？”萧敬之问。

“他要五千我也给他！我就喜欢这马一往无前的气势！”

大家欣赏赞叹一番，郑掌柜、尹掌柜告辞。陈紫峰恳切地说：

“今日小弟买铜马一事，还请二位保密。”

郑掌柜回答：“这个自然。”尹掌柜说：“紫峰只管放心。”

当天，陈紫峰请来工匠，为骏马打制一个紫檀须弥座，制作一个玻璃罩，将铜马置于罩内，铜马更显得精神。陈紫峰苦思冥想，为自己的书斋起了一个斋堂号，叫“騄耳堂”，乘兴写了三个大字，准备明天装裱成镜心，再请匠人制作玻璃镜框，作为堂号悬挂在书房门上边。那日，陈紫峰异常兴奋，他在日记中写道：

五月十八大吉

今日喜得汉代铜马。宝马通体翠绿，莹润如玉，昂首张目，飞

奔驰骋，三足腾空，一足踏燕，如飞驰在万里云天，迅风疾雷，一往

无前。此马设计高超，制作精良，诚为不可多得之珍宝，余名之为

“马录耳”。马录耳者，周穆王八骏之一，八骏皆因其毛色以为号，马录耳当

为绿色之马也。余喜其形象浪漫，更钦佩其所向无敌之气势。吾

今日改吾斋号为“马录耳堂”。借骏马以自励也。

自得騄耳之后，每当夜静，陈紫峰便洗手焚香，面对騄耳抚琴，陈紫峰弹奏的是古曲《平沙落雁》。

陈紫峰买到青铜飞马的事儿，很快在琉璃厂传开了。

烟壶

萧敬之把一匣鼻烟壶藏在密室，没事儿人一样，一如既往地做生意，每日送往迎来，谈笑风生。和他有手足之情的田守成对此事守口如瓶，陈紫峰对此更是讳莫如深，就连管账先生都不知道萧掌柜的两万银票做了何用。萧敬之以为这件事儿会掩盖过去，万没想到，他花两万大洋买了一套仿乾隆珐琅鼻烟壶的事，很快就在琉璃厂传开了。

结婚的第二年秋天，翠莲生了一个儿子，萧敬之给他取个乳名儿叫秋生，大号是大舅陈紫峰给取的，叫萧为民。秋生今年三岁了，长得又白又胖，聪明伶俐，两口子视若掌上明珠。

韫古斋生意一直较好，两间门市，三进的房子，还带后院。店里共有八个人，除师弟田守成负责店铺外，有管账先生一名，长生和另一个学徒已升任伙计，另外还有两个徒弟，一名伙夫。有田守成和长生经营店铺，萧敬之一切放心，差不多当了甩手掌柜的。

他经常不在店里，有时和妻子去廊房二条买翠，有时到文博斋和陈紫峰聊天。不管到什么地方去，他中午一定回到店里吃午饭，萧敬之的伙食和大家一样，只不过多了一碗油炸辣椒。萧敬之因为生活安逸，身体微微有些发胖。

那天是个阴天，整个天空一派青灰，太阳不知躲到什么地方去了。铅样的阴云，低压着店铺的房檐，长街黯然失色，就连店铺内也显得灰暗沉闷。萧敬之正在店里闲坐喝茶，忽然听见电话铃响，他示意长生，长生接了，萧敬之听到徒弟对着话筒说：