第二十章 雪白血红.3

克进来，他帮助皇帝处理法国的来信。就这样，时间缓慢而平静地流逝着。 玛丽看书，绣花。皇帝批阅内阁的报告，把公文和案宗扔在近旁的地板上。

壁炉里，木柴在熊熊地燃烧。有时，皇帝若有所思地站起来，把公文踢在一 边，慢慢地踱几步，走过窗前时，望一眼白雪皑皑的原野，然后回转身来， 在火旁烤脚。

他越来越爱她，离不开她了。这不是同约瑟芬在一起时折磨过他的爱情， 那种爱情常惹他发怒、发狂、忌妒；这一次的爱情更为成熟，更为温和，但

深深地渗入他的心灵和肉体之中。至于玛丽，她也许还不怎么爱他，但同他 如此亲密地在一起生活，她已经懂得怎样了解他。拿破仑经常叹息像他这样

的人物孤独寂寞，很难得到可靠的信任和爱情。尤其在这种忧伤沉郁的时刻， 她待他更加亲近。而拿破仑猜到了她的心理，有时故意显得比实际上还要难

受，为的是打动她的心弦，让这位波兰少妇温存的双眼多看他几次。

就这样，几个星期过去了，此间，拿破仑几次离开城堡去前线阵地。5 月 15 日，他收到了路易和奥但丝的儿子小拿破仑因急性喉炎不幸死亡的消

息，他悲痛欲绝。他对这孩子确实非常喜爱。在这次战役期间，几乎没有一 封信。的信尾不添上对他充满深情的问候：“问小拿破仑好。别忘了问候小

拿破仑⋯⋯我收到了小拿破仑的来信⋯⋯代我亲一亲小拿破仑。”他向富歇 倾诉了内心的痛苦。在给埃及的老朋友蒙热的信中，他写道：“我感谢您就

可怜的小拿破仑的死对我说的那番安慰的话，这是他的命运。”

可惜，他相信命运是不可抗拒的。他痛苦地看到勇敢的战士和最亲密的 军官在他身边死去。生活就是这样，就像是通往死亡的道路上一个狭窄、艰

难的出口。他几次致信奥但丝，要她坚强些，有时甚至不适时宜地教训她几 句：“孩子，自您遭受巨大而不可抗拒的悲痛以来，您没有给我写过一个字⋯⋯

传说您不再爱任何东西，对一切都无动于衷。我从您的沉默中也发现了这一 点。这不好，奥但丝⋯⋯您的孩子是您的一切，您母亲和我就这样微不足道！

倘若我在马尔松，我定会分担您的痛苦⋯⋯再见吧，孩子，切勿悲伤。您必 须安于天命。而切要保重身体，以担负您的所有责任。”

他不能再这样悲伤下去。战役又打响了。6 月 6 日，拿破仑挥军出战。

14 日正值马伦哥战役一周年，拿破仑在弗里德兰大败俄军。亚历山大皇 帝丢盔弃甲，损兵折将，旌旗倒地，仓皇逃进了尼埃曼堡。

一星期后，和约在提尔西特的木筏上签订。和约使玛丽·瓦莱夫斯卡大 为失望。考虑到俄国的利益，波兰只解放了一部分，建立了大公园。波兰过

去的省份有一半仍属俄国或奥地利。少妇深感痛心，赶到柯尼斯堡去见拿破 仑。在与她共同度过的三天里，拿破仑想方设法安慰她。他请求她再耐心等

待时机，相信他，切不要遗弃他。她对他明言相告，她决不去巴黎，将到乡 村的母亲家里隐居，等待更幸福的日子的到来。拿破仑苦苦哀求她说：

“我知道，没有我，你完全能生活下去⋯⋯我清楚，你的心不属于我⋯⋯ 可你善良，温柔，你的心是多么高尚，多么纯洁！你忍心让我失去每天在你

身边度过的幸福时刻吗？只有你在我身边，我才能感到幸福，然而别人还以 为我是世界上最幸福的人！”

如此富有人情味的话语终于打动了她的心。玛丽答应只要他一回法国， 就去他身边。

此时的约瑟芬，却在凄切与无奈中渡过了一天又一天。她不能明确地知 道拿破仑远在波兰的一举一动，但她却无一日不是在狐疑与猜嫉中渡过。而

且她身边的人一直在告诫她说：“波兰女人非常危险，你怎么能独自在这里 苦守苦等苦盼呢？”

风韵虽存、但日渐苍淬的约瑟芬明白她自己对拿破仑已丧失了吸引力， 而她早年的放荡风骚已伤透了拿破仑的心，尤其是大权在握的法兰西皇帝现

在王基稳固，已不需要她的社交与身分来帮助他了，又何况拿破仑身边云集 的附拥者常献媚地送去一个又一个的美女，拿破仑怎么还能时时想起她呢？

约瑟芬不由地想起了拿破仑曾经与夏迪泰尔夫人等女人的风流韵事。她每每 想到这些就怒火中烧，因为她介意的不只是拿破仑的移情别恋，更重要的是

她皇后宝座的得而复失。但约瑟芬对拿破仑的屡屡出轨又无可奈何，她所能 做的也己由痛哭打闹转为独自垂泪了。约瑟芬是聪明的女人，她知道现在能

拴住拿破仑的只剩下她屈辱温顺的表现了。

远在波兰的拿破仑使她放不下心，她一合眼，就能看到一位金发丰腴的 波兰女人躺在拿破仑的怀里。她告诉自己要争取主动。她终于给拿破仑写信

要去波兰相见，并告之她的相思之苦。

拿破仑的回信却令约瑟芬更加忧虑：

“你告诉我的一切教我难过。可是，气候苦寒，道路既糟又不安全。我很难同意让你经受一路

的风霜险阻。来波兰旅途太辛苦，回杜伊勒里宫吧，过你所习惯了的生活，这是我的愿望⋯⋯请相信， 推迟几周与你团聚，我比你更难捱。”

约瑟芬感到一切都变了。十年前的拿破仑，为了让她到战场相聚，曾写 过多少行灼热的信啊，当时是她贪享巴黎的歌舞欢乐，迟迟不应，而今当她

一再坚持冒严寒，去千里之外的波兰与丈夫相见时，这次却又是丈夫的娓婉 劝阻。真是一场梦啊。约瑟芬心底的懊恼已胀到顶点了。她不甘心地又写信

致拿破仑，告诉他做军人的妻子，就要尝尝随夫亲征的滋味。拿破仑依然温 慰地回避，但又不可抗拒：

已接到你 1 月 15 日的来信。我无法容许一个妇女远道赶来。道路太糟糕——不安全，满是泥泞， 泥深没膝。回巴黎吧，请高兴、放快活些。我就会来的。

你说你嫁个丈夫是为了跟他厮守在一起。我为此哑然失笑。我的愚见一直认为：妻子是为丈夫

而设置的，丈夫则是为祖国、家庭和光荣而生的。恕我无知，人们，总是能从漂亮的夫人那里学到不 少东西。

再见吧，朋友。请相信我，不让你来，我比你更加感到难过。你可以对自己说：‘这就证明， 我在他心目中有多么珍贵。’”

拿破仑此时正全身心投入到了对玛丽的爱恋中，无暇也不愿分心旁顾。 他宁愿以种种借口搪塞，也不想约瑟芬前来煞风景。

约瑟芬不知道，拿破仑曾对兄弟约瑟夫吐露真情道：“我的身体从未像 现在这样健康过，我的心情从未像现在这样愉快过。我比过去更风流了⋯⋯”

约瑟芬尽管狐疑重重，但也只好唯命是从。但不久，拿破仑与波兰夫人 热恋的消息还是通过亲信传入了约瑟芬耳中。她尽量克制住自己，只在给拿

破仑的信中发了顿牢骚，说了些诸如不如死掉算了的话。拿破仑的回信平平

淡淡，很是让她失望。

“你的信令我痛苦。根本扯不上你死的事儿、你健健康康的，而且一无 可怨尤的理由。”

可怜而敏感的约瑟芬，似乎已经捕捉到了即将来临的不幸，外孙的夭亡， 拿破仑移情波兰夫人以及日渐对她的冷淡，都让她感到操纵她命运的绳索被 人猛地抽紧了。