因此,对您,对这本早已熟悉的杂志及其同类,对一切阅读——甚至翻阅——这种杂志的人们以及用这种下流的半制成品当做食物——我说是消灭情欲——的人们,我谴责你们充当了使性失去神圣、变得庸俗的巨大行动中的先锋,这是当代野蛮的表现。文明掩盖性,使性变得精美,为的是更好地利用性,文明给性包裹上礼仪和法典,其丰富程度为恋爱前、性爱中和孕育后代的男女准备厂出乎预料之外的规定。走过了一条漫漫长路之后,情爱游戏的逐渐雕刻,在某种程度上已经成为脊柱,通过不可思议的道路——放荡的社会,宽容的文化——我们又回到了祖先的出发点:性爱再度成为一种半公开的体操,无缘无故地在人工制造的刺激下训练,这些刺激物不是潜意识和灵魂制造的,而是市场分析人员的工作结果,这些刺激物愚蠢得如同那种假造的母牛阴道一样,在牛棚里拿着它从公牛鼻子前面走过,刺激公牛射精,然后用这种方法储藏人工受精的精子。
您去购买您喜欢的最新的《花花公子》吧,它已经活活地自杀了;请您在创造那个会射精的男女太监的世界时加上另外一颗小沙砾吧,在那个世界里作为爱情支柱的想象力和幻觉一定会消失的。至于我本人,我马上去找赛伯伊王后和埃及女王克里奥帕特拉七世在一次演出中联袂做爱,这个演出的脚本我不想同他人分享,尤其不与您分享。
一只小脚丫儿
堂利戈贝托心里想:亲爱的卢克莱西娅,现在是清晨四点钟。如同几乎每天一样,自从卢克莱西娅搬到圣伊西德罗区奥利瓦尔大街以来,他总是在黎明漆黑潮湿的空气中醒来,为的是举行这个天天重复、不和谐的仪式:从梦中醒来,按照那些养肥了他幻觉的笔记本的要求,创造和再创造妻子。“从我认识你那天起,你就是笔记中的女王和导师了。”
可是,今天与往日那忧伤或者热烈的黎明不同,仅仅是想她和盼她已经不够了,仅仅是与她那不在的身影交谈已经不够了,仅仅凭借想象和心灵去爱她已经不够了,虽然他的心一天也没有离开过她;今天,他需要一种更物质、更具体、更可以触摸的联系。他想:否则今天我会自杀的。但是,他并不感到痛苦。如果要给她写信呢?如果最后答复她那些调皮捣蛋的匿名信呢?他刚一拿起笔来,笔就脱手落地了。他肯定写不成功;无论如何,他也不会给她寄这封信的。
在他打开的第一本笔记里,跳出一句非常及时的话来并且咬了他一口:“我黎明时分猛然从睡梦中醒来,如同一种刺激,让我想起你的形象,无论真实的还是臆造的,你的形象点燃了我的欲望,让我的思念之情发狂,让我焦灼不安,把我拖进书房来抵抗毁灭,用笔记本、图画和书籍这些预防措施来保护自己。只有这些才能救我。”的确如此。可是今天使用往常的方法可能产生不了以前黎明时的良好效果。他感到困惑与烦恼。使他醒来的是几种混杂在一起的感觉,其中有英勇的反抗情绪,很像他18岁时参加天主教行动组织并且让他心里充满了用福音书为武器改造和拯救世界的冲动;还混杂着对亚洲妇女小脚丫儿的深切怀念,那是他在市中心一条大街上停在红灯前的几秒钟里从他身旁的一个行人的肩膀处看到的;还混杂着对一个18世纪名叫尼科拉·阿纳·埃德姆·雷蒂夫·德·拉布勒托纳的笔杆子的回忆,在他的藏书中只有一本这位法国作家的作品,——今天无论如何也要找到这本书——,那是多年前,在巴黎一家老古玩店里花大价钱买到手的。“嘿,这些想法真够热闹的!”
从表面上看,这些想法与卢克莱西娅没有直接联系。那么,这迫不及待地要把这一切告诉她、用生动的语言、详详细细地把他心中全部的兴奋都讲述出来的原因何在呢?他想:“亲爱的,我在撒谎。这当然与你有关系。”他所做的一切,包括从星期一到星期五在利马市中心一家保险公司每天八小时捆住他手脚的愚蠢的经理活动,都同卢克莱西娅有着密切的联系,而不是什么别的人。但尤其是每个夜晚及其激动、幻想和狂热的心情,他比奴隶更顺从、比骑士更忠诚地都献给了她。亲密、不容争辩、痛苦之极的证据就在这里,在他正翻阅的笔记的每一页里。
为什么他会想到反抗的情绪呢?几分钟前让他清醒的是,确切地说,不断增加的愤怒和惊愕,因为他看到晨报上有这样一条消息,卢克莱西娅一定也读到了吧,他立刻用歪歪扭扭的字体抄录在一眼看到的空白页上:
惠灵顿(路透社消息):新西兰一位24岁的女教师被该
城法官判处4年徒刑,因为犯有强奸罪,经证实:这位女教
师与儿子的同学和朋友、一个10岁男孩发生肉体关系。这
位法官确认从前他还判处过一个强奸10岁女孩的男子。
他想:“最亲爱的卢克莱西娅,我的宝贝,你千万别把这事当成对咱们之间往事的责备。”“也不要当成什么俗气的影射,更不要什么追溯往事,也不要有小小的怨恨。”不要!恰恰应该看到它的反面。因为,这份电讯的短短几行字,今天早晨从堂利戈贝托眼下滑过的时候,他一面品尝着早餐上的头几口苦咖啡(咖啡苦涩不是因为没有放糖块,而是因为卢克莱西娅不在他身旁,因此无法同她一起评论这条消息),他并没有感到伤心、痛苦,更没有为这一判决感到快慰和高兴。而是为那个由于让那幸运的男孩了解到伊斯兰教义中的天堂快乐(按照利戈贝托的理解,在各种宗教市场上,伊斯兰教的天堂是最有肉体快乐的)而受到粗暴惩罚的可怜的新西兰女教师表示强烈的同情。
“对,对,最亲爱的卢克莱西娅。”他没有平静下来,没有撒谎,没有说大话。早晨他为那个愚蠢的法官、为某些女权主义思想协调作用的失败而引起的愤怒,这一整天都让他没有消气。一个成年男子强奸一个10岁幼女,毫无疑问是应该惩罚的罪行,难道与一位24岁的女士揭开了一个10岁小伙子的肉体快乐和性爱奇迹可以相提并论吗?这个男孩已经具有悄悄的勃起和少量精液渗出的能力了!如果说在男教师的强奸案里判断对受害人的强暴行为是准确的(即使那女孩有足够的理智表示同意,那她也是处女膜破坏的牺牲品),那么女教师这个案子就是不可理解的了;因为假如真的发生了性行为,那也只能是由男孩来进行的,而且首先表示赞成并且高高兴兴地去干,没有这些条件那就不可能有事实上的性交。堂利戈贝托拿起笔来,奋笔疾书:“我虽然仇恨乌托邦思想,也知道这些思想对于人类生活是灾难性的,现在找却拥抱这样一个乌托邦:所有城市里的男孩,在满10岁的时候,由已婚30岁左右的媳妇,最好是阿姨、阿婶。女教师或者教母破掉他们的童身。”他出了一口气,感到有些轻松。
惠灵顿那位女教师的命运这一整天都在折磨着他;让他感到同情的是:她得顶住人们的嘲弄,她得忍受种种侮辱和嘲讽,·她肯定会丢了工作,她得被那没完没了的、电子、现在加上电脑。报刊、所谓传媒的脏水当成教唆少年犯罪的堕落分子对待。她没有自欺欺人,也没有演出什么色情狂的闹剧。“卢克莱西娅,没有,我向你发誓:没有。”在这一天一宿的时间里,那女教师的面孔,具体化成他前妻的脸庞,多次出现在他眼前。现在,现在,他感觉到强烈的需要让她知道自己悔恨和羞愧的心情。(我的心肝儿,真想让你知道我的心情。)他悔恨和羞愧的是自己竟然像惠灵顿那个法官一样的麻木、笨拙、无人性和心狠手辣,他真想踏上那座城市,仅仅为着在那位令人钦佩和赞美的女教师脚下铺满芳香的红玫瑰,因为她被关在杀人犯、小偷、骗子和扒手中间(有英国血统,有毛利人血统的),为自己的慷慨和博爱付出了代价。
这位新西兰女教师的双脚是怎样的呢?他想:假如能拿到她的一张照片,那我马上给她点上蜡,烧上香。他衷心希望她的脚如同卢克莱西娅的一样美丽、细嫩,如同那天中午他前往全国俱乐部的米盖尔·戈劳乌大厅的路上、在蜂房大街拐角处被红灯截住时从一个行人的肩头望过去看到(时代)周刊的一张光版纸上的脚丫一样;那是一个打领带的蠢货约他在俱乐部里会面的,搞动产和不动产保险事业的蠢货们,其中包括像他这样的听差,是依赖这些打领带的家伙们生存的。那时他匆匆地看了一眼,可是非常清晰、明亮的一眼,非常激动又是正面而来的一眼,大概就像加利利地方的姑娘看到天使长的那一眼,后者通知她:大乱即将来到人间。
那是一只脚丫儿的侧面照,半圆的脚跟和柔软细长的脚背,骄傲地举着光洁的脚掌,上端是精美绘画的脚趾头;这是一只女性的脚丫儿,没有被胼胝、硬块、水泡所丑化,更没有大脚孤拐的影子,脚上面没有任何东西破坏和限制全部或者局部的美感;这是个举起的脚丫儿,好像是在它落到松软的地毯上之前的一瞬间被留心的摄影师抓拍到的。为什么是亚洲人的呢?可能是因为那装饰性的通知是亚洲一家航空公司的——新加坡航空公司——或者因为在利戈贝托被压缩的经验中,他以为能肯定亚洲妇女的脚丫儿是地球上最美丽的。他非常激动,因为他回想起一次又一次亲吻妻子脚”门L时曾经称它们为“菲律宾丫子”、“马来西亚脚后跟”、“日本脚面”。
实际上,整整这一天,在他为这位新朋友、新西兰女教师的不幸感到义愤填膺的同时,《时代》周刊上那张通知上的女性小脚“脚丫儿搅乱了他的思维活动,后来又弄得他梦中不安,因为从他记忆的深处渐渐发掘出的正是那个灰姑娘的故事,那是儿时大人讲给他听的,正是在那个女英雄穿的象征性的小鞋的细节里、即只有她的小脚丫儿才能穿的小鞋,唤醒了他最早的情爱想象(在这个黎明第一次心情好转的时候,他高声说道:“如果我必须给出技术上的准确度的话,那么可以说是:半勃起的湿润。”他不是曾经对卢克莱西娅说过他这样的观点吗:毋庸置疑,可爱的灰姑娘远远压倒了20世纪全部反情爱的淫秽垃圾,是她为成千上万个恋足癖的出现立下汗马功劳),眼下他想不起来了。这是个夫妻关系中他应该弥补的漏洞。
他的心情已经好多了,刚刚醒来时可是既该想又留恋,让梦中的怒火、孤独和痛苦气得半死。
几秒钟前,他甚至自我授权——这是他不屈服于每天的绝望情绪采取的办法——今天不去想象卢克莱西娅眼睛、头发、乳房、大腿和跨部,而是一门心思地去想她的脚丫儿。此时,尼科拉·阿纳·埃德姆·雷蒂夫·德·拉布勒托纳(他亲笔注释:1734-1806年)那第一版三卷本的长篇小说、那位无节制的杂家重复写出的几百部作品中唯一的长篇小说(Le pi,d de F。nc5ette on1or-phelln,f。ncal。ru。t。inter。me et。rale)(法语:《弗朗歇特的脚丫儿或曰法国孤女一有趣的道德故事》——译注)(巴黎洪博特·基约出版社1769年出版,上下两部分三卷:第一卷160页;第二卷148页;第三卷192页)就在他的身旁——他费了好大力气才在已经合并在一起的书架中找到——。他想:“现在我来翻书。卢克莱西娅,现在你应该露面了。穿鞋或者光脚都行。你要在每章、每页、每句话里露面。”
在这个通货膨胀式的写匠身上、这个拉布勒扎纳,只有一样东西值得他同情,并且让他在这个细雨蒙蒙的黎明时刻与卢克莱西娅联想起来,其它的东西,让他可以忘记,放下,甚至感到厌恶。他是不是曾经跟她谈起过这个作家?在那些夫妻欢聚的夜晚,他的名字是不是出现过?此时,党利戈贝托不记得了。“可是虽然有些晚了,亲爱的,我把这个作家还是介绍给你,我把他献给你,我把他放在你的脚下(这是最确切的说法)。”他出生和成长的时代,充满了巨大的动乱,那是18世纪的法国,但是让老实巴交的尼科拉·阿纳意识到整个世界都在粉碎和根据革命的变化在重建是不大可能的,因为他在迷恋自己的革命,不是社会革命,不是经济革命,也不是社会制度的革命,——通常这样的革命都有很好的舆论工具——而是与他个人有关系的革命:性欲革命。这一点让利戈贝托觉得他可亲可爱;这一点促使利戈贝托去购买第一版的(弗朗歇特的脚丫儿),这部长篇小说里充满了可怕的巧遇、滑稽的凶残事件、荒唐的男女关系和愚蠢的对话;任何一位令人尊敬的文学评论家或者良好鉴赏力的读者都会认为这是一部应该受到谴责的作品;但是,对堂利戈贝托来说,这部小说有大功劳,因为它把人类有权根据自己的欲望推翻既定的一切和用自己的想象改变世界、哪怕是在短暂的阅读或者做梦中改变世界的权利颂扬到可以弑神的程度。
他高声朗读关于对这位法国作家的批语,那是他在看完《弗朗歇特的脚丫儿》之后写下的:“我不相信这个外乡人、农民的儿子、虽然上过冉森教会开办的公学、实际上自学成材、语言和教义的成绩都不好,依靠排字和造书为生,(“造书”有双重含意,因为他既写书也制造书籍,尽管他印书比写书更为艺术)从来没有觉得自己的作品将来会有什么重要意义(象征性和道德上的意义,而不是美学意义),当他经过不停地调查总是让他着迷的巴黎工人区和手工艺匠人区,或者作为社会学家提供了法国农村背景材料的调查间歇中,侵占了他做爱的时间,——通好的、乱伦的或者雇佣的,但总是正统的,因为同性恋的主张让他产生强烈的恐惧——他飞快地写作,最可怕的是他完全跟着灵感走,不加修改,行文繁琐、庸俗,携带着法语中的全部垃圾,语言混乱。模糊、保守、愚蠢、缺乏思想、麻木不仁,用一个词可以更好地给它下定义:落后。”
那么既然对他的结论如此之严厉,为什么还要浪费这个早晨去回忆一部艺术不完美的作品,去回忆一个错误连篇的写匠,最糟糕的是后来竟然干起了告密勾当的家伙呢?笔记本中关于这个写匠的资料非常丰富。他曾经写出近200部作品,但从文学的角度说,都没有可读性。那为什么非要把他跟卢克莱西娅。一个完美的女性、与他相反的对立面联系起来呢?
因为没有谁能像这个自学成材的知识分子回答得更好了,因为假如他在世,肯定能理解利戈贝托那天中午看到杂志上瞬间出现的亚洲姑娘的小脚丫儿时的激动心情,正是这个脚丫在夜晚给利戈贝托带来回忆,带来对卢克莱西娅女王双脚的思念。对,没有谁能像尼科拉·阿纳·埃德姆·雷蒂夫·德·拉布勒托纳、这个爱好并且最熟悉那一崇拜的专家,即那群讨厌的心理学家和心理分析学家故意称之为“恋足癖”崇拜的行家,更能理解利戈贝托,能够陪伴他,在纪念和感谢那双可爱的脚丫儿的行动中为他出谋划策。他虔诚地祷告说:“我亲爱的卢克莱西娅,谢谢你,自从在布古撒纳海滩上发现了你的双脚以后,并且在水下、在波浪里亲吻了它们,我的快乐时光要归功于它们。”往事又让利戈贝托感受到她那带咸味、灵活的小脚趾头在口腔中的动作以及由于吞咽了海水而感到的胃痉挛。
对,堂尼科拉·阿纳·埃德姆·雷蒂夫·德·拉布勒托纳爱好的正是这个:女人的小脚丫儿。正如后来一位炼金术士说的:爱屋及乌,自然也要喜欢包装双脚的一切:袜子、鞋子、套鞋、皮靴。一个搬到城里来的乡下人,怀着本身具有的淳朴和天真,爱好并且毫不害羞地宣称对娇嫩的脚丫及其包装的偏爱,还怀着皈依者的狂热在他那数量巨大的作品中,用一个虚构、非常单调、可预测、混乱和愚蠢的世界代替这个真实的世界,如同那个用糟糕的行文和单一题材特点的混合世界一样,但这个世界有一点除外:使得男人激情闪光、突出和得到解放的,不是贵夫人漂亮的脸蛋儿,不是她们瀑布般的长发,不是她们的纤纤细腰、白皙的脖颈、或者丰满的胸脯,而是、也仅仅是女人美丽的脚丫。(他突发奇想:假如这位好朋友拉布勒托纳依然健在,当然要经过卢克莱西败同意,把这位法国作家拉到奥里瓦尔大街的小房子里去,遮盖住她身体的其它部分,只让这位法国朋友看双脚,穿着一双老祖母时的漂亮皮靴,然后让他去脱鞋,这位祖先会有什么反应呢?会欣喜若狂吗?会颤抖?会尖叫?会像兴奋的警犬:舌头在外、袁动鼻孔扑过去嗅个不停?会舔食那美味佳肴?)
这样一位以此方式尊敬快感、坚定而一贯地捍卫自己幻觉的人,尽管作品写得很糟,难道就不值得尊重吗?虽然善良的拉布勒托纳的文章不讨人喜欢,难道他不属于“我们中的一个吗?”当然是“我们中的一个!”所以夜里他才会出现在利戈贝托的梦中,他为那个缅甸或者新加坡悄悄而至的小脚丫儿所吸引,前来陪伴他度过这个黎明。一阵突如其来的情绪低落钳住了堂利戈贝托的心。寒气钻进了他的骨髓。此时此刻,他多么希望卢克莱西娅能够知道悔恨和痛苦是如何折磨着他,就因为一年前愚蠢或者死脑筋作祟,如同在那遥远的惠灵顿、那个判处女教师。那位女朋友(又一位我们中的一个)四年徒刑的下流法官一样,粗暴地对待了卢克莱西娅,就因为她让那个幸运的宝贝儿、那个新西兰式的阿尔丰索看到了——不对,是体验到了——天堂的生活。“我不应该感到痛苦,我不应该为此事责备你,可爱的保姆,我应该感谢你。”现在,在这个喧闹和泡沫飞溅的涛声中的黎明、在这个细雨蒙蒙、寒气刺骨的早晨,在乐于助人的拉布勒托纳的支持下,他在感谢卢克莱西娅拉布勒托纳的小说,有趣地题为(弗朗歇特的脚丫儿)又愚蠢地加了个副标题(法国孤女一有趣的道德故事),归根结底,称之为“道德”还是有道理的,眼下就在他的膝盖上,他用双手抚摸着小说,仿佛抚摸着一对漂亮的小脚丫儿。
济慈在写“美就是真理,真理也是美”这句话的时候(他打开每本笔记,这句引言都一再出现),他想到卢克莱西娅的脚丫了吗?想到了,尽管这个不幸的诗人并不知道这一点。
而拉布勒托纳在写出和1769年印刷(大概用同样的快速)《弗朗歇特的脚丫儿》的时候,他已经35岁,从未来的角度说,也是经过近200年以后来到世界上这个拉丁美洲(真的是拉丁文化?)蛮荒之地的一位女子的启发而写出的。堂利戈贝托通过笔记本上的注释,逐渐回忆起这部小说的故事内容。故事是常规性的,内容可以完全预先推测出来,是用两只脚写出来的(不,这不应该想到,也不应该说出来),真正的主角不是美丽的孤女弗朗歇特·弗洛兰西斯,而是她那令人神魂颠倒的双脚,作品颂扬了这个少女,使得她变得与众不同,赋予她生命的体验,使她具有艺术作品的说服力。小弗朗歇特具有珍珠般光泽的双脚所造成的混乱、给周围的人点燃的激情是无法想象的。对于她的监护人、老阿巴德翁来说,他很高兴给这双脚购买精美的鞋子,他利用一切机会抚摸这双脚,它们点燃了老人的情欲之火,他甚至企图强奸这个受他监护的孤女、一位挚友的女儿。画家多尔桑,一个善良的年轻人,自从一看到这双脚穿着绿色、金花的鞋子时,就爱上了它们,结果变成了一个失望的疯子,脑袋里装满了犯罪计划,最后为这双脚丧了命。幸运而富有的青年吕尚维,在没有把梦寐以求的美丽姑娘弄到怀中和口中之前,终日把玩她的一只小鞋,他也是个恋足癖,鞋子是偷来的。凡是看到这双脚的男子汉——银行家、巨商、吃年金的高官、公爵、平民—一拜倒在她的魅力之下,个个被情爱之箭射中,为占有这双脚可以冒任何风险。因此书中的叙述者公正地说出这样一句话来(堂利戈贝托早已抄录在笔记本上):“Le jolt pied rendail tons crimlnels、(法语:这美丽的脚丫儿产生了种种罪犯。——译注)美人弗朗歇特的套鞋、凉鞋、皮鞋、便鞋,成为具有魔力的物品,在故事里流动,用耀眼的精液之光把她照亮。
尽管有些傻瓜说到这是变态,他,当然还有卢克莱西娅,却可以理解雷蒂夫·拉布勒托纳,可以称赞他有勇气、脸皮厚,敢于当众提出自己有权利与众不同,有权利按照自己的模式改造世界。十年来,他和卢克莱西娅每天晚上不就是这样干的吗?他和她不就是根据自己的愿望打乱又重新安排生活的吗?有没有可能地和她重新再这样做呢?或者所有这一切将被幽禁在记忆中,留下脑海里珍藏的形象,以便抵抗对现实中的绝望呢?
这个告别黑夜的拂晓,堂利戈贝托感到自己如同那被弗朗歇特弄得茫然不知所措的男子汉之一。他度过一个又一个空虚的夜晚和黎明,用那些不足以安慰他的幻觉来替代卢克莱西娅的缺席。有没有什么可以解决问题的办法?倒退并且改正错误是不是为时已晚?在新西兰,一个高等法院、一个宪法法庭不能重新审理惠灵顿那个愚蠢法官的判决吗?不能宣判那个女教师是无罪的吗?某个新西兰没有偏见的执政者就不能赦免她吗?甚至不能给她奖励吗?因为她是平民女英雄:她为少年所做的牺牲是经过考验的。他就不能到伊西德罗区的奥利瓦尔大街的住宅对卢克莱西娅说:那个愚蠢的判决是错误的。法庭没有权利为此事而处罚她,应该把荣誉和自由还给她,为的是,为的是……?为的是什么?他犹豫了一下,但又继续下去了,仿佛在尽量努力。
这是一种乌托邦吗?是类似雷蒂夫·德·拉布勒托纳这个恋足癖也梦寐以求的那些乌托邦吗?哪怕它不是,因为堂利戈贝托的乌托邦,当他本人被无作用、但是甜蜜的胡思乱想所驱使而沉湎其中的时候,是属于私人的,不能干涉别人的自由意志。这样的乌托邦,不也是合法正当的吗?不是极大地有别于集体的乌托邦吗?而后者正是自由的死敌,总是会播下灾难的种子。
这就是雷蒂夫·德·拉布勒托纳危险和薄弱的一面;这也是一种时代病,他如同他许多同代人一样也染上了这种疾病。因为社会乌托邦的欲望,启蒙世纪的巨大遗产,加上勇敢地要求恢复享乐的权利和新的前景希望,带来了历史性的恐怖景象。堂利戈贝托全然没有想起这一切;但是他的笔记本中是有的。那些谴责性的资料和铁面无私的怒视都在笔记本上。
在雷蒂夫·德·拉布勒托纳这个喜欢品尝女性脚丫儿和鞋袜的人身上——“如果他在世上,愿上帝为这一爱好而保佑他。”还有另外一个侧面:他是个危险的思想家,是个耶稣式的人物(如果冷酷地给他下个评语,他是个蠢驴;假如愿意谅解他的一生,或者可以说他是个幻想家。)他是个制度的改革者,是个针对社会弊端而来的救世主,在他起草的堆积如山的纸片中,用了大量纸张计划兴建监狱,这是公共式的乌托邦,为的是规范卖淫行为,把幸福强加给妓女(这个令人毛骨悚然的愿望出现在一本名字美丽但有欺骗性的书中:《妓业》);为的是改善剧场的作用和演员的习惯(为此写下了《滑稽戏》,为了把妇女的生活组织起来,他规定了妇女的职责和范围,以便男女和谐(这个鲁莽的拙劣计划也引出一本似乎是预言欢乐的书:《妇女地位》——可实际上,他的主张给自由戴上了手铐和脚镣)。当然更具野心和威胁的是他这样的企图:规范——实际上是窒息——人类的行为《男子地位》和建立闻人、打探和侵犯他人隐私的法令,如果真的实行,就会消灭人类自由创造的积极性和对欲望的自由支配《自控温度计》。对于这些过分干预他人生活、宗教裁判法庭式的主张,人们可以看做是一种儿童式的恶作剧使得雷蒂夫·德·拉布勒托纳狂热地建议对书写规则进行全面改革《语言改革》。他把所有这些乌托邦思想集中在一本题为(独特的思想)(1769)的书里,无庸置疑,这些思想是独特的,但是在阴险和犯罪的词义范围内。
印在笔记本上的这个判决是不能推翻的,因为是堂利戈贝托批准的:“毋庸置疑的是假如这个勤奋的印刷工、文献学家和对女性脚丫儿高雅的爱好者,一旦拥有政治权力,就有可能把法国、甚至欧洲变成一个纪律森严的集中营,那里面会有一个由种种禁令和规定构成的细网把最后一点点自由捕捞起来。幸运的是他太自私了,因而不可能追求权力,因为他聚精会神地忙于在虚构的世界里重建人性的现实,按照他的利益组装,结果在这样的现实里,如同在(弗朗歇特的脚丫儿)里一样,男子汉的最高价值、最高的理想,不是英勇杀敌建立战功,也不是发现物质和生命中的秘密,而是如同奥林匹亚山上的神仙食品一样,让人开心、美味可口的女性脚儿。”比如,堂利戈贝托在〈时代周刊〉的通知上看到的那只脚丫儿一样,这让他回想起卢克莱西娅的双脚,此时在晨光的照耀下,发现他正在把寄给爱人的瓶子投入大海,尽管他很清楚瓶子不会到达她手中的,不存在的东西、用会消失的梦中之笔描绘的东西怎么能到达她手中呢?
正当堂利戈贝托闭着眼睛结束这番自问的时候,他的嘴唇低声吐出一句充满爱情的呼语:
“啊,卢克莱西娅!”这时,他的左臂把一本笔记碰到地上去了。他检了起来,瞥了一眼由于落地而打开的那一页。他心中怦然一跳:偶然性往往会产生神奇的细节,从前他和她寻欢作乐时常常有机会证实这一点。他发现了什么?他发现了多年前写的两条备注。第一条可以忘记,说的是世纪末一幅无名氏的小小插图,上面有墨丘利命令仙女卡利蒲索释放奥德修斯的故事——这位仙女爱上了奥德修斯,把他拘禁在海岛上——让他继续旅行,直到期涅罗烟为止。第二条备注,嘿,绝妙无比,是热情的思考,说的是:“约翰内斯·弗美尔赏心悦目的恋足癖,他在《狄安娜和她的女伴们》中生动地表现了女性傲慢的脚丫儿,画面上有个仙女全神贯注地投入用海绵擦洗——更确切地说是爱抚——狄安娜脚丫儿的劳动,与此同时,另外一个仙女悠闲地抚摸着自己的脚。一切都很鲜明和性感,一切都充满了巧妙的肉欲,它伪装成形式的完美和笼罩这一场景的迷雾,赋予人物以非现实和魔幻的品格;卢克莱西娅,你每天晚上就活灵活现地表现出这种品格,还有你的幽灵也常常来到我的梦中。这一切多么实在!多么现实!多么有生命力!
要不要回答她的匿名信呢?要不要真的给她写信呢?要不要就在今天下午刚一完成这个保险公司经理的苦差事之后马上去敲她的屋门呢?要不要一看到她就跪下来去亲吻她走过的土地?就请求她原谅?就连连称呼她直到她发笑为止:“我亲爱的保姆”、“我新西兰的女教师”、“我的弗朗欧特”、“我的狄安娜”?她会不会笑起来?她会不会扑到他的怀里,把嘴唇送给他,让他感到她的身体,让他知道一切都过去了,他和她可以重新开始携手建设他俩秘密的乌托邦呢?
老虎的炖肉
跟你在一起,我就拥有了夏威夷式的爱情:在圆月的照耀下,你为我跳“乌克勒勒”舞,你腰部和脚踝上戴着串铃,模仿着多萝西·拉摩跟你在一起,我就拥有了阿兹特克式的爱情:你把自己奉献给一群急不可耐的古铜色的神仙,他们个个是蛇的形状、披着羽毛,身处长满青苔的石头的金字塔顶端,周围是一片密不透风的原始森林。
跟你在一起,我就拥有了爱斯基摩和挪威式的爱情:在用鲸鱼油点燃的火把的圆顶冰屋中,或者我和你拴在雪橇上做爱,咱们以每小时100公里的速度,沿着喷发出卢纳文字图腾的白雪山坡飞奔而下。
亲爱的,今天晚上我喜欢的是现代主义的、残酷和非洲式的爱情。
你要在圆镜前脱光衣裳,留下黑色的袜子和黑色的吊带,给美丽的面孔戴上一个猛兽的面具,最好是母虎的,让《蓝》中的鲁文·达里奥感到嫉妒……或者是苏丹母狮。
你要弯右胯,曲左腿,把手放在左胯上,摆出最野性和挑逗性的姿势来。
我坐在自己的椅子上,全身捆绑在靠背上,我望着你,赞美你,用我一贯谦卑的目光。
我将不眨眼,不喊叫,忍受着你的指甲刺入我的眼中,你雪白的牙齿撕破我的喉咙,吞下我的肌肉,用我充满爱恋的鲜血给你解渴。
现在,我已经在你体内;现在,我就是你,我亲爱的炖肉。
九、谢拉顿饭店的约会
“为了壮壮胆子,提提精神,我喝了两杯纯威士忌。”卢克莱西娅太太说道。“我的意思是在化装之前得有胆量。”
“太太,您会醉得不成样子的。”胡斯迪尼婀娜说道,她很有点开心。“因为您没有酒量。”
“你就一直站在那里,放肆的东西!”卢克莱西娅太太骂道。“对我可能发生的事情,你倒是非常兴奋。你一面倒酒,一面帮助我打扮,看到我变成‘鸡’你还笑个没完没了。”
“变成一只‘鸡’。”女仆回音似地重复道,一面给女主人再涂涂唇膏。
卢克莱西娅太太心里想:这是我一生中干下的最疯狂的事情。可是阿尔丰索那件事比跟利戈贝托这个疯子结婚还要糟糕。如果我干了这件疯狂的事,将来会后悔一辈子的。可她还是要去干。红毛假发戴上去严丝合缝——她在订货的商店里已经试戴过了——,发套上的卷儿和花儿构成巴罗克式的高高造型仿佛在冒火苗。这个戴着弯弯的假睫毛、圆圆的热带耳环、猩红的嘴唇衬托出真正的美人涛和蓝眼圈、50年代典型的墨西哥电影中的妓女形象几乎让人看不出她本来的面目了。
“哎呀,哎呀,谁也想不到这是您!”胡斯迪尼婀娜仔细打量着女主人,她吃惊地捂住了嘴巴。“太太,真不知道您像谁。”
“一只‘鸡’呗!”卢克莱西娅太太用肯定的口气说道。
威士忌的后劲来了。片刻前的犹豫不决已经烟消云散,现在她好奇、快活地望着室内镜子里自己的变化。胡斯迪尼婀娜越来越感到惊讶不已,她一件件把床上准备好的衣服递给女主人:超短裙,勒得卢克莱西娅喘不过气来;黑色的袜子,其终端连接着金边红色吊带;
连乳头都可以显露出来的幻想衫。她还帮助女主人穿上银色高跟鞋。然后,她连连后退几步,上上下下反复审视着女主人这身打扮,又一次吃惊地叫起来:
“太太,这不是您了,这是另外一个人了,另外一个人了。您真的这个样子出门啊?”
“当然啦!”卢克莱西娅太太点点头。“如果我明天早晨还没有露面,你就报警广然后,二话不说,她要了一辆出租车,前往比拉尔圣母车站。她神气十足地命令司机说:
“去谢拉顿饭店!”前天,昨天和今天早晨,她一面准备衣物,一面犹犹豫豫。她本来想不去赴约,不想理睬这种洋相,这种残酷的玩笑;但是,一上了出租汽车,她觉得很有信心,决心去体验一下这次冒险,无论产生什么结果,无论发生什么事情也不怕。她看看手表。信上说的时间是夜里11点半至12点;现在刚刚11点,这样就要提前到达了。她很镇定,因为酒精的缘故,她忘了自己,出租汽车此时正行驶在几乎荒凉的桑红大道上,方向是市中心;她暗暗思量:假如在谢拉顿饭店里尽管她化了装还是被人认出来了,她应该怎么办呢?要坚决否认,要提高嗓门,用妓女那种甜甜蜜蜜、矫揉造作的腔调说话:“你说我是卢克莱西娅?
不对,我叫爱伊达。我们俩长得很像,对吗?大概是远房亲戚吧。”撒起谎来要绝对脸不红、心不跳。她心里高兴地想到:“玩一夜当妓女的游戏,真是开心啊!”这时,她发现出租车司机不时地从反视镜里窥视着自己。
走进谢拉顿饭店之前,她把当天下午在拉帕斯大街一家小店里买的玳瑁架、三叉戟形的墨镜戴上。她选中这副眼镜,是因为它粗俗的样式和面积大,仿佛一具面罩。她快步穿过门厅,直奔酒吧,一路上担心哪个穿制服的守门人——他们个个都带侮辱性目光望着她——会过来盘问她是什么人、在寻找什么,或者一句话也不间就根据她浓妆艳抹的外观把她轰出门外。但是,没有人走近她身边。她登上去酒吧的楼梯,摆出不慌不忙的样子。光线不足帮助她恢复了自信,刚才进门时强烈的灯光几乎使她失去了信心。那大厅上面就是耸立的、监狱式的矩形摩天大厦,由令人压抑的楼层、走廊、栏杆和卧房组成。半明半暗中,透过团团烟雾,她看到只有少量的餐桌被人占据。有人在演出意大利音乐,给一位史前的歌手——多梅尼科·毛杜克诺——一伴奏,这让她想起一部由克劳乌迪娅·卡尔迪纳勒和威多里奥·卡斯曼合演的影片。吧台前有些模糊的身影,衬托他们的是发蓝黄色的酒杯和一排排酒瓶。从一张餐桌上传来一阵阵刚刚喝醉的尖叫声。
她再次鼓起勇气,相信自己有力量对付任何突发事件,穿过酒吧,来到吧台前,占据了一席高脚凳。她对面有个镜子,里面映照出一个模样丑陋的家伙,但是她不觉得恶心或者可笑,而是令人爱怜。当她听到电台里面的传者、一个打着发错、身穿晃里晃荡的西装、戴着蝴蝶结——仿佛要被绞死的样子——的混血儿,粗暴地用“你”对她说话时,当真吓了一大跳:
“你是消费呢,还是走开!”
她差一点就跟他吵起来,但是冷静一想,感到暗暗高兴,因为这小子傲慢无理的态度证明她化装是成功的。她要试一试用新的声调说话,便敢做娇态,甜甜地请求说:
“劳驾,来一杯黑牌加冰威士忌。”
那小子望着她,有些怀疑,同时在思量这话是不是当真。终于,地吐出一句:“加冰,明白。”转身走了。她想:如果手上再加一个长长的烟准儿,那化装就完美无缺了。那样一来就可以要加长的科尔牌薄荷味的香烟了,就可以对着满天眨眼的星星吐烟圈儿了。
酒吧传者给她送上威士忌和账单:她并没有为这一不信任之举提出抗议;地付了钱,但没给小费。刚刚品尝了一小口,有人就在她身边坐了下来。她身上微微一颤。游戏真得玩起来了。不,不对,不是个男人。而是个女的,相当年轻,穿着长裤、高领深色无袖运动衫。
这个年轻女人披散着长而直的头发;脸色红润,有点小流氓的神气,是埃贡·希勒作品中常见的那种姑娘。
“你好!”娇嫩的米拉莫洛尔区人的口音在她耳边亲切地响起来。“咱们认识,对吗?”
“大概不对。”卢克莱西娅太太回答说。
“对不起,我觉得好像认识。”姑娘说道。“说实在的,我记性坏透了。你经常来这里吗?”
“时不时地来一次。”卢克莱西娅犹疑地说道。以前认识这家伙吗?
“谢拉顿不像从前那么安全了。”姑娘抱怨道。她点燃一支烟,吐出一口,烟雾缓缓地消散开来。“有人告诉我:上星期五有过一次大搜捕。”
卢克莱西娅想象着那副被人推上警车、拉到警察局、登记为妓女的情景。
“是消费,还是走开?”酒吧诗者在向她的女邻居发出警告,还用一个竖起的手指以示威胁。
“去你妈的!臭混血儿!”姑娘骂道,不再理睬那个家伙。
“阿黛丽塔,你整天这么骂骂咧咧的。”那侍者微微一笑露出一副变绿的牙齿。卢克莱西灰心里想:那上面肯定是牙垢。“你就呆着吧。跟在家里一样,好啦。谁让我这个人心软呢,让你利用这是了。”
这时,卢克莱西娅太太认出这姑娘来了。没错,这是阿黛丽塔!埃斯特尔的女儿啊!
好呀,好呀,恰恰是那个假正经的埃斯特尔的女儿!
“是埃斯特尔太太的女儿?”胡斯迪尼婀娜笑得弯了腰。“阿黛丽塔?那个小姑娘阿黛丽塔?阿尔丰索教母的女儿?敢在谢拉顿饭店里拉客?太太,我不信。就是喝着可口可乐或者香摈,也不敢相信这件事。”
卢克莱西娅太太口气肯定地说:“就是她,没错。你可不知道她那个泼辣劲。她在那个酒吧里又说又笑,如鱼得水,好像是整个利马最有经验的‘鸡’。”
“她呢,没有认出您吗?”
“没有。真是幸运。可是你还没听我讲下面的事情呢?后来,我和她正在聊天的时候,不知道从什么地方冒出一个家伙,扑到我俩身上。阿黛丽塔显然认识他。”
那家伙身材高大,强壮,有些肥胖,有些酒意,能够让人感到这家伙无所不为,爱发号施令。他身着西装革履,一副菱形和之字形的样子,呼吸仿佛鼓风箱。大概有五十多岁的样子。他站在两个女人中间,一手接住一个,好像对待终生好友一样,他用提问的方式代替了打招呼:
“来我房门吧?有美酒和so。ething forthe nose(英语:给鼻子准备的东西——译注)。
还给表现好的姑娘准备了大把的美元。”
卢克莱西仅太太感到一阵头晕。那家伙的呼吸就直接撞刻她的脸上。他离她太近了,只要稍稍一动就可能亲吻到她的面庞。
“表哥,你是一个人吗?”姑娘问道,摆出撒娇的样子。
“要别人干什么!”那家伙咂咂嘴唇,一面拍拍口袋,那里面大概有钱包。“一个人一张百元的绿票子,干不干?我提前支付。”
“你要是没有十元一张或者五十元一张的美元,我宁可要索尔。”阿黛丽塔立刻说道。“百元的美元经常是假的。”
“好的,好的,我有五十元一张的。”那家伙许诺道。“走吧,两位小姐。”
“我在等人。”卢克莱西娅表示歉意。“真对不起。”
“不等不行吗产’那家伙不耐烦地问道。
“不行。真的不行。”
“你愿意的话,咱俩上楼吧?”阿黛丽塔插进来说道,一面挽住了那男人的胳臂。“小表哥,我会好好伺候你的。”
可是那男人拒绝了她的建议,泄气地说:“你一个人不行。今天晚上我要好好奖励自己一番。我的马赢了三圈,赚了双倍的钱。给你们讲一讲我要干什么,好吗?我要把个奇怪的想法变成现实,这念头折磨我好几天了。说给你们听听?”他看看这个,又看看那个,神情严肃,然后松弛一下脖子,不等二人同意就迫不及待地打开了闸门:“下面抽送一个,上面吃着另外一个。从镜子里看着俩人坐在宝座上,互相亲吻和抚摸。这个宝座就是我本人。”
卢克莱西娅太太心里想:“这是埃贡·希勒的镜子。”她对那家伙的庸俗语言比起他描述这个怪念头时瞳仁里闪出的残忍目光来所感到的不快要减少一些了。
“表哥,你同时看到这么多东西是会染上病毒的。”阿黛丽塔一面笑着一面假装打了他一拳。
“这是我的梦想。感谢我的好马,今天晚上我可以实现这个好梦了。”那家伙自豪地说道,然后用告辞的方式又说:“小滑稽人,遗憾的是你今天没空;因为你虽然化了装,我还是喜欢你。再见吧,两位小表妹。”
当那家伙渐渐消失在一个又一个的餐桌后面时——酒吧里的人比刚才多了起来,烟雾变得更加浓密了,嘈杂的说话声也增大了许多,人们正在听的音乐是胡安·路易斯·盖拉写的梅伦盖舞曲——,阿黛丽塔来到她身边,愁眉苦脸地说道:
“约会是真的吗?跟这家伙干,可以捞到好处。他说的赛马是讲故事吧。他是弄毒品的,这谁都知道。他干那事,一小时付一百块。人们说他‘早泄’。他射得太快,太快,常常还没开始,他就‘泄’了。小表姐,跟他玩等于是白送礼。”