饭饭TXT > 现代文学 > 《天香》作者:王安忆【完结】 > 书香门第★《天香》.txt

第 9 页

作者:王安忆 当前章节:15677 字 更新时间:2026-6-23 12:27

这一笑,到底缓和些,小绸叹口气道:我没见过那沈希昭,并不知道好不好,可他大伯都是和谁混迹一处,会遇见什么好人家?那两人被骂进去了,还不自知,一味地赔笑,交替说:沈希昭确是好的。小绸看他们受窘的样子,多少于心不忍,说:看二位的面子,又无端耽搁大半天的工夫,怎么也不能回你们不是,不过,事关孩子的终身,也要容我想一想,再说,还得问问阿潜呢!听到这话,张太爷、计家舅、连同小绸,都笑了,想到阿潜是那样的孩子,明摆就是托辞了。张太爷知道事情多半不会成,索性豁出去,说了一句放肆的话:知道申大爷和嫂夫人有过节,却不能因此赔进去孩子的大事情!小绸收了笑脸问:我倒不知道有没有过节?请大爷说说明白。张太爷一不做二不休的:我也不知道,只知道柯海兄很怕嫂夫人,其实心里极想作成这门亲,可是不敢违抗,只得让我们来豁命!小绸气极了,反倒笑起来:这么说来,就不敢多留二位,丢了命是担不起的。说罢就将人往外请,这两位几乎是落荒而逃,出了院子。

当晚,阿潜洗了手脚,偎在被窝里,缠着小绸说话。问今天的来人是谁,为什么坐这么久,说话还提到自己的名字。小绸看看他的手是大人的手,脚是大人的脚,却是一脸的孩子气。那张太爷说话虽然很鲁莽,可是那一句却让人吃心,就是“赔进孩子的大事情”。停了停,答道:给阿潜说媳妇呢。

阿潜先还撒娇打岔,后见大伯母认真,便安静下来,仔细听了。有几处还专门地问一问,比如杭城这地方,是乐府诗中那位苏小小所住的?又问李清照的居处还在不在?再比如,为什么那沈希昭写字临的是欧体,既是宋人后裔,当写宋徽宗体才对!还半道中插进几句吟诵:“望海楼明照曙霞,护江堤白踏晴沙。涛声渐入伍员庙,柳色春藏苏小家”……这样磨缠着,小绸终于把话说完,看着阿潜,等他回话。阿潜不说,脸却渐渐红上来,然后道出一句:大老远的说个媳妇,羞不羞?小绸不禁也笑了,问道:要,还是不要?阿潜早缩进被子底下,遮住脸,再不肯出声了。

下一日,到大伯处读书。大伯先不问书读得怎样,而是问日前客人来,大伯母有没有生气?阿潜说没有,还留饭呢!继而想到客人们所来所为的缘由,就又红了脸低下头。大伯晓得他心里明白,直言说:那个沈希昭几可说是看着长大!就从第一眼见她,手提一盏小南瓜灯上楼来说起,说到手指甲上染的凤仙花汁,再到最近一回,亭亭玉立之状。柯海叹息道:莫看是市井人家的女儿,可这市井不是那市井,这人家不是那人家,这女儿又不是那女儿!阿潜听出来,客人其实是按大伯的意思来的,不由地心跳,想这事情可就是当真的了。大伯又说:世人都以为市井俚俗,其实哪里是啊!有没有读过李太白“结客少年场行”?“笑尽一杯酒,杀人都市巾”——如此蛮霸无理,可是有力气!再有,看没看过宋人张择端的“清明上河图”,几乎是遍地风流!贩夫走卒,引车卖浆,以一己之力而衣食,何有贵贱之分?千万莫以为那都是芸芸众生,不明道义,不是读过太史公的《刺客列传》?燕赵皆亡于秦,那高渐离去了哪里?在一家酒肆中做小二,有一日,店堂里有客人击筑,高渐离听见燕赵之音,百感交集,恳请店主准他出场演奏,店主首肯;他换燕时衣,妆燕时容,取深藏多年的自家筑,俨然上堂,四座皆惊,这便是市井中人!你以为市井中的凡夫俗子从哪里来?不就是一代代盛世王朝的遗子遗孙?有为王的前身,有为臣的前身,亦有为仆为奴的前身,能延续到今日,必是有极深的根基,无论是孽是缘,都不可小视!市井是在朝野之间,人多以为既无王者亦无奇者,依我看,则又有王气又有奇气,因是上通下达所贯穿形成。至此,说的和听的都已忘了本意,阿潜疑惑道:大伯说的是哪一家,儒还是道?柯海哈哈一笑:儒道其实一家,圣人所说,三人行必有我师,师为何人?就是庚桑楚!

不几日,阿昉的头生女蕙兰满百日,家中摆酒,小绸不免再要叹息阿潜的婚事,不晓得那媳妇养在谁家里。阿潜抬头看了大伯母,惊诧道:不是杭城的沈希昭吗?小绸一怔,知道阿潜意有所属。虽然心中还是有成见,但到底经不住那么多人来说,如今,连阿潜都有了主意。小绸只得认了。

杭城那边,直至张太爷专程来到,登门求聘,沈希昭方才知道,远远苏松地方有一个人,要与她执手的。那人名叫申潜之,就是上海客人的侄儿。难免想起极小的时候,吵着要去上海,还唱磨谣儿:知了儿叫,石板儿跳,上海人客坐八轿!如今要坐八轿的竟是自己,不禁羞得要笑出来。这年,希昭已交十七,早是沦嫁的年龄,一直却没什么动静。她当然不能着急,只是好奇,不晓得家里会拿她怎么办!耳边也吹过几句,说她的事爷爷做主。爷爷总是为她好的,只不过,近一二年,爷爷有些老糊涂。别人看不出来,希昭却很清楚,也是被她搅的。“尔爱其羊,我爱其礼”,她有意说成“尔爱其礼,我爱其羊”,爷爷就跟着“我爱其羊”起来。希昭再去纠正,应是“我爱其礼”,爷爷以为自己是不会错的,非要说“我爱其羊”,想不到是真错了。这是祖孙俩一贯的游戏,但在过去,希昭无论怎么搅,也搅不混爷爷的。所以,希昭还是有一些些不安。从前年起,她就学着临倪瓒的山水,先是小品,然后大幅——“雅宜山图”。吴先生以为太难,有言道: “宋人易摹,元人难摹;元人犹可学,独云林不可学”,只怕是笔力受阻,而人偏锋。爷爷默然不言语,知道他想什么?想希昭出生那月的朔日,清晨薄雾中,台门上立着的姑师,细致而寂寥的身影,好似前生今世都在一身。希昭临什么人的画不可,偏去临散淡人倪云林,不知命在何方!就在这时候,终于来了个张太爷,爷爷心中的石头落地,却又有一种悲戚生起——他的手心里渥大的碧玉似的希昭,这会儿要离家了。

春天下聘,秋日便发奁。沈老太爷做主,这个丫头是要厚嫁的,无奈心有余而力不足。乡下田地已无有富裕,交上的租子只够一家全年嚼吃的,再分不出多的作嫁妆,这是沈老太爷的大憾。人们都劝解,申家是苏松大户,且是读书进仕人家,决不会眼窝浅,嫌贫爱富;如此渡海渡水到杭州娶媳妇,不晓得有多珍惜!老太爷这么顾虑,反倒小气了。老太爷略开解了些,但依然竭力,恐有不足。所备的妆奁为十六箱八橱四桌,用料为一般硬木,讲究是在漆工。杭城南边嘉兴斜塘,有一户杨姓人家,世代漆匠,祖上在宋时就为内宫用物制色,专会戗金细钩填漆。希昭嫁奁,一应为杨师傅亲手而为髹饰。那十六箱共分四种,一种单色朱漆,一种彩绘描金,第三种为雕漆,第四是杨师傅看家活,填漆描金——黑色为底,以细铁丝或刻或刷,如同作画中的勾法与皴法,然后戗上金银粉,所调配方来自宫中秘藏,不可示人。完工之后,黑漆底上呈现文饰:风起,云涌,水漫,雾罩,连在一起,竟是一整幅长卷,像似“淮南子天文训”——“天之偏气,怒者为风;天地之气,和者为雨”。八具柜橱,式样且不去论它,漆技全是传自倭国的嵌螺钿漆。四具厚螺钿,四具薄螺钿。那厚螺钿为玉白,嵌于绿漆上;薄螺钿深青闪蓝光,嵌于紫漆。图式一律花和鸟,花中以牡丹为魁,鸟中则首推凤凰。四桌一为四仙桌,一为梳妆桌,再是琴桌与画桌,桌上各有一对烛台,一对风灯。四仙桌上有果盒、暖碗、茶酒杯盅各一套、银筷四副;梳妆桌上摆黄杨梳盒、琉璃镜台、玫瑰胭脂、茉莉花粉;琴桌上是一具新琴,绿沉漆琴嵌螺钿徵;画桌上是五彩龙凤纹瓷管羊毫笔一管、歙砚一方、紫檀木笔架一座、白玉墨洗一具、龙脑香一盒,再有各色纸笺:贵州笺、蜀笺、苏笺、广都纸、薛涛笺、谢师厚十色笺,等等,等等。与十六箱八橱四桌所配,又有衣架、脸盆架、琴凳、春凳、杌凳、手炉脚炉、熨斗升斗、大小浴盆、各色提桶、什锦攒盒……总之,老太爷不遗余力,倾其所有,装了满满六条大船,顺风顺水地往上海去了。这时方才觉得路途的迢远。

母亲强笑道:自小学使筷子,就爱远远捏在梢上,如何教也教不好,今日可不就应在了远嫁这一说!全家上下便都戚然起来。晚上,爷爷召希昭到房里,教诲道:古人言,男有份,女有归,“诗”中的女子,无一不往“于归”,所以,希昭并非远行,而是归去!希昭说:无论怎么说,希昭都是爷爷的骨血不是? 苏松那家人,终还是生人。爷爷听了这话,心中多少有些喜欢,面上却作不悦,斥道:真是孩子气的话,怎么是生人?以后希昭就是申家的媳妇,姓也要改了,这就叫名至实归!希昭不服道:我偏就姓沈!爷爷这会儿真着急了:可不许任性胡来,这“沈”姓不过是借希昭的,早晚要还来。希昭就说:还你就还你,连名也一并还回,我自取个名!什么名?爷爷望着孙女,想不通这时间怎么如此无理,不管愿意不愿意,硬是拉着人往大里去,天真未泯,却眼看着要为人妻母。希昭说:我早就有名了,爷爷不记得了?爷爷很纳闷,希昭就说:武陵女史呀!爷爷“哦”一声:那不过是浑叫叫的,哪能当真。希昭正色道:我是十二分的当真!爷爷想是快走的人了,自有夫家做规矩,便不与理论,作罢了。

希昭的婚事,全按杭俗操办。花轿出发接新娘的前一日,就停在了男家厅堂。这一领花轿,内有三步深,第一步有梳妆台,台上搁洗手盆,漱盂,脂粉;第二步是一具矮几,几上放干鲜果和点心;新娘坐第三步的榻上。轿两侧和背面环有窄廊,沿窄廊一周层层烛台,说是百烛,其实不计其数。停轿的一日,入夜时分,百烛齐燃,将那三叠院的正堂照得个里外通明。待天色微明,晨曦渐起,轿里烛光熄灭,罩上轿帘,出门往码头去,乘船接新娘了。

自双胞胎出阁,闵就搬下楼,在小绸的套院不远处,收拾出两间向南房屋,移了进去,意思是与小绸亲而和柯海远。这样,阿潜的新房就做在了西楠木楼上。先前发送的妆奁铺排开来,里三层,外三层,装得个满满当当。惟有一张床必是男家所备,如此也铺的铺,盖的盖,垂帐结屏,也是满满当当。杭俗的规矩,接亲后便不能空床,而且必睡两人。睡哪两个呢?家中来回商量几番,先是让落苏带阿施,又觉辈分不合;再是让阿昉媳妇带惠兰,辈分是对了,却怕小孩子腌臜了新人的床。最后,还是定下了阿昉和阿潜,兄弟俩去睡这一夜。

当晚,小绸带兄弟俩上了楼。小绸头一回上西楠木楼,追根溯源,还是她的楼,因柯海纳闵,便发誓不上去。如今,许多岁月过去,不晓得多少人和事发生,又结束,当年的恩怨早已平息。倒是阿昉和阿潜,脚步颇为迟疑。两人长大后就没这么亲近过,要在一张床上睡一晚上。彼此都有些腼腆,扭扭捏捏的,看起来,是被大伯母押来的。阿昉临上床前挣着说一句:大伯子睡弟媳妇的床合适吗?小绸劈头道:你弟媳妇在哪里?又转过脸问:阿潜,你什么时候娶媳妇?阿潜已经睡到了床里,从被窝里答一句:明天!小绸心里好笑,嘴上凶着:这不结了!看着床上并排躺着的两个人,头脚都抵到了床档,便想起他们的母亲。母亲走时,这大的站在地上,头顶刚过桌面,牵着小的,穿了重孝,眼神惶惶的,都忘了哭他们的娘。好,很好!小绸在心里说,眼睛蒙上了泪,不敢多待,一扭头,走了。

阿昉躺到枕上,环顾左右,儿支玉白大烛燃着,映着家什上的新漆,融融的红光一团,不禁叹道:一个杭州城差不多都搬来了!阿潜说:就算一个杭州城,亦不过是市井坊问,哪比得上嫂嫂的官宦人家,深门大户。阿昉说:不论这些,单说人,上海千家万户,何苦大老远地去说一个媳妇,耗神费力的,不知能好成什么样!阿潜就辩了一句:其实是大伯看下的。阿昉却不以为然:一定是大伯受了人家的恩,所以才说人家女儿好。阿潜不高兴了:要照这样说,该是反过来,人家受了大伯的恩,才将女儿送咱们家,只怕我们对不住他们呢!阿防就笑了,伸过手在阿潜鼻梁上重重刮一下:还没见过呢,就喜欢成这样了。阿潜翻过身,对了哥哥,无比严正道:人家离乡离土路远迢迢地过来,咱们并不动弹,所以是他们吃亏吃大了。阿唠忍住笑:怎么补人家的亏呢?阿潜被子一蒙头:不知道!阿叻就想起自小拌嘴,说不过了,就是一声,“不知道”。这兄弟被大伯母惯着,渐渐与哥哥隔了心,可这会儿,就又回到了小时候。阿昉也认真起来,说:勿论远近,都是一个“缘”字。阿潜从被里伸出头:阿哥说的是三生石吗?这一回轮到阿昉严正声色了:“三生石”不过是传奇,并不是正史,所谓“缘”是指人和人的声气相通,情性相投,虽本人未曾相逢,但周边人却都有所感悟,才会四方撮合,成其一宗好事,要一味往不可知处推,就成了怪力乱神,下道了。阿潜就说:那么爹爹呢?爹爹是哪一种“缘”?两人都默了一下。兄弟问,几乎不提爹爹,虽然莲庵近在咫尺,可除去祭祖,他们从不轻易踏人。爹爹于他们完全是陌生人,并且有一种可畏。良久,阿昉说:爹爹是世外人,另一路的道行,也是有正途的。蜡烛燃到了底,房内的红光渐灭,沉入暗处,兄弟二人也都入眠了。

再过几个时辰,就有船靠肇嘉浜,一领花轿登岸,揭去罩帘,轿内烛光荧荧,十二名轿夫齐着脚步,稳稳上了石板街。薄雾中,早起人只见一幢光明行来。上海人没见过这个的,都伫足观望,前迎后送。行过县署,过如意桥,再从三牌楼与四牌楼间,过武庙,经城隍,折头向南,沿方浜两去,来到申府泱泱六扇排门前。

19 金枝玉叶

洞房花烛夜里,阿潜翻检希昭贴身携带的攒锦盒——朱色堆漆细雕山水房屋车船及船上的小人儿,盒里收着希昭白小到大心爱的物件,并没什么值钱的,却十分可爱,连阿潜看了都很喜欢,向希昭要了几样。一面螺丝卷边的西洋镜;一张南宋德寿宫梅花碑拓片;一串红绿丝线盘成虎、蛇、蝎、蜘蛛、蜈蚣图形的五毒索儿,但当捡出一枚青田冻石印章,希昭略略迟疑一下,还是点了头。接着,阿潜便在盒中淘出一件小针线荷包,翠蓝绫面上绣一只黄毛鸭雏。阿潜拿在手里左右看看,说:怎么像是咱们家的东西?希昭红了脸争道:你叫它,看它应不应!阿潜说:我无须叫它,它自会说话。就拿到灯下仔细辨认,果然在一丛乱针绣的水草里辨出“天香园绣”的字样。希昭这才不说话了。阿潜得意道:原来早就收了我家的聘礼啊!希昭低头点了阿潜要去的冻石印章,说:这不又被你们家讨回去了!阿潜这才知道冻石印章也是出自他家,不由想起前晚与哥哥阿昉的夜话,关于“缘”的说法。希昭到底与他有缘,远兜近绕地进了家门。看她这一盒小玩意儿,件件都有趣,他怎么就没有?可见她有见地又有心,说来比他还要小一岁呢!阿潜竟然有相见恨晚的心情。两人埋头检看盒里的东西,阿潜就觉有一股异香,渐渐弥散开来。不像花草植物的香,亦不是麝香,从来没嗅见过,特别的轻盈飘逸,不是嗅见,而是通体可感。阿潜问希昭口里含了什么,就要她张嘴看。希昭不解,张了嘴给他看,阿潜却上去亲她一下,两人都红了脸,闪开来。此时,阿潜发现那股异香不止来自希昭的口,还是发上、衣上、插戴上、以至全身,就问希昭到底被什么熏了。希昭回说是抹香鲸的香,人称“龙涎香”。阿潜恍然道:就是南宋词人王沂孙咏物词“天香”所写到的?“孤桥蟠烟,层涛蜕月,骊宫夜来铅水”!希昭点头称是,夸奖阿潜记的书多。阿潜握了希昭手惊呼道:你身上有“天香”,正好人我家“天香园”,可不是“于归”了?希昭就想起爷爷说的话,不由也很惊异。

阿潜可说是在“闺中”长大,与人亲腻得很。希昭呢,爷爷有些当男儿养,性情爽脆明快,适时适处止住,不由阿潜滥情,实是相配。小绸冷眼旁观几日,暗中也服了气,面上却矜持着,并不与希昭多语。阿潜虽然娶了媳妇,依然一贯地粘小绸,“大娘大娘”喊个不停,什么都要与大娘说。从希昭处得的东西,统要献宝般地传给大娘看。小绸哪会稀罕这些小孩儿家的玩意儿,只是对那枚冻石印章略留意了,又听阿潜说了来历,就知道,这枚章是从莲庵的石佛凿下的碎料制成,可当作一尊小佛看,就嘱阿潜收好了。阿潜说:希昭给我的,自然会好好收着!小绸听了不免有些醋意,想到“有了媳妇忘了娘”的俗谚,可又经不得阿潜一会儿捏肩一会儿捶背地巴结讨好,心便软了。在阿潜,从来以为大娘是最亲,如今再加上希昭,他们三人是大家中的小家,要厮守永远的。所以,并没有什么隙罅,一切都因情而动,自然而然。成亲的日子真是他的美日子,两边都是亲,希昭又是另一样完全不同的亲。他那一派欢喜的样子,倘若不看他是个长不大的孩子,就要被人笑话轻薄了。

春暖花开,两对年轻夫妻来到园子,乘一艘采菱人的船,由福哥划桨,在池子里游玩。水上正是繁忙时间,一条船栽藕节,一条船种红菱,一条船收拾残荷断梗,另一条船疏浚淤泥。池水一时搅浑,又一时澄清,镜子似地映出水面上的船和人。一数,多出一条船,老鸭四划的浆,船上坐着落苏带阿施,还有蕙兰,坐在她乳母身前。两艘船相交时,母亲拍手唤她,并不应声,庄严地坐着,看四方美景。阿啦呢,用一束柳,扎成一柄小桨,在水里划来划去,算是助艄公的力。船的互往穿行之间,游来一群鸭,稳稳地浮在水上,一动不动,但等水清的一刻,便看见鸭掌在水里左翻右翻,十分轻捷灵敏。鸭掌下是鱼群,针尖大的小鱼儿。明眼人还能看见无数细丝般的水草与藻类,如活物一般漂移滚动,看久了,就觉得水底又是一个大世界。

绣阁的窗户全推开了,湖波几乎映到楼阁内,小绸倚在窗边,看着湖上繁荣活泼,显见得又一轮兴旺来临。她想起自己做新媳妇的时候,在园中摆市开店,还有那一架羊车,得得地撒着小蹄子。如今,羊车上的人嫁的嫁,娶的娶,羊车也不知在了哪里,八成当劈柴点火烧了。福哥领的那艘船,越走越远,去了莲庵背后的白莲泾,泾边的百花园一定姹紫嫣红。过了好大一会儿,出来了,两个媳妇头上都戴了花。阿昉媳妇戴的是牡丹,好大的一朵,斜在腮旁;阿潜媳妇则是蔓草连成遮眉勒,额中间垂一朵倒挂金钟花,定是出自阿潜的手。那希昭也经得起妆点,并不显娇媚,那一朵花就像观音额上的一只眼,洞察人世的,于是就变得端正安宁。小绸从上向下打量两个媳妇,阿防的那个,一眼便可看出大家富户出来的女儿,福窝里长大,难免有些憨傻,不知人事不知愁。虽是做母亲的人了,可自己还像个孩子,蕙兰一落地就交给了乳母,也就是福哥的媳妇,所以,蕙兰也与她不亲。阿潜的希昭则不同了,小绸自己不觉得,旁人都看出新娘子的长相有些与当年的小绸相像。同是牙白的肤色,方正的额和下颔,大眼直鼻。希昭的眼梢更长,略微上翘,就显得眼仁圆大;嘴型不如小绸秀气,阔了些,似乎有几分男相,其实是平添一股英气。小绸心中暗暗惊叹,想,沈希昭是个什么人啊!

漫想中,那船人已到了绣阁底下,阿潜喊着“大娘”,手里擎一大球芍药花,船上人都仰头看,眼望去,全是粉雕玉琢的人。绮绫衣裳,金银钗环,一船的锦绣,好看得令人担心,担心世事难料,若要有半点变迁,这金枝玉叶都惊动不起。小绸想如今自己年过四十,柯海又要长两岁,公公且已是花甲之年,护这一家子还能护几时?再说,天灾人祸全是命定,又是谁能护得谁?小绸心里不禁阴郁起来,自万历年来,苏松地方就不安靖。乙亥年大水;丙子年饥;丁丑年六月寒;戊寅还好,己卯则又是大水;再歇两年,壬午年又不好了,七月大雨,十月剧风;磕磕绊绊过三载,到这一年,先是冬雨木冰,再是黄沙蔽日,四乡里庄稼毁坏无数,饥民遍地。连年来,申家的田地只有一半产出,乙亥和壬午两年,仅收缴上一成租子。今年如此开春,秋收又能指望多少?进账是这样,出账呢?也可从万历年算起,丫头出阁,颉之、颃之出阁,三大桩费用;阿奎娶,阿畴娶,再是阿潜娶,又是三大桩。小绸并不管家,也不会算细账,但大出入是明白的。她也知道轮不着她发愁,只不过是看着这些娇儿娇女,不由地要想到将来。到底是上了岁数,免不了瞻前顾后,因为知道时间的迅疾,几十年不过一晃眼的工夫,也知道天有不测风云。

楼板上一阵动响,珠帘一掠,两对男女鱼贯进入,喜盈盈的笑脸,头上身上的花还带着露水,方才那些灰心的想头便不掸而散。阿昉的媳妇已经跟着学绣,这是个没心的人,所谓学绣不过是依葫芦画瓢,一针一针地跟着描。就像阿叻最初时说的,绣得很呆。说她,她也不生气,反是掩着嘴笑,小绸和闵都拿她没法。希昭是头一回上绣阁,“天香园绣”她早就听母亲说过,慕名已久,那一个小荷包可算得百闻中的一见。如今,对了闵姨娘花绷上这一件做了三四成的绣活,方才知道那荷包又只是沧海一粟。闵绣的是一幅萱草,米白缎底,只一色靛蓝,却有无数层深浅,交替过渡;茎叶或长或短,或舒或卷,或剪或连;上下应合,左右勾连,迂回转折,像是有无穷尽的繁衍生息,铺陈足有七尺宽,丈二长。希昭心里“呀”了一声。又看花绷上方竹架,垂挂千丝万缕,不像是从线里辟开,而是蝉翼、竹衣、花瓣覆的一层膜,远山上的黛。分开看,千差万别;合起来,分明是一色蓝;迎着光,透明无色;影地里,一重雾,渐次浓上来,又渐次散下去……阿潜唤她多少声,她都没听见,小绸看她入了神,心里生出喜欢,想这一个要是学绣,天香园绣便后继有人了。上前按了希昭的肩,希昭这才回头,眼神茫茫的,停了一时,说道:听吴先生说,北宋宫里有一种汴绣,绣的是画,可绣成一整幅“清明上河图”,后来,到南边,就失传了。小绸的手慢慢收回来,冷笑一声道:元都灭了,哪里还有宋?希昭听出大伯母的讽意,晓得说话冒犯了,不再做声,转身随阿潜他们下楼去。看了希昭的背影,小绸想:这丫头的心可是高得很,针还没拈起来,就要绣画!

希昭入门不久,已看得出小绸在家中地位。祖父母年事高,家中事虽说由大伯掌管,实际上却是大伯母的意思为先。其中的过节希昭不知道,可就知道大伯很怕大伯母。阿昉和阿潜是由大伯母带大,俗话说,生恩不如养恩,兄弟二人自然十分孝贤。阿潜尤其惯宠,事事离不得大伯母。要是分父党和母党的话,大伯母这一党至少是人多,大伯母又心性强,主意大,大伯的气势显见得就比下去了。并且,不知怎么的,并没有人向希昭透露,可希昭就是知道,大伯母不怎么赞成她和阿潜的婚事。怎么说,在家时,爷爷日日等一个人,等到后来,以为不会来了,可是却又来了,等的什么人?就是希昭的提亲人!其中的过节也不知道,就知道事情起了头,可是不顺利,虽然收了尾,却藏下芥蒂。要说,大伯母对她比对嫂嫂用心在意,她看见过大伯母训斥嫂嫂不会抱孩子,让刚吃饱的蕙兰回出奶来。然而正是这,使希昭觉出生分。大伯母看她的眼光里有一种谨慎,因此,她对大伯母便也小心起来,敬而远之。无奈阿潜总粘着大伯母,希昭想远也远不得。她给阿潜的东西他要拿去给大伯母看;她在房里写的字,阿潜要觉得好了,也要拿去给大伯母批。小绸看出希昭所临欧阳询体,笔力尚可,在阿潜之上,脸上只淡淡地,说了声 “很好”,就打发了。希昭的针线,在阿潜看起来,也是好得不得了,又要拿出去显摆,这一回希昭无论如何不让了。天香园绣是什么?几可近神工,她这点针线哪里见得了人?拉扯了几下,阿潜生气不理她,她也不哄,由他去。果然,只半个时辰,就忘了,自己来找希昭说话,问去不去大娘院里拾无花果吃?

上年,小绸在院子墙根下,压了一条无花果枝,眼看着抽发开了,翻过年,春上头成树,夏末便结果,一场台风过去,落了满地。那果实绵软的一球,入口即化,糖稀似的。其实算不得上品,几乎是野果子,可就是新鲜呢!家中的桃林,城内外多少人羡慕,这无花果枝就是采萍替她婆家拿来换桃树枝的。可再是极品也经不得年年吃,吃了鲜桃,吃桃干,吃了桃干吃桃酱,早就腻味了。所以,大人孩子一窝蜂地来拾无花果。此时,阿潜拉着希昭过来,晚了一步,地上的无花果都抬尽了,阿潜就要用竿子打树上的。希昭说,好好的果子还没熟透,打它做什么,没听说过俗谚:强扭的瓜不甜?阿潜便罢了手。小绸其实趁早就收下一批,用桂花蜂蜜腌渍在坛子里,专留给阿潜的,等人走散,就招呼这两个进屋里去。

采萍出阁后,小绸就重新收拾了屋子,那些锦囊彩匣收起了,缨络流苏电收起了,清简和端肃许多。案子上是大方砚,素瓷笔洗,青釉香炉,一叠春蚕纸和一柄鼠须笔——希昭听爷爷描绘过,是王羲之所用的纸和笔,却头一回亲眼见。希昭的眼睛流连过来,最终停在床上方的帐屏。这是屋内惟有颜色的物件,格外显得灿烂。丈二横幅的祥瑞图,十种花卉走兽连成,以牡丹为左首,向有依次为云龙、祥凤、山虎、苍鸟、瑞鹿、天马、松鼠、鹔鷞,灵芝收尾。牡丹是藕合色,龙为青龙,祥风杂翠蓝与姜黄,虎是黑斑虎,苍鸟褐与绿,鹿是白鹿,马是枣红马,鹔鷞为五色,灵芝雨后彩虹匕色。希昭看绣屏,小绸看希昭,等她开口说要学绣,思忖如何回答她。希昭眼睛终于从帐屏上移开,并没有说什么。过后的日子里,也没有任何意欲学绣的动静,小绸渐渐灰了心。

日子继续花团锦簇地往下过。阿昉娶妻生女,放过了乙酉年的大比,如今静下心来读书,备考戊子年乡试。年长几岁,又听过大伯的教诲,阿昉不再像少时骄矜,一味地要过人取胜,反倒从书中得了乐趣。四书五经之外,他喜欢读些本朝本乡的贤达的文章,因与一己所居所处有关,读来颇觉亲近,时有同感,时又有意外之得。乡贤中他最着意的是震川先生,从小听说震川先生与祖父有交往,离开安亭去南京上任前,祖父专在天香园设宴送行。父亲,那个在莲庵修行的人,年轻时常去听先生讲学。他晚生几年,不得亲耳聆听,好在学中市中都流传先生的文章。震川先生虽是外乡人寄居内家,但一石一木都有记铭,比本地生人更稔熟而有情。阿昉读先生“自记”中,写当年携妇将雏来到安亭江上,眼前是“震泽之水,蜿蜒东流为吴淞江,二百六十里入海”,何等苍茫,其时,长子九岁,日日与兄弟游戏,“穿走长廊间”,倏忽间七个春秋,已是堂堂少年,竟然“去而不返”,“足迹随履而没”,从此“山池、草木、门增、户席之间,无处不见吾儿也”…… 读到此处,阿昉不禁大恸,因是为人父的缘故,一旦想到女儿,未能涉及死生,已是柔肠寸断。震川先生笔下的“山池、草木、门增、户席”,几乎就是描摹阿畴的家园,可谓感同身受,深觉得骨肉至亲才是人生第一要义。同时,体会到母亲亡故,父亲出家的心境,不再以为是无情。也所以,对功名淡了许多。

阿潜呢,当然也读书,只是以往是跟大伯读,如今换了老师,跟希昭学了。仗着希昭是大伯主张的人,更壮了胆子,再不往大伯那里去了。说起来,阿潜其实是得书的真谛,他不以为白纸黑字才是书,还有多少无字书,藏在一动一静之中。要不,古人怎么说:读万卷书,行万里路?那万里路上,偃伏着多少未可知的事理,只是不得知遇,所以不成篇章。可惜,阿潜自小被娇养,过不来粗糙的日子,再说,大伯母也不会放任他出去游荡。可是不要紧,不是还有禅机的说法? 所谓道无不在,遇事即禅,所以,最寻常的日子,仅止是食和衣这两项,耐心过着,亦会生出学问来。这不是吗?沈希昭说了,西湖里有一种睡莲,人称水葵,叶片如酒盅大小,春夏时分最为肥厚,家家都采来调羹汤。阿潜听了道:这倒像是阿姐的名字,“采萍”,合该生在我家的。接着又思忖着在天香园池子里栽一片,于是急忙忙遣福哥去杭城采种。那边沈希昭家一旦知道姑爷喜欢,即刻四下里去寻觅。这水葵是湖中野生,没人听说家养,更不知哪里有卖种,几乎将杭州城翻了一个身。最后,还是老太爷亲自上城隍山,找卖茶的乡人朱老大。朱老大说,这有何难为的,到湖里捞去啊!于是,雇了船,到湖心水葵密厚处,拖根扯藤,连叶带花,打了水淋淋的一船。就这么走钱塘江到了黄浦江,进上海城,直接倾到天香园池内,渐渐沉底。十几日后,又渐渐浮上来,却是与水葫芦缠在一起,分不出谁是谁了。阿潜将它们忘了的时候,水上却开出紫红色小花,种活了。阿潜忘了水葵的时候,在做什么呢?养蚕。

阿潜要养蚕,就不止是与希昭同道了,多少人献计献策。家中人都是与蚕事有瓜葛的。小绸的乳名就叫蚕娘,除去柯海,再有知道的人已经故去,就是阿畴阿潜的亲娘;也惟有小绸知道,他们的亲娘乳名就叫小蛾,亲手调治过桑麻;阿昉尚记得,小时候跟了姐姐采萍养过蚕宝;如今又加了一个落苏,她娘曾在人家蚕房里做工,她上树摘过桑叶。因此,都争着要与阿潜帮忙。形势纷乱,由不得小绸不出来调停分工,先遣福哥带几个人盖蚕房。养蚕所忌甚多,忌臭又忌香,总之是忌“味”。避臭容易,避香就难了,天香园里少说有几十上百种花,此花谢了彼花开,长年花香缭绕。勘察几日,最后定下在竹林里起屋。原先是大老爷的园子 “万竹村”,后来归了二老爷,与天香园有通有隔。曾经是间墨厂,照理也不可以,因为有烟熏,是蚕一大忌。但墨厂已经熄火,赵墨工则置地买房,自己开了墨厂,距今有十多年。那墨厂的梁和柱还立得好好的,就在这旧骨架上,扎木格为顶,铺竹爿为地坪,四壁糊上好的绵纸。福哥方才从杭城找水葵回来不久,此时又忙着盖蚕房,蚕房盖定,时辰已近清明,赶紧地去嘉兴进蚕种。阿潜再三再四要上品,并从希昭那里得知,有一种早雄配晚雌的,种气极佳,出丝格外亮白,可染诸般颜色,只是所配蚕家极稀少,还是要寻觅。总之,福哥被支使得陀螺似地转。天香园这头,采桑的采桑,剪叶的剪叶,除尘扫席,好比迎候天皇娘娘。一片热火朝天,等蚕种请进,便“刷”地静下来,敛声屏息,大气都不敢出,因蚕又是忌吵闹。

蚕事繁忙,闹家上下全为之鼓舞。柯海眼见得墨厂易为蚕房,想当年,那墨厂也是苦心经营,意气满腹,最兴旺时,几千盏薰灯齐燃,烛火洞明。如今改成另一番景象,很有些白云苍狗的意思。他并无异议,小绸高兴就行,只在私底下半讥嘲半逗趣地对阿潜说:如今亲力而“治乱”“经纶”,犹“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治”——也可算是帝业了!伯侄二人共同想起关于帝业与霸业的一席话,都笑起来,阿潜随即想到,已有多时没跟大伯读书了。

蚕宝二眠之后,一家人已应付不过来,不得不去乡里雇了农妇。然后i眠,大眠,直至吐丝,作茧,择茧——只取上好的,略差些便贱卖或直接送人织湖绸,制丝绵,十里只留一、二。再治丝、调丝、过糊、染色……阿潜不动手只动口,动口必是好了还要好,精了还要精,再由小绸派活,分头下去奔忙。等制成上等丝,就送去胥口闵的娘家上花机。闵师傅年已过半百,通常不上机,除非有宫中特贡。而这一回是申家的活计,必是亲为不可的,亲制花样,亲结花本,亲上花机……凡此种种,人工、物力、钱财,费糜远远于市值以上,可是自家做与店肆买就是不一样,不是说有黄帝之德吗?织好的绫罗从胥口送到,池子里的水葵正好舒叶开花。一动一静,一息一止,希昭已来申家一年,娩下一个男婴,阿潜也做父亲了。

阿潜得子,老太爷很高兴,正逢侍御史秦嘉楫在东北城门万军台上建丹凤楼。那丹凤楼本是南宋年间肇嘉浜边上天后宫的主楼,几经兵患,又有倭寇来犯,摧残扫荡,到嘉靖时已片瓦无存。秦嘉楫,先祖秦裕伯,沪上贤达,洪武帝敕封为上海城隍神。因此渊源,秦嘉楫起意重修丹凤楼,一呼百应,纷纷捐资、捐工。当年收藏“丹凤楼”匾额的,是本邑名士陆深,弘治十四年第一名举人,十八年二甲一名进士,授庶吉士,历官围子监祭酒,浙江提学副使,四川左右布政使,尤擅长书法,有小王羲之之称,所以才有收藏石刻匾额的意趣和用心。这时,陆家的后人将匾额捐了出来。申明世不甘落后,趁兴而追,一口气捐了过半工价的银子。新楼为二层重檐,巍然立于城墙之上,俯瞰黄浦江,成为上海制高点。波涛汹涌,江鸥乱飞,看古往今来,气象极是浩荡。

阿潜本心对生儿生女无所谓,但看全家欢喜不由地也十分得意,与希昭说:如今你是我们家的头等功臣!希昭说:这算什么功臣,生儿子谁不会?大嫂不也生了一个!阿潜不服:可是就有人不生子。希昭说:一个不生怕什么,再纳一个,二个三个,终有一日会生!说话人无心,听话者有意,阿潜变了脸色,手捂住希昭口,道:万万不可说这样的话,让大娘听去不得了,又要伤心生气。希昭也是一惊,放低声问:大娘怎么啦?阿潜便将听来的那些小绸和柯海的旧事,一点一点地告诉给希昭听。他其实也只知道断续的鳞爪,但希昭已能听出个大致,解了大伯与大伯母过节的疑惑。大娘能让大伯如此生畏,希昭觉得佩服,也觉有趣,笑道:是你大伯活该!阿潜贴了希昭耳畔说:反正我是不会纳妾了!希昭说:谁稀罕你纳不纳妾,你尽管去纳,还有人替我做针线!阿潜贴得更紧:说不纳就不纳,勿管生儿生女,哪怕一个鸡子儿不下,也决不要旁人来睡咱们的枕头。希昭知道他有一张蜜嘴,闭上眼睛不理会,由他说去。阿潜接着说:我本来不在乎的,可谁让你偏偏生了儿子,爷爷高兴得捐银子造丹凤楼,是替咱们的儿子捐功德呢!希昭闭着眼睛说:谁稀罕那功德,儿孙自有儿孙福,你爷爷读一辈子书,连这都不懂!阿潜说:你稀罕什么,说出来,我一点不差递给你!希昭说:我不说,说出来你也办不到!阿潜受了激将,偏要希昭说出来,要不说,就喊大娘来问,一逼三拷,怕你不说!希昭陡地睁开眼睛,看着阿潜道:我说了,你一定办到?阿潜被一双杏眼看着,不由畏惧起来,却还硬撑着:你说我就办!希昭直起身子,正色说道:松江府有一个香光居土,书画极有名望,希昭想与他求教。

阿潜有什么办法请香光居士?还不是去与他大娘说。小绸听了传话,默了好一时,她一直等着希昭开口,请求学绣。小绸知道这媳妇不是那媳妇,倘不是自己情愿,任是谁也迫她不得。小绸也看出希昭对天香园绣有意,终有一日会开口,如今开口了,却不是学绣,而是学画。

20 香光居士

希昭未出阁时,便听吴先生说,松江府有一位香光居士,为元时山水大师房山道人外家孙。房山本是西域人,生来有北风,气势豪迈。元与宋衔接,越过宋可望唐,越过唐再望汉魏,几可通古。那香光居士便是从这一脉上而来,书法宗隶,山水画师宋人。吴先生还说,这名香光居士性情倨傲,求字画十分难得,物以稀为贵,沽价极昂。就有一众人专仿居士的画,仿得好的,几可乱真。再有一众习画者临摹,待他兴致高时,会添笔指教,于是,更加真假难辨。然后,犹如鸡生蛋,蛋生鸡,临摹的临摹,仿的仿,赝品生赝品。结果,要比那些不吝笔墨的人还要多出几倍,满天下都是香光居士的字和画,其实连十之一二的真迹都难说。吴先生感叹道:要是能看一眼香光居士的亲笔都是大造化了。希昭就将此话记住了。

在闺中,希昭就临倪瓒的山水,喜爱他的高古邈远,惧的也是这高古邈远,有一种虚空从空谷幽林中漫漫生起,一旦蹈入便难以拔足。这也是沈老太爷向来担心的移性之征兆。但希昭慕古归慕古,生性其实还是世间人,看她那攒盒中的小物件就知道,有多少俗情喜好。所以也才会觉着倪瓒的山水惘然,归其究,就是无人。真就是前不见古人,后不见来者,只有眼面前的纸上笔墨,盯久了一阵风就会吹跑了似的。与阿潜成婚,这又生了儿子,希昭一年来除偶尔写些字,并没有临任何人的画,那虚空似乎填满了。却又生出一种余裕,饱足后的不足,向哪边寻生计呢?还是回过头来寻纸和笔。字和画中,希昭历来更倾心于后者,这还是与她的世间情有关联。字,若不是有音与意,单是形,便虚枉了。而画,即便是倪云林无人的画,也是有人的,只不过是世外的人。从习字到习画,在希昭,就是从虚向实靠近。这些日子,闲在月子里,希昭不由动了作画的心念。

杭城花牌楼西侧,通一条小井弄,又称小仙弄,因弄内住吴小仙,成化年间的宫廷画师,无论山水还是人物,全毕肖似真,武宗赐名“画状元”。同为本朝,又在一城一街,却也只可供遥想。弄里的吴宅早移作他人居,倒是那几口井,至今还在。自小希昭就以为,凡书画家全是古人,每一代古人又都师从前代古人,无穷尽地向前推,直可推至尧舜,几可称天工,而非人为,所以要称书圣和画圣。希昭很觉纳闷,不晓得此生还可不可亲见作书作画人。而吴先生所说的香光居士,听来则是亦真亦幻,既像神仙传奇,又像坊间闲话。希昭向阿潜说要向香光居士习画,是要唬一唬阿潜,心里隐隐的也有激他的意思,一半真一半假。没曾想阿潜全当了真,去向大伯母说了,而大伯母,也真的与香光居士有几点渊源。

前面说过,小绸娘家在七宝徐姓,是有来历的。追根溯源,徐姓是宋时康王的人,在南朝做过官,改朝换代,已没人民籍,家业也渐萧条,却还是有名望。乡邻中若有纷攘争端,又不愿起讼,就是由贤达士绅仲裁,而许家老太爷,便是士绅中的一名,以身世与德行,说话颇有分量。香光居士祖上居住上海城西南董家宅柱颊山庄,资财丰厚,少说有十数家店铺十数条里坊,乡下还有田地,难免财大气粗,做出凌弱欺贫的行径。嘉靖年末,元宵放灯,宅第前搭了彩楼,层层点灯,足有五层还是七层,居上海城内最高,最亮,最红火,引来无数人观灯。那年一冬无雪,气候十分干燥,这日晚上,又刮起西南风,风助火力,灯光大明。看灯人兴致更加高昂,万头攒动,人声鼎沸。正兴奋中,不知有谁一声喊:不好了!话音未落,就见一股火舌从灯阁最底部盘旋而上,层层环绕,众人以为奇观,发出阵阵欢呼。而灯楼最近处的一层人却被燎烤得烫热难熬,觉出不祥,折头往回撤,外一层的则趁势向前去。于是,外面的往里拥,里面的往外推,就有挤倒在地的,又带倒一批,后来者再踩踏上身。而那火中彩楼通体透明,上千上万盏灯大放异彩,只一刹那,合成一炬,跃上夜空,又落下在房顶,沿了屋脊从西南向东北奔腾而去。半个时辰,就有无数人踏死踏伤,又有无数间民宅店铺化为灰烬。坊间本来就对这一家妒恨,积怨很深,此时迸发出来,吵着要告官。平时,家中并不放小户平民在眼里,但这回是犯了众怒,到底是惧怕了,便去求沪上名望出面调停。徐家原籍在北方陇西,香光居士外家亦是西域人,本可以叙一叙乡谊,可平素并不往来,多少是出于嫌贫爱富。这时候却想起来了,求上门去,竞有着万般的谦卑。徐家人起心里看不入眼,只是见不得人可怜,惶惶如丧家之犬,往日里的威仪全部扫地。于是答应斡旋求情。看徐老太爷的面子,最终是不告官,但一月之内必迁出城外。于是,卖了几顷地,在松江府另置了宅第,举家迁移。如此出走,虽不至流离失所,但总是被驱逐,颜面尽失,狼狈不堪。从此再不向上海涉足,连带着与徐家也断了往来,倒不是忘恩,而是窘。所以,徐家也只当没有这会事,从不对他人言。那一年,香光居士还是个孩子,大约十一二岁光景。少时的记忆中,对变故应有印象,推想起来,也是他格外奋发的缘故。

香光居士成年后,书画的声誉渐起,可说老少皆知。但在世家眼中,依然脱不了市侩一流。然而,毕竟是名士,苏松地方大事要事,聚庆聚典,总也少不了他。世人之心免不了势利,为求字画,也少不了要与他交情,其中就有当年轰赶他们家的人。此时,自然另当别论。徐家一半是自恃身世的高洁,另一半也自惭于家道清贫,从来不凑热闹,倒是香光居士,偶尔会来通款曲。红白喜事到个礼,请个茶,甚至老太爷寿辰时,送了一帧吉贺的尺页,画的是通常的俗套,松石鹤之类的,但笔力趣味确与人不同,又是真迹,实属难得。徐家为避攀附夸耀的猜忌,只是卷起来藏着,并不悬挂示人,也是衰微世家的矜持。不过,心中还是有感念,体察到香光居士的知恩,有些父债子还的意思。所以,要是徐家人有求,香光居士十有八九会应允。上海人都知道,香光居士惟闺帏中是听,就爱个红粉绿鬓,因此便有成群的妻妾。旁人索字画不得,妻妾凡开口都有斩获,外界流传的真迹,多是来自闺帏。所以,小绸要能和他家女眷说上话——苏松地方,又是贤达名门,东游西走,终能勾联一系亲缘,那就百分之百的不会受拒了。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页