第七章 《死水》一诗的意义：生命的快乐 第三十节 诗歌的形式与快乐的方式
生命的快乐总表现为一定的形式，正如快乐有不同的形式一样，生命的快乐，其形式也多种多样。生命的快乐的形式又如诗歌的形式。分析诗歌的形式，我们可以体悟到生命的快乐也有它最好的形式。
诗歌的形式不外乎自由体和格律体两种，诗歌是自由体好呢？还是格律体好呢？闻一多追求生命的快乐，反对僵硬腐朽的死水，闻一多崇尚自由，但在诗歌的形式上，他有独到的看法，他选择了格律体的诗歌形式。闻一多在《诗的格律》一文中说：
假定“游戏本能说”能够充分的解释艺术的起源，我们尽可以拿下棋来比作诗；棋不能废除规矩，诗也就不能废除格律。（格律在这里是form的意思。“格律”两个字最近含着一点坏的意思；但是直译form为形体或格式也不妥当。并且我们若是想起form和节奏是一种东西，便觉得form译作格律是没有什么不妥的了。）假如你拿起棋子来乱摆布一气，完全不依据下棋的规矩进行，看你能不能得到什么趣味？游戏的趣味是要在一种规定的格律之内出奇制胜。做诗的趣味也是一样的。假如诗可以不要格律，做诗岂不是比下期、打球、打麻将还容易些吗？难怪这年头儿的新诗“比雨后的春笋还多些”。我知道这些话准有人不愿听。但是布利斯．佩里教授的话来得更古板。他说“差不多没有诗人承认他们真正给格律束缚住了。他们乐意戴着脚镣跳舞。并且要戴别个诗人的脚镣。”
闻一多把诗的形式——格律看作是一种“建筑美”，表现为节的匀称和句的均齐。闻一多的《太阳吟》是一首“半格律体诗”，《死水》是一首严格的格律诗，也是他“最满意的试验”。《太阳吟》和《死水》没有因格律的形式束缚了诗人自由地表达思想感情。而是达到了形式与内容的完美统一。《死水》不仅在表现上每句字数相等，而且“诗的内在精神——节奏”也有律可循，闻一多说，《死水》这首诗从第一行“这是︱一沟︱绝望的︱死水”起，经后每一行都是用三个“二字尺”和一个“三字尺”构成的。《死水》这首诗很有音乐节奏感，形成音乐美；每行字数双相等，又形成建筑美；诗中描绘了一幅死水图，又构成了绘画美。闻一多是一个讲究诗歌形式美的诗人。
生命的快乐也讲究形式美，快乐不是放纵，快乐不是无节制的狂欢，生命的快乐要有一定的形式，那就是“戴着脚镣跳舞”。“跳舞”是生命快乐的一种表达形式，但这还不够，必须是“戴着脚镣”，这才叫真正的生命的快乐。许多人不懂什么叫生命的快乐，总以为无节制的放纵，或者是贪婪的欲望的满足，实际上，生命的快乐是一种精神的快乐或者心灵的快乐。生命的快乐就是戴着“道德”的脚镣跳“快乐”的舞，戴着“理性”的脚镣跳“自由”的舞，这时候二者和谐统一，达到了美的胜境，也就是生命的快乐的胜境。生命的快乐，其形式正好诗歌的形式，它选择格律体。最道德的人最快乐，最快乐的人最道德；最理性的人最自由，最自由的人最理性。道德与快乐、理性与自由，完美地融合为一，就是生命的快乐的形式。
