七巧却不像要责打她的光景，只数落了一番，道：“你今年过了年也有十三岁了，也该放明白些。表哥虽不是外人，天下的男子都是一样混帐。你自己要晓得当心，谁不想你的钱？”一阵风过，窗帘上的绒球与绒球之间露出白色的寒天，屋子里暖热的黑暗给打上了一排小洞。烟灯的火焰往下一挫，七巧脸上的影子仿佛更深了一层。她突然坐起身来，低声道：“男人……碰都碰不得！谁不想你的钱？你娘这几个钱不是容易得来的，也不是容易守得住。轮到你们手里，我可不能眼睁睁看着你们上人的当——叫你以后提防着些，你听见了没有？”长安垂着头道：“听见了。”
七巧的一只脚有点麻，她探身去捏一捏她的脚。仅仅是一刹那，她眼睛里蠢动着一点温柔的回忆。她记起了想她的钱的一个男人。她的脚是缠过的，尖尖的缎鞋里塞了棉花，装成半大的文明脚。她瞧着那双脚，心里一动，冷笑一声道：“你嘴里尽管答应着，我怎么知道你心里是明白还是糊涂？你人也有这么大了，又是一双大脚，哪里去不得？我就是管得住你，也没那个精神成天看着你。按说你今年十三了，裹脚已经嫌晚了，原怪我耽误了你。马上这就替你裹起来，也还来得及。”长安一时答不出话来，倒是旁边的老妈子们笑道：“如今小脚不时兴了，只怕将来给姐儿定亲的时候麻烦。”七巧道：“没的扯淡！我不愁我的女儿没人要，不劳你们替我担心！真没人要，养活她一辈子，我也还养得起！”当真替长安裹起脚来，痛得长安鬼哭神号的。这时连姜家这样守旧的人家，缠过脚的也都已经放了脚了，别说是没缠过的，因此都拿长安的脚传作笑话奇谈。裹了一年多，七巧一时的兴致过去了，以经亲戚们劝着，也就渐渐放松了，然而长安的脚可不能完全恢复原状了。姜家大房三房里的儿女都进了洋学堂读书，七巧处处存心跟他们比赛着，便也要送长白去投考。长白除了打小牌之外，只喜欢跑跑票房，正在那里朝夕用功吊嗓子，只怕进学校要耽搁了他的功课，便不肯去。七巧无奈，只得把长安送到沪范女中，托人说了情，插班进去。长安换上了蓝爱国布的校服，不上半年，脸色也红润了，胳膊腿腕也粗了一圈。住读的学生洗换衣服，照例是送学校里包着的洗衣房里去的。长安记不清自己的号码，往往失落了枕套手帕种种零件。七巧便闹着说要去找校长说话。这一天放假回家，检点了一下，又发现有一条褥单是丢了。七巧暴跳如雷，准备明天亲自上学校去大兴问罪之师。长安着了急，拦阻了一声，七巧便骂道：“天生的败家精，拿你娘的钱不当钱。你娘的钱是容易得来的？——将来你出嫁，你看我有什么陪送给你！——给也是白给！”长安不敢做声，却哭了一晚上。她不能在她的同学跟前丢这个脸。对于十四岁的人，那似乎有天大的重要。她母亲去闹这一场，她以后拿什么脸去见人？她宁死也不到学校里去了。她的朋友们，她所喜欢的音乐教员，不久就会忘记了有这么一个女孩子，来了半年，又无缘无故悄悄地走了。走得干净，她觉得她这牺牲是一个美丽的，苍凉的手势。
……
七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年，镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十*岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子。喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑，然而如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。七巧过世以后，长安和长白分了家搬出来住。七巧的女儿是不难解决她自己的问题的。谣言说她和一个男子在街上一同走，停在摊子跟前，他为她买了一双吊袜带。也许她用的是她自己的钱，可是无论如何是由男子的袋里掏出来的。……当然这不过是谣言。三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。
上面的精彩片段出自著名作家张爱玲的小说《金锁记》。《金锁记》叙述了曹七巧的心灵被扭曲的过程，欲望与爱情得不到满足后在心理上发生了巨大的变化，把注意力转到金钱的追求中，她变得性格孤癖，行为怪异，既恋子，又嫉女，结果为了金钱不但毁了自己的幸福，而且她亲手毁了儿女的幸福。人在社会中生活，人的行为受到社会（他人）的影响，人的行为是被动的还是主动的，人的行为到底由什么来决定？社会给人发出一个刺激，人就自动做出一个反应，这个过程是按什么机制发生的？人的行为由他人来决定还是由自己来决定？人的行为的独立性到底有多大？曹七巧的性变态与《沉沦》中的主人公在性压抑后升华到更高的精神追求，为什么一样的刺激发生了不同的结果。
心理学告诉我们：“刺激——反应”模式中，人的反应是被动的，只能做做出自然的被动反应，这个反应人与人相差不大，例如巴甫洛夫的经典条件反射，人也是如此，许多行为就是条件反射，别人夸奖你，你就高兴；别人打你，你就愤怒；别人侮辱你，你就生气；别人帮助你，你就高兴；你看到别人快乐，你就会失落；你看到别人成功，你就会嫉妒。并且这种反应由于产生了预期效果还会得到强化，生活中经常有这种事，因为一件事做成功了，以后就一发不可收拾，反复去做，例如因为一篇论文顺利发表又收到稿费，你也许就此成为一个学者；一个学生因为一件事老师当众批评了他，他也许就从此成为一个“坏学生”。一个刺激按照自然法则产生一个对应的反应（或行为），这是金多数人的行为方式。
但是人是有意识有意志有精神的人，一个刺激并非简单地相应产生一个反应，中间要经过人的认识和思考，这个行为模式是：刺激——对刺激的认知（思考）——反应。这也说明为什么同样的刺激或境遇，人们的反应为什么又千差万别。同样是一个美女，有的人无动于衷，有的人却认为十分美丽；同样是一份精美的书刊，有的人喜欢，有的人讨厌。别人夸奖一个人，有的人高兴，有的人也许以为他在讽刺，所以反而不高兴；别人成功，有的人会嫉妒，有的人却真诚地为他高兴。对于一个刺激，是人们对刺激的认知决定一个人的反应（行为），而不是刺激本身决定人的反应。人的反应是能动，有选择性的反应，生活中我们不能改变别人，只能改变对别人的看法，我们不能改变社会，只能改变对社会的看法。
人的行为反应是要经过大脑思考的，不是被动支反映刺激，不是一面镜子，人的反应不是一个简单的反映，而是要经过一系列的中间处理，这个反映，多数情况下，不是客观的，而是主观的。同样的食物，一个人喜欢，另一个厌恶；同样的人，一些人喜欢，另一些人讨厌他；同样一部作品，一些人赞美它，另一些人贬低它。并且这种反应还因时空的变化可能发生变化。
一个刺激按照人为法则产生一个选择性的反应，这是有主见有独立思考能力的人的行为方式，可惜具有这种能力的人并不多，多数人懒于思考惯于从众，因而多数人的行为是自然的，没有经过思考的，也是幼稚的，不成熟的。
人是极具可塑性的生命，人的行为是可以改变的。一个人只要有合适的环境和良好的机会，每个人都有可能成为伟大的人，人的潜力是无穷的，人的行为是可以塑造的，只要人愿意接受改造，每一个人在适当的领域都可能成为伟大的人。
但是同样地，有一部分人的行为是无法改变的，他们极有自己的主见，独立性很强，外界的刺激对他们没什么影响，反过来他们还影响别人和环境。多数人极易受别人和环境影响，少数人却总是影响别人和环境。前者是性格软弱意志薄弱的人，后者是性格坚强意志坚定的人。
