几个月前，我回家最后一次见到生命垂危的二姐，她用那双大得吓人的眼睛看着我，声音颤颤地问我：“你穿那点儿不冷啊？”
我说：“不冷。”
她又说：“老妹越长越好看了。”
我说：“那也赶不上二姐好看。”
二姐却转过头去，用爱怜的目光看着身边不到一周岁的男孩儿，渐渐红了眼圈，嗫嚅道：“你看这孩子长得多像我……”
几年前，大姨给二姐找了一个比她大十五岁的铁路巡道员。二姐出嫁那天一直在哭，后来生下一个男孩儿，小名叫铁子，跟二姐长得一模一样，大眼睛，小嘴，非常可爱。
我抱起孩子逗他：“小东西，你长得跟你妈一模一样……”
二姐却说了一句：“但愿这孩子别像他妈这么命苦……”
临走，二姐伸出毫无血色的手，拉着我，声音抖抖地说：“老妹，我最不放心这孩子，我死了以后……”
“二姐，你别瞎说！”
没想到这是我和二姐的最后诀别。
二姐去世后，铁子一直由母亲抚养。七岁那年，老实巴交的姐夫又找了一个山东黄县的麻脸女人，带来一个二十岁的儿子。继母对铁子不好，七岁的铁子每天早晨起来生火、挑水、劈子、捡煤渣儿，什么活都干。继母一不高兴就把铁子的被子从窗户扔出去，让他滚。可怜的孩子抱着被子站在院子里哭。铁子的父亲去世后，十七岁的铁子接了父亲的班，当了铁路巡道工，后来又转到车站行李房当搬运工。他干得很出色，年年被评为先进，是出席铁路系统的省劳模。不久，继母的儿子因强奸罪被判处十五年徒刑，铁子一直抚养着继母和她的孙子。可是，儿子刑满释放后却不赡养他亲生母亲和抚养儿子。这使继母大为伤心，抱住铁子放声大哭：“铁子，娘对不起你呀！这都是报应啊！”
我没有忘记二姐的嘱托，一直视铁子为己出。铁子对我也像对母亲一样，到我家什么活都干。可惜，这孩子赶上“文化大革命”，没读多少书，一辈子都过得很艰难。
一连许多天，我都沉浸在失去二姐的悲痛之中。我一直珍藏着那副红绸子，也珍藏着我和二姐那份心底的秘密，看到红绸子，我仿佛看到了二姐那颗向往爱情、向往美好的心灵……
一个半月后，我出院了。
出院前一天，医院食堂给每个患者供应一盒鸡肉罐头。这是一个半月以来供应的唯一一次肉食。我舍不得吃，把这盒商标上印着大红公鸡的高筒罐头连同白糖和炼乳一起带回家去。父母看我带回来这么多好吃的，不禁又惊又喜。
父亲烫了一壶酒，起开罐头，夹起一块鸡肉送到我嘴里，我觉得那罐头真香，香极了！从困难时期走过来的人都知道，那时候能吃上一口鸡肉罐头，比现在吃一顿满汉全席都珍贵。
“老儿子，爸没白养活你！”父亲一边斟酒，一边又感叹起来，“你爸活到五十多岁，第一次吃到这么香的鸡肉罐头……老婆子，快来尝尝你老儿子给你带回来的鸡肉罐头！”
“妈，你快进来吃啊！”我也催促母亲快进来。
母亲从厨房里走进来，张嘴接过父亲夹起的一块鸡肉，边嚼边说：“嗯，真香！”
看到父母的高兴劲儿，我觉得比自己吃了都香。
临走，我把一个六十二元的存折交给母亲，这是我每月十二元的工资攒的。母亲接过存折，惊讶得半天没说出话来。要知道，那时候的六十二元钱比现在六千二百元钱都值钱。从此，我每月开工资都全部交给母亲。
