这一年，我流的汗水比任何一年都多。
这年，在牡丹江举行的全国速滑锦标赛上，贺玉达到了国家规定的速度滑冰运动员健将级标准，并获得五百米第三名，成为佳木斯的第一个运动健将。
国家体委对各项体育运动都分出四个等级，即三级、二级、一级及健将级。运动健将是最高的，其次是一级。
我虽然也达到了国家一级运动员标准，但自从得了斑疹伤寒之后，身体的机能全部下降，脉搏从每分钟五十二次升到六十二次，运动员的脉搏越慢说明心脏功能越好。这一切都告诉我，再拼下去已经毫无意义了。
1963年春，我最后一次去黑河晚期下冰。
我一连几天站在已经开化的冰场上，望着像酥饼一样发酥的冰面，心失落到了极点，也痛苦到了极点……
健将、冠军，一切一切都像眼前的冰雪一样消融了。而我的一番伟大理想只能化作夜夜失眠、满腹惆怅了。我只能眼巴巴地看着队友们继续在冰场上风驰电掣，而我却像一只受伤的小鸟，不得不舔舐着流血的伤口掉队了。
我的冠军梦就这样破灭了。我的梦想永远留在了与俄罗斯一江之隔的黑河冰场上。从此，我将告别心爱的冰场，也将告别我心爱的恋人……
十九岁，花一样的年华。而我却对着镜子觉得自己老了。
贺玉一再安慰我：“别难过，你再干下去也是白挨累。你当初就不应该来当运动员……”
是的，这正是我最痛苦、最自责的。我根本不是搞体育的料，可我却不顾父母和老师的强烈反对，光凭一股傻乎乎的狂热就跑进体工队来了，结果荒废了学业，空耗了宝贵青春。可是，懊悔只能是对自己错误行为的一种惩罚，却于事无补。
后来，当我看到奥运会一万米长跑冠军邢慧娜，在每一块金牌旁放上一副跑掉的脚指甲时，不禁感慨万端，她的趾甲毕竟换来了金牌，而有多少运动员的趾甲和汗水换来的却是失败，因为冠军只有一个。
所以，我劝过不少家长，不要把孩子过早地押在某项体育项目上，那会毁了孩子的前程。体育是全人类的竞技，它太残酷了。它绝不是付出就会有收获的。
我曾不止一次地想过：如果我不去当运动员，那我会干什么？我想我会继续读书、考大学……
但人生是没有“如果”的。
多年后我才意识到，运动生涯不光给了我失败，也给了我课堂上无法给予的东西——那就是无坚不摧、勇于拼搏、永不言败的精神，给了我一个超常的情商及强健的体魄，使我在今后坎坷的人生路上，闯过了一生中最正确的选择从一场疯狂的苦恋中醒来，又陷入到另一场更加疯狂的苦恋。人的一生是否就是从一场接一场的苦恋与抉择中走过？一个美丽的梦想破灭了，永远留在了几棵白杨树下……
