“回国来的几天里我一直在做噩梦,偶尔被迎面而来的火球烧没了半边身体,偶尔被劫持到空气都是福尔马林味道的人肉工厂里,偶尔面前好好的人突然变成了浑身是血的公鸡,偶尔自己像被囚禁在了梦里醒也醒不来。
有些时候这些梦真的预示着什么。每次被惊醒也要冒着变成白内障的危险,在黑暗中摸出手机搜索那些真实难辨的解梦,还真有很多次说的挺像样的。有些时候这些梦到底为什么会出现只有自己知道。梦里的自己变得那么幸运,有人一直照顾着自己,揽过肩头的触感都像是真的。
如果梦真的是潜意识的反应,那我的意识网络岂不是要像摩天大楼一样。平时一分一毫也不会提起的事情,竟然都进入了梦里。更何况是那些已经比梦还遥远的日子,我已经不愿做出任何回应。
那些都是睁开眼就该忘掉的。强行记录下来本就是自身的过错。大脑在深夜里尝试了独自的狂欢,与你毫无关系,何苦非要为它清理后事,为那些残局黯然心酸?真正的悲痛都已在梦中完成,因为无论梦看上去有多真实,梦中的人连一颗泪滴也握不住。”
我坐在沙发上敲完这一段,如释重负般揉了揉眼眶,伸了个懒腰,然后把这篇新的专栏发给了编辑。
墙上的钟里蹦出了小鸟,告诉我已经夜里两点了。每次写到这个时候,我都要凝视着天花板,暗暗祈祷着那块白色的墙壁上出现一行字什么的,像伏地魔的那本日记一样,把我带到另一个世界去。
身后的沙发垫似乎在埋怨我太久不做运动,腿上搁着的笔记本电脑已经微微发烫。我一个人坐在空荡荡的房子里,脑袋一片空白。这半个月以来写东西变得非常吃力,感觉自己被丢在了动物园里,除了接住看热闹的人扔进来的食物,也做不了什么。
过去的那些记忆碎片就快要拼成一个整体,一幅摄人心魄的画卷。每找到一块碎渣,原本身上的伤疤就会像是找到了主人一般崩裂开来。
那一段黑白,一段彩色,连接它们的究竟是什么。快让我看看吧,到底是哪里出了差错。
“Jason,你看这份通稿发出去怎么样?”早上八点,我敲开Jason的办公室门,递给了他一份关于决定将纪彦川诽谤林喻昔作品抄袭一案告上法庭的声明。
Jason还在一杯杯地喝着他每天早上八点半前一定要喝完的保养品,一手拿着杯子,一手接过了那张纸。他的表情上没有任何反应,眼神一行行地扫下去,然后看看面前神情真挚的我,又看看手里的声明,又看看我,像是在确认眼前的我是不是林喻昔真品(……)。三秒钟后,不出我所料,他终于开口了:“林喻昔你脑子坏掉啦?!”
“大总监我真谢谢您没直接用上海话骂我,”我装出一嗓子京腔,被他赐了个白眼。“我早就想这么做了,只是之前一直没跟您通报一声儿。我让我们公司律师处准备这个案子准备了很久了,全中国要价数一数二的那小白脸儿律师刚好跟任茜她老公沾点亲,而我呢,又在跟任茜闹翻之前就跟那律师认识了,他告诉我说这案子不可能输,更有可能直接庭外和解。而且啊,反正我现在这脏水是洗不清了,与其自己死还不如拉个垫背的您说是不是这理儿。就在这关键的你死我活的时刻,我把这个事儿报上去,就算舆论又说我转移视线云云,至少也让我背的骂名能少一项吧您觉着呢。”我一直说着Jason的手就一直悬在半空,一张难以置信的大脸就那样摆在我面前。
他大概是为了缓解一下急蹭蹭蹿上来的火气,又喝下了一杯不明液体,然后对我说:“你真的想好了吗?这个关不过你几个月之后就坐不上我这个职位了。”声音听上去很恳切。
我把桌上的那张声明拿了回来,苦涩地笑笑,回答说:“没事儿,说白了就是个写字儿的,还真把自己当一线明星可以炒几个月的头条新闻了。谁做错了事儿,谁就要付出代价,这无可厚非。先走了,您忙着。另外通报您一声,我把秦子昂给开了,我的专栏英文翻译直接给英文版编辑Olivia。还有,等下十点策划部开会,我们都要去看场子的,您别忘了。”
“林喻昔你不是我秘书你是副总监!别把什么糟心事儿都告诉我!”Jason突然大吼的声音和关门声一起留在了我的身后。
那天在机场的事儿好像就发生在昨天一样,一个脆生的耳光如同一件精美的瓷器摔在了地上,任茜假惺惺的脸也终于裂开了。我早就知道他们两个不知好歹的会来机场接我,所以我提前叫Cindy帮我安排了车接我回办公室。或许他们不来机场我就不会那么快翻脸吗,倒也不会,这事儿我一早就这么打算好了,也许是在飞机上的十几个小时里,也许更早。
人的应急反应真的不好把握,比如说当年我看到舒骏的墓碑之后,竟然没有那么戏剧化地哭上一场,反倒是后来被纪彦川给激怒,然后下定决心不接受秦子昂。这就是一条长长的多米诺骨牌,我无论做什么也不会让它倒得慢一点。我早已决定把舒骏的一切忘记了,尽管那是初恋,那是所谓的青春,尽管那一段还算得上跌宕起伏,但是人总会向前看的。
每次把整个故事推理到这儿,就觉得自己喜欢了另一个人这事儿跟犯罪一样,是戴着镣铐在生活。难道是心不够狠?每个人生来健全,每陷入一段感情就是给自己上了道锁。之所以我还拖着长长的铁链,只因为我没勇气把带着镣铐的手砍断。那些最后能找到人生伴侣的,大多早已残缺不全,于是决定停下来,感受最后的余温。
我的整个人际关系里,还有一个重要的人,就是任茜。应该是多年的感情把当初那点嫉妒和怀疑统统埋藏起来了,墓地上不也还长青草的吗。我当初选择把舒骏的死讯秘而不宣,有一部分也是因为任茜。我害怕她知道什么可能只有他俩才知道的秘密,我害怕我在男朋友和朋友的事儿上都选错了。我不是她,没有她那么漂亮的脸,那么不费吹灰之力也能吸引男人靠近的气场。
人生真的太奇妙了。人虽然渺小,却居然拥有这样的能力,让一点点的不同一点点地改变我们的人生轨迹。我一边看着等下开会用的资料,一边胡乱想着,一团乱麻。这段时间都不太敢用联上网的电脑,一打开全是约采访,或者就是网上水军们的骂声。
这时候,助理Cindy敲门进来,手上提着一瓶红酒,说是广告商送来的,给每个办公室都发了一瓶。我见她没什么事儿就让她先去忙了,红酒盒子就那样摆在桌上,格外打眼。
我又翻了几页,猛地一下,整个人如同被泼了红酒一样清醒又愤怒——又是一片记忆做成的底片终于在红酒的帮助下显了影,虽然过去了多年但此刻仍旧被我回忆了起来——
还记得任茜被求婚的那天晚上吗?任茜还未嫁做人妇,而我,已经把舒骏去世的消息说了出来——不,好像还是她先提起的,是她先说“一开始怎么会想到舒骏就这么走了”这样的话的!她一直知道!她并不是在纪彦川爆料后才知道我也知情的!
我的眼睛死死地盯着那瓶红酒,周遭的一切像是又回到了那个一直说着真心话的夜里,我躺在任茜身边,感觉自己只是个女仆,而她永远是个公主。微醉的状态下说的每一句话现在都想了起来。那个用来倾诉秘密的树洞里渐渐的有虫子在向外爬,有条不紊地,队伍好长好长。也许那时的任茜是真的醉了,或者是她之后几年舒服的日子让她忘了当年的悲痛。我也不知道,我怎么会想到并不能信任一个认识了十几年的朋友?!
这半个多月来做出的解释几乎都白费了,因为我其实连真相都没弄清楚。
到了最后,连记忆也躲着我。
在策划部的会议上我都一直呈现着半放空的状态,一半是对任茜的恨意,一半是对自己心肠太软的后悔。她发那封声明,那样地求我相信她,我还真的就信了。这么久以来我以为我已经做到了和以前不一样,我以为我已经不是过去让男朋友哄一哄就能活过来的那样了,我以为我已经有足够的能力去看一个人是否真诚了,我以为我已经不是过去一有事儿就寻求庇护的人了。原来我只是被他们玩弄欺骗的对象啊,真是。
舒骏的离世距今也至少有个七年了,如果换做有血缘关系的至亲,大概也只剩下每年一度的祭祀而已,为什么你还被我们这群人抓着不放呢。那些口口声声说爱你到骨子里的人都在利用你啊,利用你来折磨我这样一个当初选择和你分手的人。是你当初真的爱我太深吗,难道我会真的相信这个理由吗。我选择还是和你考到一所大学来,我选择投简历到《W.》杂志社,我选择和林渊成为一段时间的朋友,我选择认识了秦子昂,难道这都是错的?纪彦川为什么会这么放不下你,究竟这个故事里还有哪个环节是我不知道的?
我的大脑里仿佛有个打字机在一下下地敲打着,但是那张白纸上并没有留下墨水,只是一个个被钉子订过的痕迹。我如何分得清孰是孰非?因为我已经被困在了这个牢笼里,我一直都是这盘棋上的棋子,只是我傻到连这都没发现。
真是可笑,原来敌人说的话都是真的。
开完会,我走到茶水间给自己灌了一整杯的美式冰咖啡。原来真的很少喝咖啡,现在倒是可以忍受这种了。喝完也没觉得自己的火气有丝毫灭下去的趋势,于是走到Cindy办公室告诉她直接把上次要给每个部门总监配的咖啡机送到我办公室来。刚一进门,Cindy和Jason的助理许芸正在聊天,看见我跟看见怪物似的,许芸一见是我连忙鞠了个躬就准备出去。我转过身说:“给我站住。聊什么呢这么见不得人?——Cindy你丫别在那儿挤眉弄眼的别以为我瞎!”
“林总我们没……没聊什么,就在说您和Jason今天的日程,真……真没什么……”许芸回答道,整个身体都在发抖。
“听着,我知道最近你们都在说什么。不要以为这儿在拍电视剧你们扭个头讲话我就什么都不知道,我现在告诉你们俩,外面那一整个办公区,要是再被我看到谁工作时间在那儿磨磨唧唧的,今年年终奖你们就甭想了明白吗?”我说完把手中的塑料杯扔进桌旁的垃圾桶里,“还有Cindy,把上次那个咖啡机给我送办公室去啊。”
“您……您不是不喝咖啡只喝柠檬水吗?”Cindy愣了两秒说出这么一句。
我懒得再浪费口舌,绕开许芸走出了办公室,突然感到办公区里所有桌子后面的眼睛都在注视着这里。
“不想干了的就给我滚到人事部结账!一帮吃白饭的……”我冲着所有人大吼了一声。
当天下午,我拿着从齐殊那儿要来的林渊的地址,找到了一间气派的公寓楼,直奔顶层。大学那段短暂的交情之后我就没有再和她联系过,当年的那些破事儿里也不知道是哪一件让我更生气,和我的男朋友玩暧昧,还是利用她私人的关系抢走了我的第一份工作,于是那会儿也根本没有让她解释什么,直接绝交转身是路人。现在想想,也许事情就坏在她出现在了我和舒骏的倦怠期里,让我忘了之前是有多么的惊心动魄海誓山盟,矫情一会儿之后就选择了分手,并且迅速地和秦子昂熟络起来。果然时机是最重要的,某些特定时候发生的事就像核武器一样一招制敌万劫不复。
听齐殊说林渊和齐言就快结婚了,他俩之间也搞不清楚是家族婚姻还是真心相爱,总之这么多年《新世报》和《W.》的拉锯战里这两人的名誉感情丝毫不见损毁。这样被金钱、工作包围的爱情最后竟然存活了下来,让以我为首的失败者肃然起敬,也让我经常反问自己,到底花费那么大精力,是在保护什么呢。
我不想去找任茜,我怕一进门之后我又是用两巴掌就结束了讨论,所以我决定来碰碰林渊。算起来她和纪彦川也是有很深交情的朋友了。
我到了公寓门前,按下了门铃,没想到的是林渊看到显示屏上是我,一句话也不说就放我进来。当然,等我真正到了她的家门口时才明白她为什么这么做,因为来开门的不是别人,正是任茜。
我首先是愣了两秒,然后迅速地调出自己的恶毒模式,开始进行人身攻击(……):“哟,这不是杨凯家的少奶奶吗,怎么在这儿啊?被赶出来了?”
“……喻昔你也别跟这儿阴阳怪气的了。齐殊给了你地址之后就跟林渊说了你下午会来,而我这十几天一直都在和林渊联系,然后想去找你解释你又不肯见我,我只好也到这儿来,好把话说清楚。”任茜想接过我正挎着的包,我丝毫没有要给她的意思,她的手只好尴尬地停在当中,又收了回去。
“哎哟,要见我花了不少心思啊,还真是麻烦你了。你跟林渊联系个什么?该不是要告诉我其实林渊就是杨凯在外面的小三儿吧?”我瞟一眼正坐在沙发上披着一袭黑色丝绸睡衣的林渊,她听我这话白了我一眼,还是一副傲慢无礼的表情,像那个刚从法国还回来的兽首一样僵硬。
“林喻昔!”任茜的音调突然升了一个八度,然后自己意识到太唐突就又清清嗓子,说道:“你不就是要一个真相吗,我今天到这儿来,和林渊一起,就是打算完完整整地全都告诉你——”
“——你早就知道我其实知道舒骏死了这事儿。”我换上拖鞋,盯着任茜的脸说出这话。我这才感觉到她早就不漂亮了,连风韵犹存这词儿都不适合她。她一瞬间紧张的神情让她脸上的皱纹都暴露出来,扭在一起像个漩涡,吸走了她所有能够用来骄傲的青春资本。林渊也站了起来,满脸难以置信地看着我。
“别沉默啊,我说的不对吗?”我又问她们。
“……你记得那天我们喝酒的时候说的话?”任茜像是变成了不会说话的小孩儿,一个字一个字艰难地往外吐着。
“先是不记得的,拜今天那家红酒赞助商所赐,让我都想起来了。任茜你真是会装饰你的形象啊,我就不该相信你。搞了半天纪彦川那贱人说的话还都是对的,我相信你不如去相信她!”我一手接过林渊递过来的白水,一饮而尽,然后把杯子重重地摔在桌上。
“林喻昔你还想让我怎么样?!是你自己犯的错为什么要让我现在来给你收拾?我现在也有家了,我还有我的孩子,我那封声明里说到那个程度已经是仁至义尽了——”
“你好意思跟我说仁至义尽?我跟你认识这么多年,你做的那些事儿对得起这四个字吗?你让舒骏吸毒,他就算是跟我分手了伤心那也最多就几个月的事儿,你凭什么就让他染上毒瘾啊?你自己怎么不去死啊?你看着一个人那样堕落下去有快感吗?!”我抬脚一踢,面前的茶几掀翻在地上,玻璃杯碎的一地。“还有你,林渊。我不用你吃的不用你穿的你就来用我的男朋友啊?真是搞笑,你太会来事儿了你,齐言看到他秘书的报道没跟你翻脸啊?你既然只是为了气我去认识舒骏,你为什么要看着他吸毒放任不管啊?整天带着他去玩嗨,你们一个报社的人都没有点良心吗?!”
“林喻昔是这样的,你现在对我们怎么发火我都认了,但是你听我们解释——”林渊正想伸手拉住我,让我坐下来好好说话,任茜突然跪倒在地上痛哭起来。我火冒三丈,拿过旁边吧台上的一瓶龙舌兰,直接照着任茜的头顶倒了下去——“你妈的还在这儿装什么装啊你?真当自己还是当时校园里的女神啊?你早就把自己卖到杨凯他们家去了,我说错什么了吗,你丫就是找了个有钱人把自己卖了!你就是看别人活得好你就不舒服,你刚进高中的时候也喜欢过舒骏当我没看出来?!这么多年我都忍了,因为我觉得当初大家都是学生谁突然就喜欢谁了也很正常,重要的是我们一直是那么好的朋友。你他妈的当我是朋友了吗?!”
一瞬间整个屋子里变得鸦雀无声,好像我们并不存在于这里一样,好像这里本就应该没有人,只是空荡荡的水泥墙,也没有这些名贵的家具,也没有满地的碎渣,空气里弥漫的是冰冷的蒸汽的味道,而不是浓重的酒精味儿。上天好像意识到了把我们三个人放在一起就是个错误,于是按下了暂停,企图修正这一切。
我说出的每一句话日后都变成了我噩梦里的主角,冲着我张牙舞爪,笑着。这些话就像一个个的砖块,在我说完的时刻砌成了一堵无法摧毁的墙,彻底地把现在与过去阻隔开。我冲任茜吼出那些话之后我才意识到我到底忍了多久,我那些所谓的恨意又是多么可笑。因为我的潜意识里,真相一直都在,只是我不愿意把线索连接起来,拼成一把死神的镰刀,砍断黑暗与光明间最后的界线,砍断我们和青春间最后的界线。
“你说的没错。果然你其实什么都明白,我一直觉得你太会察言观色,以至于太压抑自我,变成了一个人人都爱但是人人都摸不透的角色。我如果当初把一切都告诉你了又会变成怎样?我告诉你高三的时候你骨折是纪彦川找到我,让我帮忙一起策划的;我告诉你你决定和舒骏分手之后我常去找舒骏玩儿,所以才和谈泽感情淡了最后分手;我告诉你林渊当时根本没和舒骏怎么样,如你所说只是一时气话,后来害得舒骏完全离不开毒品的其实是他自己;我告诉你林渊因为心怀愧意,一直帮舒骏戒毒,如果你想看最后舒骏病危时的病历可以给你看看。我告诉你了这一切也不会改变什么,因为我们的人生里,只有结局是上天注定好了的。你再怎么挽回也改变不了最后的终点,与其躲闪那些注定会迎来的痛苦,一切都只能顺理成章,仅此而已。”任茜一字一句地说完那些我好像早就预料到的事情。我的手渐渐攥成了拳头,全身发起抖来,眼眶里没有一滴泪,干涩的发痛。我向她抛出我最后的一个问题:“……这故事,我大概,都已经想到了。你喜欢过我喜欢的人,你不告诉我,我都理解,我都可以原谅,如果是我也不会告诉你这样的事。你就告诉我,为什么吧,为什么纪彦川,她就为了舒骏,要这样,让事情变成现在这样?”
“她刚进报社来的时候和齐殊谈过恋爱,这事儿你知道吗?”许久没说话的林渊突然在我身后说出这么一句。“有一次公司聚餐,她和齐殊,我和齐言,四个人在一个包厢里喝酒,她喝多了,就把她原来喜欢的一个人的事情都说了出来,虽然没说名字,但是在场的人里我知道她说的就是舒骏。她确实很早就认识舒骏了,比你们都早。两个人是在一个院子里长大,本来两家人的关系也不错,但是好像是因为邻里间的矛盾,搞得两家人不欢而散,舒骏搬走了,两个人也再没什么交集,直到上了高中发现在一个学校里,后来的事情你也就都知道了。你第一次出公关危机,就是当时在发布会上对一个记者恶语相向的时候,齐殊本来帮你压下来了,齐言一开始也没觉得有什么必要穷追猛打,后来我和他一起聊工作的时候提到了你们的这层关系,于是后来便一直让纪彦川打这张牌,既不过分的抹黑你,又能压低你们杂志的销量。说白了后来就逐渐变成利益和感情参杂的关系了,你比较不幸,学生时代的朋友如今都是同行业的竞争对手。”
我听完,半晌没做声。我轻轻地把酒瓶放到柜子上,怕打破制衡我们三人之间的那点微妙的气场。
我的眼神找不到焦点,整个人变得僵化了。我拿起包,跨过任茜的腿,往玄关走。我什么话也说不出来,一步一动如同机器人。下午四点了,阳光冲着窗户倾泻而入,不刺眼,不烫手,只是给我打出了一个落寞的影子,仿佛宣告了我会老无所依,一个人死去。这是我二十九岁这年的七月份,好像已经看到了我的后半生。
“喻昔啊……”任茜在我身后叫我。我听到了。
“砰!”我随即关上了门,一个回头也不愿再给。摔门的声音在楼梯间回荡着,像是盘古开天地时的怒吼,告诉整个世间,应有一番新样貌了。
几个月后,公司的万圣节派对,也是Jason的送别会。
我站在鼎城公馆的楼顶上,看着这个城市。
我现在的生活是我梦寐以求的,年将三十,工作小有成就,在《W.》做过专栏、文字编辑、封面编辑,如今成为了文字总监,相当于中国区的第二把手。网络媒体上很多人知道我的存在,无论是骂我或是捧我,总之还把我当个人看。我在我喜欢的城市里,做着符合自己梦想和大学专业的工作,已经比这个社会里的大多数人要幸福得多。
当然,也可以这么说,现在的一切是我拿血泪换来的。我没有了至亲的朋友,没有了可以让我坦然投奔爱情的对象,没有了泪水,因为时间久了连自己都不相信眼泪。人生很反复无常,从你身边拿走了一些东西,必然会给予一定的回报,只是这两者是否对等,那只有上帝自己知道。
也许任茜真的说到了点子上,就是我们的人生里,只有结局是上天注定。有的人生来是画家,有的人生来是舞蹈者,有的人生来是作家,有的人生来是飞行员。有的人生来就很特殊,有的人生来就很平庸。无论中间的道路有多曲折,我们总会变成一个特定的样子,与谁结识,与谁相爱,都像引力一般把我们往最终的结局上拉拽。
十天前我和纪彦川的那场官司刚刚落幕,自然是我胜她负,压制了我近三个月的舆论终于悄然而逝。我们之间的一场场拉锯战如同海水的涨潮落潮,偶尔会有大潮,偶尔也很平静。她对我来说是梦魇,是一个仇家,似乎这么多年来她一直在牵制着我,把我压在黑暗里无法挣脱。但是正因为如此,我才感觉到了自己在拼了命的奋斗。她就是我的脆弱点,然而只有脆弱知道我已经变得有多坚强。
几天之后,十一月四号,办公室里所有的同事们给我准备了一个超级大的蛋糕,晚上聚餐的时候端了出来,为我五号的生日提前庆祝。我的三个新老助理都来了,一个个的借着酒劲壮胆,说了很多平时都不敢说的话,惹得其他同事笑得是东倒西歪人魔鬼样(……)。编辑部的几个男的不知天高地厚的在那儿喊“林总您别剩太久真嫁不出去啊”,我一个塑料瓶子就扔过去,冲他们也吼起来“瞎说什么呢想不想休假了!”(……)然后又是一阵乱笑,脸上不知道是汗是泪还是酒。
其实这段时间里我和林渊的关系又好了起来,大概是收入水平终于在一个档次上了的关系(……)。她跟我说得晚点到,这都快到十二点了她推着门进来,手里抱着一个大大的礼物盒,往我大腿上一砸,像已经喝了半斤酒一样的指着我鼻子说:“咱们终于都是三十岁的女人了!”“去去去,谁跟你都是都是的,你不是大学的时候就把自己的皮肤当三十岁的保养了么哈哈哈哈!”我装作嫌弃地推开她的脸,但还是笑嘻嘻的。
我不知道为什么,可能是我的生活里总是需要一个来自很久之前的朋友。工作之后交的朋友三三两两的,也因为换了工作岗位而渐渐疏远。从学生时代起就认识的朋友呢,虽然小打小闹着过来,但是完全能做到一见面寒暄几句又立刻熟起来的程度。
其实林渊带来的生日礼物还不止这些。我说她刚进来时像是已经喝了很多酒,说话嗓门特大,实际上是真的。她告诉我说她确实已经参加了一个聚会,仅仅是赶在十二点前来到了我这边。
那个聚会就在楼下的一个包间里,想想也知道,都是《新世报》的人,齐言、齐殊兄弟俩主持,是给纪彦川的送别会,也是另一个新到任副总编辑的欢迎会。林渊说纪彦川决定离开报社了,跳槽去一家广告公司做企划,而那个新人我也认识,说不定很快会有机会见面。
十二点到了。在众人的一片欢呼声中,我听见我的手机响了一下。
打开一看,是一条很简短的短信,虽然是我没存的号码,但一看也知道是谁。
“生日快乐啊。”
“回国来的几天里我一直在做噩梦,偶尔被迎面而来的火球烧没了半边身体,偶尔被劫持到空气都是福尔马林味道的人肉工厂里,偶尔面前好好的人突然变成了浑身是血的公鸡,偶尔自己像被囚禁在了梦里醒也醒不来。
有些时候这些梦真的预示着什么。每次被惊醒也要冒着变成白内障的危险,在黑暗中摸出手机搜索那些真实难辨的解梦,还真有很多次说的挺像样的。有些时候这些梦到底为什么会出现只有自己知道。梦里的自己变得那么幸运,有人一直照顾着自己,揽过肩头的触感都像是真的。
如果梦真的是潜意识的反应,那我的意识网络岂不是要像摩天大楼一样。平时一分一毫也不会提起的事情,竟然都进入了梦里。更何况是那些已经比梦还遥远的日子,我已经不愿做出任何回应。
那些都是睁开眼就该忘掉的。强行记录下来本就是自身的过错。大脑在深夜里尝试了独自的狂欢,与你毫无关系,何苦非要为它清理后事,为那些残局黯然心酸?真正的悲痛都已在梦中完成,因为无论梦看上去有多真实,梦中的人连一颗泪滴也握不住。”
我坐在沙发上敲完这一段,如释重负般揉了揉眼眶,伸了个懒腰,然后把这篇新的专栏发给了编辑。
墙上的钟里蹦出了小鸟,告诉我已经夜里两点了。每次写到这个时候,我都要凝视着天花板,暗暗祈祷着那块白色的墙壁上出现一行字什么的,像伏地魔的那本日记一样,把我带到另一个世界去。
身后的沙发垫似乎在埋怨我太久不做运动,腿上搁着的笔记本电脑已经微微发烫。我一个人坐在空荡荡的房子里,脑袋一片空白。这半个月以来写东西变得非常吃力,感觉自己被丢在了动物园里,除了接住看热闹的人扔进来的食物,也做不了什么。
过去的那些记忆碎片就快要拼成一个整体,一幅摄人心魄的画卷。每找到一块碎渣,原本身上的伤疤就会像是找到了主人一般崩裂开来。
那一段黑白,一段彩色,连接它们的究竟是什么。快让我看看吧,到底是哪里出了差错。
“Jason,你看这份通稿发出去怎么样?”早上八点,我敲开Jason的办公室门,递给了他一份关于决定将纪彦川诽谤林喻昔作品抄袭一案告上法庭的声明。
Jason还在一杯杯地喝着他每天早上八点半前一定要喝完的保养品,一手拿着杯子,一手接过了那张纸。他的表情上没有任何反应,眼神一行行地扫下去,然后看看面前神情真挚的我,又看看手里的声明,又看看我,像是在确认眼前的我是不是林喻昔真品(……)。三秒钟后,不出我所料,他终于开口了:“林喻昔你脑子坏掉啦?!”
“大总监我真谢谢您没直接用上海话骂我,”我装出一嗓子京腔,被他赐了个白眼。“我早就想这么做了,只是之前一直没跟您通报一声儿。我让我们公司律师处准备这个案子准备了很久了,全中国要价数一数二的那小白脸儿律师刚好跟任茜她老公沾点亲,而我呢,又在跟任茜闹翻之前就跟那律师认识了,他告诉我说这案子不可能输,更有可能直接庭外和解。而且啊,反正我现在这脏水是洗不清了,与其自己死还不如拉个垫背的您说是不是这理儿。就在这关键的你死我活的时刻,我把这个事儿报上去,就算舆论又说我转移视线云云,至少也让我背的骂名能少一项吧您觉着呢。”我一直说着Jason的手就一直悬在半空,一张难以置信的大脸就那样摆在我面前。
他大概是为了缓解一下急蹭蹭蹿上来的火气,又喝下了一杯不明液体,然后对我说:“你真的想好了吗?这个关不过你几个月之后就坐不上我这个职位了。”声音听上去很恳切。
我把桌上的那张声明拿了回来,苦涩地笑笑,回答说:“没事儿,说白了就是个写字儿的,还真把自己当一线明星可以炒几个月的头条新闻了。谁做错了事儿,谁就要付出代价,这无可厚非。先走了,您忙着。另外通报您一声,我把秦子昂给开了,我的专栏英文翻译直接给英文版编辑Olivia。还有,等下十点策划部开会,我们都要去看场子的,您别忘了。”
“林喻昔你不是我秘书你是副总监!别把什么糟心事儿都告诉我!”Jason突然大吼的声音和关门声一起留在了我的身后。
那天在机场的事儿好像就发生在昨天一样,一个脆生的耳光如同一件精美的瓷器摔在了地上,任茜假惺惺的脸也终于裂开了。我早就知道他们两个不知好歹的会来机场接我,所以我提前叫Cindy帮我安排了车接我回办公室。或许他们不来机场我就不会那么快翻脸吗,倒也不会,这事儿我一早就这么打算好了,也许是在飞机上的十几个小时里,也许更早。
人的应急反应真的不好把握,比如说当年我看到舒骏的墓碑之后,竟然没有那么戏剧化地哭上一场,反倒是后来被纪彦川给激怒,然后下定决心不接受秦子昂。这就是一条长长的多米诺骨牌,我无论做什么也不会让它倒得慢一点。我早已决定把舒骏的一切忘记了,尽管那是初恋,那是所谓的青春,尽管那一段还算得上跌宕起伏,但是人总会向前看的。
每次把整个故事推理到这儿,就觉得自己喜欢了另一个人这事儿跟犯罪一样,是戴着镣铐在生活。难道是心不够狠?每个人生来健全,每陷入一段感情就是给自己上了道锁。之所以我还拖着长长的铁链,只因为我没勇气把带着镣铐的手砍断。那些最后能找到人生伴侣的,大多早已残缺不全,于是决定停下来,感受最后的余温。
我的整个人际关系里,还有一个重要的人,就是任茜。应该是多年的感情把当初那点嫉妒和怀疑统统埋藏起来了,墓地上不也还长青草的吗。我当初选择把舒骏的死讯秘而不宣,有一部分也是因为任茜。我害怕她知道什么可能只有他俩才知道的秘密,我害怕我在男朋友和朋友的事儿上都选错了。我不是她,没有她那么漂亮的脸,那么不费吹灰之力也能吸引男人靠近的气场。
人生真的太奇妙了。人虽然渺小,却居然拥有这样的能力,让一点点的不同一点点地改变我们的人生轨迹。我一边看着等下开会用的资料,一边胡乱想着,一团乱麻。这段时间都不太敢用联上网的电脑,一打开全是约采访,或者就是网上水军们的骂声。
这时候,助理Cindy敲门进来,手上提着一瓶红酒,说是广告商送来的,给每个办公室都发了一瓶。我见她没什么事儿就让她先去忙了,红酒盒子就那样摆在桌上,格外打眼。
我又翻了几页,猛地一下,整个人如同被泼了红酒一样清醒又愤怒——又是一片记忆做成的底片终于在红酒的帮助下显了影,虽然过去了多年但此刻仍旧被我回忆了起来——
还记得任茜被求婚的那天晚上吗?任茜还未嫁做人妇,而我,已经把舒骏去世的消息说了出来——不,好像还是她先提起的,是她先说“一开始怎么会想到舒骏就这么走了”这样的话的!她一直知道!她并不是在纪彦川爆料后才知道我也知情的!
我的眼睛死死地盯着那瓶红酒,周遭的一切像是又回到了那个一直说着真心话的夜里,我躺在任茜身边,感觉自己只是个女仆,而她永远是个公主。微醉的状态下说的每一句话现在都想了起来。那个用来倾诉秘密的树洞里渐渐的有虫子在向外爬,有条不紊地,队伍好长好长。也许那时的任茜是真的醉了,或者是她之后几年舒服的日子让她忘了当年的悲痛。我也不知道,我怎么会想到并不能信任一个认识了十几年的朋友?!
这半个多月来做出的解释几乎都白费了,因为我其实连真相都没弄清楚。
到了最后,连记忆也躲着我。
在策划部的会议上我都一直呈现着半放空的状态,一半是对任茜的恨意,一半是对自己心肠太软的后悔。她发那封声明,那样地求我相信她,我还真的就信了。这么久以来我以为我已经做到了和以前不一样,我以为我已经不是过去让男朋友哄一哄就能活过来的那样了,我以为我已经有足够的能力去看一个人是否真诚了,我以为我已经不是过去一有事儿就寻求庇护的人了。原来我只是被他们玩弄欺骗的对象啊,真是。
舒骏的离世距今也至少有个七年了,如果换做有血缘关系的至亲,大概也只剩下每年一度的祭祀而已,为什么你还被我们这群人抓着不放呢。那些口口声声说爱你到骨子里的人都在利用你啊,利用你来折磨我这样一个当初选择和你分手的人。是你当初真的爱我太深吗,难道我会真的相信这个理由吗。我选择还是和你考到一所大学来,我选择投简历到《W.》杂志社,我选择和林渊成为一段时间的朋友,我选择认识了秦子昂,难道这都是错的?纪彦川为什么会这么放不下你,究竟这个故事里还有哪个环节是我不知道的?
我的大脑里仿佛有个打字机在一下下地敲打着,但是那张白纸上并没有留下墨水,只是一个个被钉子订过的痕迹。我如何分得清孰是孰非?因为我已经被困在了这个牢笼里,我一直都是这盘棋上的棋子,只是我傻到连这都没发现。
真是可笑,原来敌人说的话都是真的。
开完会,我走到茶水间给自己灌了一整杯的美式冰咖啡。原来真的很少喝咖啡,现在倒是可以忍受这种了。喝完也没觉得自己的火气有丝毫灭下去的趋势,于是走到Cindy办公室告诉她直接把上次要给每个部门总监配的咖啡机送到我办公室来。刚一进门,Cindy和Jason的助理许芸正在聊天,看见我跟看见怪物似的,许芸一见是我连忙鞠了个躬就准备出去。我转过身说:“给我站住。聊什么呢这么见不得人?——Cindy你丫别在那儿挤眉弄眼的别以为我瞎!”
“林总我们没……没聊什么,就在说您和Jason今天的日程,真……真没什么……”许芸回答道,整个身体都在发抖。
“听着,我知道最近你们都在说什么。不要以为这儿在拍电视剧你们扭个头讲话我就什么都不知道,我现在告诉你们俩,外面那一整个办公区,要是再被我看到谁工作时间在那儿磨磨唧唧的,今年年终奖你们就甭想了明白吗?”我说完把手中的塑料杯扔进桌旁的垃圾桶里,“还有Cindy,把上次那个咖啡机给我送办公室去啊。”
“您……您不是不喝咖啡只喝柠檬水吗?”Cindy愣了两秒说出这么一句。
我懒得再浪费口舌,绕开许芸走出了办公室,突然感到办公区里所有桌子后面的眼睛都在注视着这里。
“不想干了的就给我滚到人事部结账!一帮吃白饭的……”我冲着所有人大吼了一声。
当天下午,我拿着从齐殊那儿要来的林渊的地址,找到了一间气派的公寓楼,直奔顶层。大学那段短暂的交情之后我就没有再和她联系过,当年的那些破事儿里也不知道是哪一件让我更生气,和我的男朋友玩暧昧,还是利用她私人的关系抢走了我的第一份工作,于是那会儿也根本没有让她解释什么,直接绝交转身是路人。现在想想,也许事情就坏在她出现在了我和舒骏的倦怠期里,让我忘了之前是有多么的惊心动魄海誓山盟,矫情一会儿之后就选择了分手,并且迅速地和秦子昂熟络起来。果然时机是最重要的,某些特定时候发生的事就像核武器一样一招制敌万劫不复。
听齐殊说林渊和齐言就快结婚了,他俩之间也搞不清楚是家族婚姻还是真心相爱,总之这么多年《新世报》和《W.》的拉锯战里这两人的名誉感情丝毫不见损毁。这样被金钱、工作包围的爱情最后竟然存活了下来,让以我为首的失败者肃然起敬,也让我经常反问自己,到底花费那么大精力,是在保护什么呢。
我不想去找任茜,我怕一进门之后我又是用两巴掌就结束了讨论,所以我决定来碰碰林渊。算起来她和纪彦川也是有很深交情的朋友了。
我到了公寓门前,按下了门铃,没想到的是林渊看到显示屏上是我,一句话也不说就放我进来。当然,等我真正到了她的家门口时才明白她为什么这么做,因为来开门的不是别人,正是任茜。
我首先是愣了两秒,然后迅速地调出自己的恶毒模式,开始进行人身攻击(……):“哟,这不是杨凯家的少奶奶吗,怎么在这儿啊?被赶出来了?”
“……喻昔你也别跟这儿阴阳怪气的了。齐殊给了你地址之后就跟林渊说了你下午会来,而我这十几天一直都在和林渊联系,然后想去找你解释你又不肯见我,我只好也到这儿来,好把话说清楚。”任茜想接过我正挎着的包,我丝毫没有要给她的意思,她的手只好尴尬地停在当中,又收了回去。
“哎哟,要见我花了不少心思啊,还真是麻烦你了。你跟林渊联系个什么?该不是要告诉我其实林渊就是杨凯在外面的小三儿吧?”我瞟一眼正坐在沙发上披着一袭黑色丝绸睡衣的林渊,她听我这话白了我一眼,还是一副傲慢无礼的表情,像那个刚从法国还回来的兽首一样僵硬。
“林喻昔!”任茜的音调突然升了一个八度,然后自己意识到太唐突就又清清嗓子,说道:“你不就是要一个真相吗,我今天到这儿来,和林渊一起,就是打算完完整整地全都告诉你——”
“——你早就知道我其实知道舒骏死了这事儿。”我换上拖鞋,盯着任茜的脸说出这话。我这才感觉到她早就不漂亮了,连风韵犹存这词儿都不适合她。她一瞬间紧张的神情让她脸上的皱纹都暴露出来,扭在一起像个漩涡,吸走了她所有能够用来骄傲的青春资本。林渊也站了起来,满脸难以置信地看着我。
“别沉默啊,我说的不对吗?”我又问她们。
“……你记得那天我们喝酒的时候说的话?”任茜像是变成了不会说话的小孩儿,一个字一个字艰难地往外吐着。
“先是不记得的,拜今天那家红酒赞助商所赐,让我都想起来了。任茜你真是会装饰你的形象啊,我就不该相信你。搞了半天纪彦川那贱人说的话还都是对的,我相信你不如去相信她!”我一手接过林渊递过来的白水,一饮而尽,然后把杯子重重地摔在桌上。
“林喻昔你还想让我怎么样?!是你自己犯的错为什么要让我现在来给你收拾?我现在也有家了,我还有我的孩子,我那封声明里说到那个程度已经是仁至义尽了——”
“你好意思跟我说仁至义尽?我跟你认识这么多年,你做的那些事儿对得起这四个字吗?你让舒骏吸毒,他就算是跟我分手了伤心那也最多就几个月的事儿,你凭什么就让他染上毒瘾啊?你自己怎么不去死啊?你看着一个人那样堕落下去有快感吗?!”我抬脚一踢,面前的茶几掀翻在地上,玻璃杯碎的一地。“还有你,林渊。我不用你吃的不用你穿的你就来用我的男朋友啊?真是搞笑,你太会来事儿了你,齐言看到他秘书的报道没跟你翻脸啊?你既然只是为了气我去认识舒骏,你为什么要看着他吸毒放任不管啊?整天带着他去玩嗨,你们一个报社的人都没有点良心吗?!”
“林喻昔是这样的,你现在对我们怎么发火我都认了,但是你听我们解释——”林渊正想伸手拉住我,让我坐下来好好说话,任茜突然跪倒在地上痛哭起来。我火冒三丈,拿过旁边吧台上的一瓶龙舌兰,直接照着任茜的头顶倒了下去——“你妈的还在这儿装什么装啊你?真当自己还是当时校园里的女神啊?你早就把自己卖到杨凯他们家去了,我说错什么了吗,你丫就是找了个有钱人把自己卖了!你就是看别人活得好你就不舒服,你刚进高中的时候也喜欢过舒骏当我没看出来?!这么多年我都忍了,因为我觉得当初大家都是学生谁突然就喜欢谁了也很正常,重要的是我们一直是那么好的朋友。你他妈的当我是朋友了吗?!”