「并不是我不觉得还好他们没来。我们都很庆幸，但是大家也必须做好准备。」
「要是他们可以做好自己该死的工作，在事情发生之前，我们老早就离开了。」迈可把工具袋甩到肩上，「他妈的，谁行行好去把补丁找来。我不想在这里等他一整个早上。」
迈可从船腹深处出来的时候已入夜。他的膝盖简直痛得要命，脖子也是，而他也一直没找到气体泄漏的地方。
但他会的。他会找到的，会在卑尔根峡湾号长达数哩的电缆、电线和管道里，找出每一个裂隙，每一颗生锈的铆钉，要不了多久的时间，只要几个月吧，他们就可以替电池充电，让引擎试转，如果一切都如预期，那么他们也就准备好了。迈可喜欢想像那一天：帮浦囓合，水涌进乾坞，挡水墙打开，足足两万吨重的卑尔根峡湾号将优雅地从支架上滑进海里。
二十年来，迈可很少想到别的事情。黑帮是格瑞尔的主意—说来还真是神来之笔。他们需要钱，很多很多的钱。他们有什么可卖的呢？他把在卑尔根峡湾号上找到的报纸拿给卢修斯看之后，才过一个月，他就已经在一家名为「表哥家」的赌场后屋，和唐肯．威塞斯隔着赌桌对坐。迈可知道他是个脾气极坏的人，没有半点良知，所的行动都只出于自私自利。迈可的命对他来说一文不值，因为没有哪一条命是值钱的。但是迈可颇有口碑，而且他也做足功课。大门即将打开，人潮会涌入乡镇，机会很多，迈可指出，黑帮有能力应付快速成长的需求吗？要是迈可说他可以让产量增加三倍，不，四倍，唐肯会怎么说呢？如果他也能保证有源源不断的军火呢？更重要的是，如果迈可知道有个地方可以让黑帮安全无虞运作，国土安全当局鞭长莫及，却又可以快速进入柯厄维尔和乡镇呢？也就是说，整体而言，如果他能让唐肯．威塞斯拥有数倍于他所能想像得出来的财富呢？
于是，地峡就此诞生。
刚开始时，浪费了很多时间，迈可连帮卑尔根峡湾号拴上一根螺丝都没办法。足足三年的时间里，他负责监造能让唐肯．威塞斯成为传奇人物的大型蒸馏机。迈可并非不知道这付出的代价有多大，因为他所提供的金属毒药，发生多少搏殴，让男人浑身是血、牙齿掉光？有多少尸体被丢进后街暗巷？有多少妻子儿女挨揍，甚至被杀害？他努力甩开这些念头。唯一重要的就只有卑尔根峡湾号。这是这艘船所需要的代价，以鲜血偿还的代价。
他一路走来，为自己真正的志业打好基础。他先从炼油厂着手，小心翼翼探询：谁看起来厌倦？不满？不安？蓝德．霍根是第一个。他和迈可一起当了好几年的油工。其他人一个接一个，从各个角落徵召而来。格瑞尔会离开个几天，然后用吉普车载个除了一只行李袋之外别无长物的人回来，允诺要在地峡做满五年，换取足以让他开创人生的惊人高薪。人数不断增加，没过多久，他们就有了五十四个无牵无挂的人。迈可发现其中的定律。钱是诱因，但是这些人真正寻觅的，是比金钱更难以捉摸的东西。很多人浑浑噩噩一生，感觉不到任何目的，每一天都和前一天没有任何差异，缺乏任何意义。每回向新人提到卑尔根峡湾号时，迈可都看得见他们眼神的变化。在平凡生活的领域之外，还有其他的东西存在，是远自人类消亡的时代之前即已存在的东西。迈可给这些人的是「过去」，以及随之而来的财富。我们真的要修它？他们总是这么问。不是「它」，迈可纠正他们，是「她」。而且不对，我们不是要修她。我们要让她活过来。
这并不是永远都奏效。迈可的规矩是这样的：做满三年，迈可确认这人的忠诚度之后，就会把他带到独立的小屋里，让他坐在一把椅子上，给他坏消息。大部分人都很能接受，有一晌会无法置信，冥想沉思了一会儿，要求迈可提出他不肯提供的证据之后，抗拒终于变成接受，最后再变成沮丧的庆幸感激。毕竟他们还可以活下来。至于那些没能撑过三年，或没能通过小屋测试的人，这个嘛，就不太走运了。格瑞尔会来搞定，而迈可保持距离。他们被水包围，进入可以悄悄消失的境地。之后，这人的名字再也无人提及。
修好船坞花了两年的时间，修好帮浦让船身浮起来又花了两年，再过五年之后，才让她恢复生机。他们把船身架到支架上，焊好门，抽乾船坞的水那天，是迈可这辈子最忧烦不安的一天。支架撑得住，或撑不住；船身会有裂缝，或不会有。有上千个细节可能出问题，而且不会有第二次机会。一方天光出现在退去的水与船底之间时，他的手下爆出喝采，可是迈可心里却有不同的感觉。他没觉得欣喜若狂，只觉得命中注定。他独自走楼梯到船坞底部，喝采声已经停息，每个人都盯着他看。脚踝浸在水里，他谨慎小心地一步步走向她，彷佛走向神圣伟大的遗迹。抽掉水之后，她呈现崭新的面貌。那宏伟的体积，无可撼动的身躯—让人心神撼摇；吃水线以下的船身曲线有种近乎女性的柔美；船首突出成一个球形，宛如鼻子或是子弹的弹头。他在她下方走动；她所有的重量都在他上方，一座悬在他头顶上的山。他伸出一手贴在她的船身。她冰冷冷的，但他的指尖有种嗡嗡响的感觉。她彷佛在呼吸，是活生生的东西。一股深刻的确定感流入他的血管，这就是他的使命。他生命里的其他可能性都消失殆尽。自此而后，直到死去的那天，他只有这个任务，别无其他。
除了驾驶鹦鹉螺号出航之外，迈可自此未曾离开地峡。表现出遗世独立，在政治上是很明智的作法，但在内心深处，他知道真正的原因。他已无所归属。
他走到船首去找格瑞尔。三月潮湿的风吹拂着。原本是旧船坞区一部分的地峡突出于海峡之中，位在海峡大桥南方四分之一哩处。鹦鹉螺号下锚停泊在岸外一百码，船身结实，船帆吹得鼓鼓的。看见这艘船，让他觉得自己有点不忠。他已经好几个月没驾她出航了。她是先行者。若说卑尔根峡湾号是他的妻子，那么鹦鹉螺号就是教会他如何去爱的女孩。
他是先听见声音才看见这艘汽艇，一道银光从海峡大桥底下破浪而来。迈可走下勤务用梯的时候，正迎上格瑞尔把船开进来。他把一条绳子抛给迈可。
「情况如何？」
格瑞尔绑好船尾，把他的来福枪递给迈可，爬上码头。刚过七十岁的他，衰老的方式和公牛一样，前一刻还狂怒咆哮，后一刻就躺在草地上，遍身苍蝇飞转。
「看来嘛，」迈可说，「她没杀了你—算是好事。」
格瑞尔没回答。迈可觉察到这个人很苦恼。这次的拜访不太顺利。
「卢修斯，她说了什么吗？」
「说？你也知道是什么情况。」
「其实呢，我也不算真的知道。」
他耸耸肩。「我有一种感觉。她也有。但很可能什么事情都没有。」
迈可决定不逼他。「还有件事想向你提一下，我今天和唐肯吵了一架。」
格瑞尔正在卷绳子。「你也知道他那个人。到明天这个时间，他早就忘得一乾二净。」
「我不认为他这次会善罢干休，问题有点大。」
格瑞尔抬起头。
「是我的错。是我激他的。」
「怎么回事？」
「他到引擎室来。又像平常那样满嘴蒸馏机啊什么的鬼话，逼得蓝德和另外两个家伙得把他从我身边拉开。」
格瑞尔的眉头整个蹙起来。「也不算太严重啊。」
「我知道。可是他会变成大问题的。」迈可沉吟一下，然后说：「说不定时机到了。」
格瑞尔沉默不语，细细思量。
「我们谈过的。」
格瑞尔想了想，然后点点头。「在这个情况下，或许你是对的。」
他们开始一一点名，谁是他们可以信任的，谁不可以，谁还在两边之间摇摆，他们必须小心应付。
「你应该暂时不出面，」格瑞尔说，「蓝德和我会做好安排。」
「如果你觉得这样最好的话。」
聚光灯亮了起来，让乾坞沐浴在灯光里。迈可要彻夜工作。
「把船准备好就行了。」格瑞尔说。
莎拉从办公桌抬起头来，看见珍妮站在门口。
「莎拉，你得来看看。」
莎拉跟着她下楼到病房。珍妮拉开帘幕让她看。「国安卫队在一条小巷子里找到了他。」
莎拉花了好一晌工夫才认出这是她自己的女婿。他的脸被揍得稀巴烂，两条手臂打了石膏。她们走到外面。
珍妮说：「我直到看了病历，才发现他是谁。」
「凯特呢？」
「她值晚班。」
这时快要四点了，凯特随时会走进门来。
「拦住她。」
「你要我怎么跟她说？」
莎拉想了好一会儿。「叫她去孤儿院。不是到该去访视的时间了吗？」
「我不知道。」
「去查清楚。快去。」
莎拉进入病房。她走近的时候，比尔抬起眼看她，一脸知道自己的日子会变得更惨的表情。
「好吧，怎么回事？」莎拉问。
他把脸转开。
「你很让我失望，比尔。」
他蠕动裂开的嘴唇说：「是钱的问题。」
「你欠他们多少？」
他告诉了她。莎拉跌坐在床边的椅子里。「你真该死，怎么会这么蠢？」
「和我原本预期的不一样。」
「你知道他们会杀了你。我应该让他们这样做才对。」
他竟然哭了起来，让她吓了一跳。
「你干嘛？别这样。」她说。
「我没办法。」他肿起来的鼻子流出鼻涕。「我爱凯特。我爱女儿。我真的、真的很抱歉。」
「抱歉也没用。他们给你多少时间去筹钱？」
「我可以赢回来的。只要让我再下注一夜。不需要太多，只要够下场赌一把就行了。」
「凯特相信这些鬼话？」
「她不需要知道。」
「你以为我真的在问你啊。比尔，有多少时间？」
「和平常一样。三天。」
「什么平常？算了，别告诉我。」她站起来。
「你不能告诉霍里斯，他会宰了我。」
「他八成会。」
「对不起，莎拉。我搞砸了，我知道。」
珍妮有点喘不过气地进来。「好了，看来她是相信了。」
莎拉瞥一眼手表。「你争取到大约一个钟头的时间，比尔，然后你老婆就会出现。我建议你从实招供，哀求她原谅。」
比尔一脸惊恐。「你打算怎么做？」
「你不配我为你做什么。」
27
凯勒柏正在盖鸡舍的时候，看见有人沿着尘土飞扬的道路走过来。这时已近黄昏，小萍和西奥在屋里休息。
「看见你们这里有烟。」站在他面前的这人有张饱经风霜、愉快讨喜的脸，留着浓密如羊毛的大胡子，戴宽边草帽、穿吊带。「既然我们要当邻居，就想说应该过来打声招呼。我叫菲尔．塔图。」
「凯勒柏．乔克森。」他们握手。
「我们就住在桥的那一边，已经住一阵子了，比大部分人都久一点。我和我太太朵琳，我们有个儿子已经长大，在靠班德拉那边有个自己的地方。你说你姓乔克森？」
「没错。他是我父亲。」
「我真该死。你大老远跑到这里来干嘛？」
「和大家一样，我想。来这里想办法过日子。」凯勒柏脱掉手套，「请进来，见见我的家人。」
在没有烧柴的壁炉旁边，小萍把西奥抱在腿上，坐在椅子上和他一起读图画书。
「小萍，」凯勒柏一面比手语一面说，「这是我们的邻居，塔图先生。」
「你好吗，乔克森太太？」他摘下帽子贴在胸口，「请不要因为我的关系站起来。」
很高兴见到你。
凯勒柏发现自己犯了错。「我应该要解释一下的。我太太耳朵听不见。她说她很高兴见到你。」
那人静静点点头。「我有个表妹也是这样，很久以前就过世了。她学会读唇语，但是那可怜的小家伙就只活在她自己的小世界里。」他拉高声音，很多人都会这么做，「你的儿子长得真漂亮，乔克森太太。」
他说什么？
说你很漂亮，他想和你亲热。他转头对着他们这位手摸着帽沿的客人说：「她说谢谢你，塔图先生。」
别那么没礼貌。问他想不想喝点东西。
凯勒柏重覆她的问题。
「应该要回家吃晚饭了，可是我想我可以坐一会儿，谢谢你。」
小萍在水瓶里装水，加几片柠檬，搁在餐桌上。两个男人坐在餐桌旁，聊起一些琐事，天气啦，这个地区的其他住户，凯勒柏可以从哪里、用多少价钱买到牲口。小萍带西奥出门，她喜欢带他到河边，两人静静坐一会儿。凯勒柏发现，塔图先生和他的妻子有点孤单，他们的儿子和在狩猎镇舞会认识的女人离开了，连再见都没说。
「我注意到你太太快生了。」塔图说。他们已喝完水，现在就只是聊天。
「是啊，九月要生产。」
「神秘镇有个医生，要生的时候可以去请他来。」他提议给凯勒柏。
「太好了，谢谢你。」凯勒柏觉察出这个消息后面隐藏着哀伤的故事。塔图夫妇有另一个小孩，也许不只一个，但都没活下来。这都是很久以前的事情了，只是并没有真正过去。
「有你们两个在太好了，」塔图在门口说，「能有年轻人来，真是太好了。」
这天晚上，凯勒柏把他们的谈话转述给小萍。她正在水槽里帮西奥洗澡，他刚开始的时候闹个不停，但现在似乎很自得其乐，握起拳头拍打周围的水。
我应该去拜访他太太，小萍用手语说。
你要我陪你去吗？他想要替她翻译。
她看着他，好像他疯了。别闹了。
这段对话在他脑海里盘桓了好几天。不知为什么，在凯勒柏拟订的计画里，一直没想到他们的生活里需要其他人。部分的原因是，和小萍在一起，他有一种亲密的富足感，让其他的关系显得微不足道。另一方面，也是因为他天生不善交际，他宁可沉浸在自己的思绪里，也不去经营大部分的人际往来。
没错，小萍的世界比大多数人都来得狭隘。除了家人，就只限于一小群要嘛懂手语、要嘛可以直觉懂她意思的人。她通常都自己一个人，这好像也没让她觉得困扰，她用写东西来填满大部分的时间。过去这些年来，凯勒柏偷瞄过她的手札几次，怎么也克制不了这小小的罪行。就像她写的信一样，她的手札写得非常之好。虽然有时候会对不同的议题表现出怀疑或关切，但大多都是表达对人生的乐观看法。其中也有不少素描，尽管他从未真正看着她动手画。图画多半描绘熟悉的场景。有很多是鸟和动物，也有她所认识的人，没有半张是他。他很好奇，她为什么从不让他看，为什么要偷偷画。最棒的画是海景—很不可思议，因为小萍从未看过海。
然而，她还是需要朋友。菲尔来访的两天之后，小萍问凯勒柏可不可以帮忙照顾西奥几个钟头，她想去塔图家拜访，打算带个玉米烤饼。凯勒柏下午在院子里工作，西奥睡在旁边的篮子里。天色渐晚，他开始担心，但天还没黑，小萍就开心地回家来。凯勒柏问她怎么能聊将近五个钟头，小萍露出微笑。对女人来说不算什么，她用手语说，我们向来很能了解彼此。
隔天早上，凯勒柏搭马车进镇补给装备，也给他们那只名叫「帅哥」的阉马重新钉蹄铁。小萍给凯特写了一封信，交代他去寄。除了办这些事情之外，他也希望能和这附近更多的人建立关系。他会向他碰见的人问起他们的太太，希望能扩展小萍的生活圈，让她不觉得孤单。
这座镇有点让人泄气。他和小萍途经小镇到他们的农庄去，也不过是几个星期之前的事，当时这里人来人往，如今却显得死气沉沉。镇公所关门，蹄铁匠也是，还好在商店走运一点。老板是个鳏夫，名叫乔治．培提布鲁。和边疆的许多男人一样，他沉默寡言，很慢熟，凯勒柏对他的了解始终非常有限。乔治跟在他后面，随着他穿过狭小的空间，一一拿下需要的东西：一袋面粉，甜菜糖，一条结实的锁链，缝衣线，三十码细铁丝网，一包钉子，猪油，玉米粉，盐，灯油，以及五十磅的饲料。
「我也想买点弹药。」乔治正在柜台列出帐单的时候，凯勒柏说：「三○点六。」
那人脸上的表情像是在说：你们这些人啊。他继续用一截短短的铅笔计算数字。「给你六个。」
「六盒？一盒有几颗？」
「不是盒。是颗。」
听来像玩笑。「就只有这样？从什么时候开始的？」
乔治的大拇指比了比肩膀后面，柜台后面的墙上有张告示。
赏金一百
猎得山狮
尸体送交狩猎镇公所即可领赏
「大家把我店里的货全扫光。我也没有太多能给他们就是了，最近弹药短缺。我可以卖你一颗一块钱。」
「太荒唐了。」
乔治耸耸肩。在商言商，对他来说卖谁都没差。凯勒柏很想告诉他说你自己留着好了，但另一方面，却也没必要去招惹山狮。他决定付帐。
「把这当成是投资吧。」乔治把钱丢进有锁的箱子里。「只要逮到那只猫，这些钱就不算太多了，对吧？」
所有的东西都放上马车后，凯勒柏环顾空荡荡的街道，大白天的，却这样静得要命。他觉得有点不安，虽然心里更大的感触是失望，因为他走了这一趟，回家却没有什么可以说的。
就要离开镇上的时候，他想起塔图提起的那位医生。去自我介绍一下应该不错。医生叫埃拉夸。据塔图说，他以前曾经在柯厄维尔的医院工作，退休后才到镇上来的。镇上房子不多，医生家很容易找，一幢简单的小棚屋，漆成朝气蓬勃的黄色，门廊上挂了一块招牌：「布莱安．埃拉夸医师」。门上窗口的布帘后面有只眼睛往外看。
「你要干嘛？」嗓门很大，近乎敌意。
「是埃拉夸医师吗？」
「谁找？」
凯勒柏后悔来了。这人绝对有点不对劲。他觉得可能是喝醉了。「我是凯勒柏．乔克森。菲尔．塔图是我的邻居，他说你是镇上的医生。」
「你病啦？」
「我只是想过来打声招呼。我们刚搬来，我太太快生了。没关系—我可以改天再来。」
但是凯勒柏走下门廊的时候，屋门开了。「乔克森？」
「没错。」
这医生看起来很颓废，肚子大大的，一头乱七八糟的白发和足堪匹配的胡子。「你可以进来。」
他的妻子看起来有点神经质，身穿松垮的家居服，在客厅里请他们喝某种味道不太好的茶。埃拉夸没解释他在门口的粗鲁行径，说不定在这里大家就是这样行事的，凯勒柏想。
「你太太还有多久要生？」几句寒暄过后，埃拉夸问。凯勒柏注意到他从袖珍小酒瓶里倒了些东西到茶里面。
「大概四个月。」凯勒柏瞥见一个好时机。「我岳母是莎拉．威尔森，说不定你认识。」
「认识？她是我训练出来的。可是，我以为她女儿在医院里工作。」
「那是凯特。我太太是小萍。」
他想了一会儿。「我不记得小萍，噢，是那个哑巴。」他难过地摇摇头。「可怜的小东西。你人真好，娶了她。」
凯勒柏以前就听过类似的话。「我相信她的看法恰恰相反。」
「反过来说，又有谁不想要个不会讲话的老婆呢？我在这里连要把事情想个清楚都很难。」
凯勒柏就只是盯着他看。
「呃，」埃拉夸清清嗓子，「如果她愿意的话，我可以去看看看她的情况怎么样。」
走到门口，凯勒柏想起小萍的信。他问埃拉夸，等邮局开门的时候，可不可以帮他寄信。
「我可以试试，但那些家伙永远都不在。」
「我也觉得很奇怪，」凯勒柏说，「这座镇上怎么好像都没人。」
「我没注意。」他怀疑地蹙起眉头。「可能是山狮的关系，我猜。就在这附近。」
「有人被攻击了吗？」
「我没听说有人遭受攻击，都只有牲口。因为赏金的关系，有好多人都去找了。一群白痴，要是你问我的话，那真是乱七八糟。」
凯勒柏离开镇上。最起码他已经想办法寄出那封信。至于埃拉夸，他严重怀疑小萍会想和这人打交道。山狮的事情倒没让他太烦心，纯粹只是在边疆生活必须付出的代价。然而，他要交待小萍暂时别带西奥到河边。在问题解决之前，她们母子两个应该要待在房子附近。
他们吃晚餐，上床睡觉。下雨了，雨滴在屋顶敲出平静的节奏。半夜，一声凄厉哭喊让凯勒柏惊醒。在那惊恐的瞬间，他以为是西奥出了事，但片刻之后那声音又出现，从户外传来。他听见的是恐惧—恐惧与垂死的痛苦。有只动物快死了。
早晨，他搜寻屋后的灌木林，来到一处枝断叶残的区域，一簇簇沾着血迹的短硬毛散落地面。他想也许是只浣熊，到处寻觅足迹，但夜雨已经冲走所有痕迹。
隔天他过桥到塔图家。他们家的规模比他家大很多，有座宽敞的谷仓，住屋是金属斜板屋顶。前窗下方挂着一盆盆矢车菊。朵琳．塔图在门口欢迎他。她是个脸颊丰鼓的妇人，灰色头发挽成髻。朵琳带他走到农地的另一头，她丈夫正在那里砍除灌木。
「山狮，你的意思是？」菲尔摘下帽子，顶着热气抹擦额头。
「镇上是这样传言的。」
「这里以前有过山狮。很久以前。那些王八蛋整天闹个没完没了。」
「我想也是。但也可能没什么。」
「不过，我会留意的。替我谢谢你太太做的玉米烤饼，好吗？朵琳很喜欢她过来，她们两个写纸条写了好几个钟头。」
凯勒柏告辞，却又停下脚步。「镇上平常是什么情形？」
塔图拿起水壶喝水。「你指的是什么？」
「呃，镇上好安静。感觉很怪，大白天的都没人。」这事情一说出口，却让他觉得自己有点蠢。「镇公所关门，蹄铁匠也是，我本来要给马重新钉蹄铁的。」
「那些家伙平常都在的啊。说不定朱诺病了。」朱诺．布兰德是蹄铁匠。
「或许吧。」
菲尔在大胡子里露出微笑。「过一两天再去。我敢说你会找到他的。如果有什么事情，也让我们知道。」
凯勒柏决定不把在树林里的发现告诉小萍。没有什么理由要惊动她，而且一只死浣熊也不能代表什么。可是那天夜里洗碗的时候，他再次要求她和西奥别离家太远。
你太担心了，她打手语。
对不起。
别对不起。她从水槽转身，出乎意料地给他一个绵长的吻。就是因为这样，我才爱你。
他扭动眉毛。这和我想的意思一样吗？
让我先哄西奥睡觉。
但是没有必要，那孩子早就睡着了。
28
她的这一夜，就像每一夜一样，都是从四十三街与第五大道街口这幢未完工的办公大楼顶端展开。狂风大作，但隐隐有一丝暖意，星星镶满天空，浓密如尘。一幢幢高楼大厦黑到极致的剪影，宛如城垛伸入夜空。帝国大厦。洛克斐勒中心。宏伟的克莱斯勒大楼是范宁的最爱，顶着优雅的装饰艺术风格皇冠睥睨周遭的一切。午夜过后的那几个钟头是艾莉希亚最爱的时刻，寂静更为深浓，空气更为纯净。她觉得自己更接近事物的核心，更接近这世界丰富的色泽、气味与肌理。黑夜从她身上淌过，在血液里奔腾。她吸进，呼出。不屈不挠的夜，无可匹敌的夜。
她越过屋顶到起重机旁，开始往上爬。起重机装在大楼高楼层裸露的横梁上，比楼顶高出一百尺。上面有楼梯，但艾莉希亚从来不这么麻烦，楼梯属于过去，是她几乎想不起来的那段人生里的精妙设计。长达几百尺长的机臂和大楼西墙平行，她沿窄道走到机臂顶端，在这里，有一条带铁钩的长链垂荡在漆黑夜色里。艾莉希亚把链条绞起来，放开制动器，让链钩顺着机臂往后转。在机臂和伸出的桅杆接连之处有个小平台，她让链钩停在那里，然后回到臂顶，重新启动锁链的制动器，接着又回到平台。她满心强烈地期待，彷佛饥饿就要得到饱足了。她站得直挺挺，头抬得高高的，把链钩抓在双掌里。
然后脚往外踏。
她整个人往下掉。诀窍是在适当的时间放开链钩，也就是在她的速度与向上的动力达到完美平衡的时候，也就是差不多在链钩摆荡回来约三分之二的时候。她穿过底部，仍然不断加速。她的身体，她的感官，她的思绪，全都和谐感通，时间与空间合而为一。
她放开链钩，头下脚上，双膝抱在胸前。三个空翻，再次展开身体。对街的一片平坦屋顶，那就是目标。欢迎声响起：欢迎欢迎，艾莉希亚。
落地。
她的能力大幅扩展。彷佛因为有她的创造者在，所以她内在的某些强大机制得以全力释放。城市上空的广阔空间微不足道，她一跃就可跨越宽广的距离，跳上最窄的踏足点，攀住最小的细缝。重力对她来说简直像消遣玩意儿，她在曼哈顿上空徜徉，一如飞鸟。摩天大楼的玻璃墙面上有她的影像，下潜，飞跃，陡降，俯冲。
过了一会儿之后，她发现自己在第三大道上空，接近地与海之间的界线；在亚斯特广场以南几条街之处，水开始侵蚀陆地，从这岛潮涌泛滥的水底世界不断冒出来。她在建筑之间弹跳，降落到街道上。破碎的贝壳四处散落，夹杂在被暴风雨带到陆地上来的乾海藻里。她跪下来，耳朵贴在路面。
他们绝对是在动。
铁栅很容易就拉开了。她进到隧道里，点亮手电筒，开始往南走，一汪黑水溅上她的脚。范宁的众鬼在进食。他们的排泄物到处都是，恶臭、尿味，还有进食过后的残骸—老鼠、耗子，城市潮湿黏腻的地下世界里的小动物。有些东西还没腐臭，顶多是几天前留下的。
她穿过亚斯特广场车站。现在她感觉到了：海。一大片的海，不断冲撞，拼命扩大版图，想让整个世界臣服于它冰冷的蓝色威迫之下。她心跳加速，手臂上汗毛直竖。这只是水而已，她告诉自己，只是水……
挡水墙出现了。一股细细的水流，细微得像水雾一样，从边缘喷出来。她朝前走去，一晌迟疑，但她伸手去摸那坚硬的墙面。在墙的另一侧，说不出来有多少吨的压力蓄势待发，一个世纪以来被铁门的重量挡住。范宁说过这段历史给她听，整个曼哈顿的地铁系统都低于海平线，迟早会是一场大灾难。在威玛飓风造成隧道淹水之后，这城市的规划者盖了一系列的厚重铁门挡水。疫情爆发之后，电力系统失灵，自动防止故障危害的系统设计把门封死。这些铁门就这样把水挡在墙外，撑了超过一个世纪的时间。
别怕，别怕……
她听见背后有骚动。转身，举起手电筒。在黑暗的边缘，两只橘色的眼睛闪动。是男的，很大只，但是瘦得皮包骨，肋骨一根根清晰可见，像只青蛙那样蹲在轨道之间，用牙尖把一只老鼠咬在嘴巴里。老鼠蠕动、尖叫，秃秃的尾巴不停摆动……
「看什么看？」艾莉希亚说：「滚开！」
下巴猛然阖上，一道鲜红弧线喷出，是鲜血。咻的一声吸吮之后，病鬼把一团骨头和毛皮吐到地上。艾莉希亚胃部翻搅，不是因为恶心，而是饥饿。她已经一个星期没吃东西了。病鬼伸出爪子，像猫那样在空中轻轻抓着。他歪着头：这是什么东西啊？
「走吧，」艾莉希亚挥着手电筒，像长矛那样。「去，快滚。」
最后一瞥，近乎多情的一瞥。他立即飞奔而去。
范宁已经拉下窗帘，为破晓做好准备。他在大厅上方的阳台，坐在平常坐的那张餐桌旁，就着烛光看书。她走近时，他抬起头。
「有收获吗？」
艾莉希亚坐下。「我不饿。」
「你应该吃点东西的。」
「你也应该啊。」
他把注意力转回他的书上。艾莉希亚看看书名：《丹麦王子哈姆雷特的悲剧》。
「我去了图书馆。」
「我看得出来。」
「这是一出很悲伤的戏。不，不是悲伤。是愠怒。」范宁耸耸肩。「我很多年没读了，现在读起来好像不太一样。」他找到一页，看着她，一派教授风范地竖起手指，「你听……」
我所见之幽灵或为恶鬼，
而恶鬼有能力化为可喜美形。
是的，恶鬼确有能力，
趁我脆弱忧伤之际蛊惑我，
使我沉沦堕落，
我正可利用这出剧
掳获国王良知的秘密。
看见艾莉希亚没吭声，他对着她挑起一边眉毛。「你不爱啊？」
范宁就是这样。他可以好几天不说一句话，陷入沉思，然后，毫无预警地突然又冒出话来。近来他讲起话总是带有不动声色的喜悦，近乎自鸣得意。
「我看得出来你为什么喜欢。」
「喜欢不是贴切的形容词。」
「可是那个结尾很没道理。国王是谁？」
「说得一点都没错。」
一条条日光穿过帘幕透进来，在地板上映出浅淡的长条光影。光线似乎没惊扰到他，虽然他比她敏感得多。对范宁来说，阳光的碰触痛澈心扉。
「他们醒来了，提姆。猎食、在隧道里活动。」
范宁继续看他的书。
「你有没有在听？」
他蹙眉抬起头来。「是啊，那又怎样？」
「这不是我们谈好的条件。」
他的注意力又回到书上，虽然他只是假装在读。她站起来。「我要去看看士兵。」
他打个哈欠，露出尖牙，给她一个嘴唇发白的微笑。「我留在这里。」
艾莉希亚戴上护目镜，踏进四十三街，沿着麦迪逊大道往北走。春天懒洋洋地来临，只有几棵树冒出新芽，阳光照不到的地方还有一团团积雪。马厩位在六十三街的公园东口，正好在动物园的南边。她取下盖在士兵身上的毯子，带它走出隔间。公园感觉静滞，彷佛卡在季节之间。艾莉希亚坐在池塘边的大石头上，看着马儿吃草。它很有尊严地面对岁月，虽然比过去容易累，但只有一点点，而且也还很强壮，步履稳定，尾巴和鬃毛里已有几许灰白，腿上的白毛更多。她看着它吃草，然后替它挂上马鞍，骑上去。
「做点运动，小子，你说好吗？」
她带着它越过草地，进到林地。回忆突然袭上心头，她想起第一次看见它的那天，身上潜藏野性的它独自站在齐厄尼营区的废墟外面等她，宛如某种信息。我是你的，就像你是我的一样。我们两个永远合而为一。穿过树林，她让它快跑，然后慢跑。他们的左边是一个蓄水池，十亿加仑的水，是这城市绿色心脏的命脉。到九十七街横切路的时候，她下马。
「马上就回来。」
她走进树林，脱掉靴子，找到林地边缘一棵适合的树，爬上去，坐在上面等着。
她的愿望终于获得应允：一只年轻的雌鹿悄悄进入视线，耳朵轻轻弹动，脖子弯低。艾莉希亚看着这头动物走近。再近。更近。
范宁还是坐在餐桌旁没动。他从书里抬头，微笑。「我看见的这是什么呀？」
艾莉希亚把肩上的鹿甩到吧台上。它的头垂晃着，是死亡的松软，粉红色的舌头伸出嘴巴，宛如缎带。
「我跟你说过了，」她说：「你真的需要吃东西。」
29
第一批枪声按原定时程响起，一连串远远的砰砰声从堤道传来。时间是凌晨一点。迈可偕同蓝德与其他人埋伏在活动屋外面。门一敞而开，射出刺眼的光线和笑声，有个人跌跌撞撞滚出来，手臂还揽着一名妓女的肩膀。
他咕哝一声死掉了。他们就这样任他躺在地上，鲜血从电线割开的伤口流出来，让脖子旁边的地面变得暗黑。迈可走向那女人。不是他认识的。蓝德伸手掩住女人的嘴巴，压制她的惨叫。她的年龄绝对不超过十八。
「只要安静不出声，你就不会有事，懂吗？」
她长得胖胖的，一头红色短发，化着浓妆的眼睛睁得老圆。她点点头。
「我朋友要放开手，不遮住你的嘴。你要告诉我，他在哪一个房间。」
蓝德很谨慎地放开手。
「最后一间，走廊尽头那间。」
「你确定？」
她用力点头。迈可念了一串名字给她听。四个在前屋打牌，还有其他两个在后面的小房间。
「好，滚吧。」
她飞奔离去。迈可看看其他人。「我们分成两组。蓝德跟我走，你们其他人潜伏在前屋，等所有的人准备好。」
他们进去的时候，牌桌上有人抬眼看看，但仅止于此。他们是弟兄，来这里的理由和其他人都一样：喝酒，打牌，在小房间里快活几分钟。第二队人马分散布署房间各处的时候，迈可和其他人已经消失在走廊里，在各扇门外就好位置。他们打个信号，房门立时敞开。
唐肯全身赤条条地躺在床上，有个女人跨坐在他身上猛力摇晃。「迈可，搞什么鬼啊？」但是一看见蓝德和其他人，他的表情霎时僵住，「噢，饶了我吧。」
迈可看着那名妓女，「你何不去散散步？」
她从地板抓起衣服，冲出门外。屋里各处响起尖叫咆哮，玻璃碎裂的声音，以及一声枪响。
「反正早晚都会发生。」迈可对唐肯说：「也许干得漂亮一点比较好。」
「你以为你他妈的聪明绝顶？你一走出这里就死定了。」
「我们已经把这个地方料理乾净了，唐肯。我把你留到最后。」
唐肯脸上挤出虚假的微笑，尽管满嘴大话，这人其实知道自己已经窥见地狱。「了解。你想要多分一点。好吧，你得逞了。我可以让你愿望成真。」
「蓝德？」
蓝德从后面走出来，双手抓着一条电线。其他三个人抓住想起身的唐肯，用力把他推回床垫上。
「去你妈的，迈可！」他像条鱼那样扭动，「我把你当儿子看！」
「你讲这句话的时候，不知道自己有多好笑吗？」
电线套上唐肯脖子的时候，迈可走出房间。唐肯最后的一个助手在隔壁房间垂死挣扎，但迈可听见最后一声咕哝，有个沉重的东西砸到地板上。格瑞尔在前屋和他会合，翻倒的牌桌之间尸体七横八竖。其中一个是法斯陶，他的眼睛被射穿了。
「我们搞定了？」
「麦克连和戴贝克开着一辆卡车逃走了。」
「他们会在堤道拦下这两个家伙，他们哪里也去不了。」迈可看着躺在地板上的法斯陶尸体，「我们的人还有其他损伤吗？」
「就我所知没有。」
他们把尸体搬上等在外面的大卡车。总共三十六具，全是唐肯亲信的杀手、皮条客和小偷。他们会被运到码头，丢进水里，沉进海峡。
「女人怎么办？」格瑞尔问。
迈可正在烦恼法斯陶的事—这人原本是他最厉害的焊工，在这个关头，任何损失都是要担心的问题。
「叫补丁把她们关进机房里，等我们准备好要离开的时候，就把她们装上车运走。」
「她们会泄漏消息。」
「好，注意消息来源。」
「我了解你的意思。」
卡车载着尸体离开。
「我不想逼你，」格瑞尔说，「可是萝儿的事情你决定了吗？」
这个问题已经在迈可心里悬了好几个星期，而他总是得到同样的答案：「我想她是我唯一够信任、可以做这件事的人。」
「我同意。」
迈可转身面对格瑞尔，「你确定你不想管理这些事吗？我觉得你很在行。」
「这不是我的角色。卑尔根峡湾号是你的。别担心，我会让军队不出乱子的。」
他们沉默了一晌。仅有的灯光是乾坞的聚光灯，迈可的人会彻夜工作。
「有件事我打算要告诉你。」迈可说。
格瑞尔歪着头。
「在你的那个显像里，我知道你看不见还有谁在船上—」
