第 2 页

①《艺文志》就是当时的图书目录。

整整有几分钟之久，我坐在桌前，只感到浮想联翩，整理不出一个头绪来。石笋是“流星堕地所化”，我想起了它那光滑的外壳和流线型的形状。“人不可触，触之不祥”，我想起唐代刘太尉叫工人去凿取它时，“电闪雷鸣，工人倒地不起”，还有我和小叶都体验到了的那种强烈的触电感觉。石笋本有10座，“二百年亡其一”，而根据记载，公元5世纪时还有3座，公元8世纪时有2座，现在只剩下了1座。当然，从唐代到现在并不止200年，这又是什么缘故？石笋“来自天河，去至天河”，我想起了那高温的烧过的地面……

一种最大胆、最不可思议的设想突然攫住了我。我喘了一口气，暗中告诫自己，不，这不可能，千万不能往那方面去想。朋友们的嘲笑是对的，我是科学幻想入迷了，而且别人还会说这不但不是科学，甚至不是科学幻想，这是胡思乱想。我会受到世人讥笑的。

但是这种念头一经出现，就顽固地在我头脑中盘旋不去。它像夏天里一只讨厌的蚊子，赶走了又飞回来，赶走了又飞回来……

我上床时已经快12点了。我终于决定明天约几位搞自然科学的朋友去看看石笋，这并不是要证明什么假设，仅仅是满足一下我的好奇心。带着这种自我安慰的心情，我入睡了。

我被小叶吵醒的时候，天还没有大亮。他那捶门（不是敲门）的声音，恐怕把我们这幢楼房的居民全惊动了。我以为是哪里失火了，赶快披衣开门。

小叶冲了进来，衣服只扣了一颗纽扣，头发是直竖着的。他一看见我，张口就说：

“老师，石笋不见了！”

“什么？！”我怀疑我听错了。

“石笋不见了，失踪了！”

“怎么会失踪的？”

“不知道。”

“什么时候发生的事？”

“不知道。是一个上早班的建筑工人告诉我的。他发现昨天竖起来的石笋不见了。我跑到现场一看，果真不见了。我通知贾主任以后，拔腿就赶到你这儿来了。”

我到达石笋街时，老贾已经在那里等我。虽然时间还早，工地上已经聚集了很多人，七嘴八舌，都在议论这旷古未有的怪事。老贾找了几位建筑工人当纠察，不许闲人走下土坑。

其实只要站在坑边一瞧，事情就清清楚楚的了。石笋已经无影无踪，原来竖立它的地面，已经凹了下去，泥石全烧化了，成了一层釉质，就像另一座失踪的石笋留下的痕迹一样。

那么，昨天晚上这附近有没有发生异常的现象呢？周围的居民很快就提供了情况：虽然离石笋最近的几座民房都在100米以外，但是凌晨2时左右，这一带的居民都感觉到了地面震动，窗外闪起了一片白光，然后听到了一阵轰轰的声音。有的居民以为发生了地震，曾经走出房子观察过，他们看到了一个迅速离去的飞行体尾部喷出的火花。

银河茫茫

当我和老贾、小叶再一次谈起石笋的时候，那已经是两个月以后的事了。在这两个月中，老贾又接受了一项紧急任务，出去抢救一座石墓，前几天才回来。而我和小叶则夜以继日地守在曾经保存过石笋的现场，和工人们一道用细网筛筛选从石笋旁边推开的浮土；这种浮土堆得就像一座小山似的，要一筐一筐地仔细检查，真有点大海捞针的味道。但是我知道如果找不到证据，那么我们对石笋研究的结论就永远会留下一个缺陷。这真是一场拼意志、拼耐力的工作，我们每天在炎炎的烈日下，在尘土飞扬之中，一筐又一筐地筛着土，把最后剩下的小石块、碎砖全捡出来，用放大镜一块一块地检验。也算是皇天不负有心人吧，经过一个多月单调而繁重的劳动，我们终于找到了我所想要找的东西，并且很快就收到了化验的结果，这结果与我事先的推测是符合的。现在我们终于可以说，真正解决石笋之谜的一切证据，都已经搜集齐全了。

老贾回到成都的当晚，就跑到我这儿来打听我们的工作有什么新的进展，刚好小叶也在我家商量写科学报告的事，因此我将各方面汇集来的情况作了一次介绍。

我们都坐在书房外的凉台上，宁静的夜空如同一面黑色的天鹅绒的天幕，覆盖着我们这个孤独的地球，覆盖着我们这些在占有的时间和空间两方面都十分渺小的人类。闪烁的星星，就像嵌在天幕上的一颗颗晶莹的钻石；若隐若现的银河，仿佛是被从天幕背后射来的神秘的光芒所照亮的微微波动的飘带。凉台上放着的几盆茉莉花，散发着沁人心脾的幽香。于是，我开始了我的叙述：

“所谓成都的石笋，不过是从宇宙空间向地球发射的10台自动观测器。看来确实是每隔200年自动飞回去一台，将它搜集的资料带到某一颗星球上的高级智慧生物那里去。每飞走一台，就留下一块烧坏的地面，还有熔化以后又被喷射气流冲开的绿釉陶粒，这就成了杜甫误会的碧珠。在公元8世纪中期，杜甫还亲眼看见了最后剩下的2台，在这以前，已经飞走了8台，这就是说，它们已经在地球上经历了1600年。从8世纪初期往前推1600年，大约是公元前900年，正是西周懿王的时代。这与《汉流星行事占验》的记载是相符合的。”

“这种自动观测器，实际上是装在一枚自动火箭上的。这种火箭里层是金属，外层是某种耐高温的材料，这是抵抗火箭穿过地球大气层产生的高热所必需的。由于它的颜色、质地都像石头，所以人们一直误认‘石笋’是石质的。关于这一点本来极难证明，但是感谢那位刘太尉，他叫人凿坏了一枚火箭的外壳。只是由于金属机体带有电荷，才避免了进一步的破坏。这种电击的滋味，我和小叶都尝过了。我想，当年凿下的碎屑，一定还保留在石笋附近的泥土中，所以我们干了一个多月的笨活，硬是把几块残片找了出来。经过化验，证明这是一种有机硅的材料，目前我们地球上的科学技术水平还难以复制。它可以耐高温，但却比较脆，所以用普通的钢凿可以凿下来。”

小叶说：“当老师最初向我谈到这一推测时，我根本不相信。其中一个原因，就是从唐代到现在已经是1000多年，为什么最后一枚火箭延至现在才飞走呢？”

我接着讲下去：“我承认这也是使我最迷惑不解的一点。但是当我回忆我们发现石笋的情况时，有一点很重要，那就是当时石笋是横躺着的。看起来，这种火箭里面有一台水平控制仪，只有当火箭与地面垂直时，它才能发射。我们将它竖立起来了，这就帮了它一个大忙，而让我们失去了一个最好的研究宇宙信息的机会。”

“看起来我们真该多读点科学幻想小说。这种事有谁想得到呢？”小叶开了一句玩笑。

回忆起发现石笋那天，老贾确实提到过科学幻想小说，大家笑了一阵。

老贾把话拉回到了正题：“如果发射火箭的生物有这样高的智慧，难道他们不会采取什么预防措施，使火箭不致倾倒？因为只要发生了这种事，火箭就飞不回去，他们的努力也就自费了。”

我回答说：“当火箭降落时，自动仪器一定保持它是直立的，这没有问题。但是你忘了吗？刘太尉在凿坏石笋以后，曾经‘以粗铁链将二笋相连’，这样，当其中一枚火箭起飞时，就牵动了另外一枚。虽然铁链很快就被拉断了，但是这猛烈的力量已经足以使它倾倒下去，这当然是火箭设计者原来估计不到的。从时间上推算，这一次发射，大约是在公元10世纪初，那是五代十国的时代，四川正是前蜀王建割据称王，情况混乱，所以历史上没有留下记载。石笋倒下以后，很快就被尘土封没。到了宋代，人们自然就找不到它的痕迹了。”

“那天下午我们将它竖立起来以后，为什么它没有当场飞走，而要等到夜深人静呢？难道自动仪器也会故作神秘吗？”老贾又问。

“据火箭专家的意见，这么重一枚火箭的起飞，也并不是一件简单的事。特别是隔了这么长的时间，仪器的调整，某些部件的预热、润滑，机件的测试，都是需要一定的时间的。”

“这真是不可思议！”老贾摇摇头。

“这一点你是无法怀疑的，”我笑了，“4月5日凌晨2时，全世界的雷达站都观察到了一枚火箭在成都地区升空的情景。这两个月来，国外科学单位议论纷纷，一直在猜测我们为什么会在大城市里发射火箭，由于研究工作没有结束，我们的新闻报导一直保持沉默。此外，我们还化验了火箭发射地点的泥土，发现其中的放射性很强，证明了这种火箭，至少是在地球大气层这一段旅途中，启动的是原子发动机。还有那被火箭尾喷管喷出的高温烧化了的泥土，这不是可以说‘证据确凿’了吗？三天以后，科学院就将在成都举行一次盛大的科学报告会，正式向世界宣布这一惊人的消息了。”

“我不是怀疑这个。我只是想，在这万点繁星之中，是哪个星球上的人在作这种观察？他们是什么样子？他们的思想又是怎样的？2000年的时间，对他们而言，仅仅是一个观察周期，那么他们的计算时间的单位又是怎样的？谜，这宇宙间充满了多少未知之谜啊！”老贾举目望着夜空，他的眼中有一种迷惘和惶惑的神色。多少个世纪以来，当人类想到宇宙，想到永恒，想到人生的有涯和时间的无涯等等难以解答的问题时，通常都是要露出这种神色来的。

当我再开口说话时，这种情绪似乎也感染了我。我的声音变轻了。我似乎是在讲给旁人听，也像是讲给这幽静的夜空听：

“迄今为止，我们都是用爱因斯坦的相对论来理解时间和空间的关系的。但是我们当前所理解的时间和空间，是不是就足以概括宇宙的全部真实呢？是不是在另外一个世界里，或者用科学的名词来说，在‘超太空’里，存在着另外一种时空观念？譬如说地球上的2000年，可能只相当于他们的一个多月；若干光年的距离，可能在很短的时间内就可以超越。现在科学家正在研究的‘时空场共振理论’，至少已经证明这种现象是可能存在的。说不定正在观察地球的智慧生物，就是这样来超越时间和空间的。宇宙间的奥秘太多了，有谁知道呢？”

沉默。大家都怀着肃穆而又期待的心情，遥望太空。

银河茫茫……

世界上第一个机器人之死

作者：童恩正

漠漠的黄沙，一望无垠。

这是一片黄色的海洋，寂寞的海洋，单调的海洋。

车队缓缓地在沙丘中前进，宛如船队越过凝固的波浪。

除了车轴发出的轻微的轧轧声，马蹄踏在沙堆里的嚓嚓声以外，再也听不到其他的音响。

何等荒凉的世界，被人遗忘的世界。

车队的中央，有一辆特别高大坚固的龙车，它张着丝绸的天幕，配着雕刻精美的车厢，由八匹雪白的骏马拉着，这就是鼎鼎大名的周穆王和他的最得宠的妃子盛姬乘坐的御车。

原来这是公元前930年的春天，周穆王游历了极西的弇山，与西王母在瑶池相会以后，游兴满足，正踏上了归途。

在那没有喷气机和气垫船的时代里，这趟旅程的辛苦，是可以想象的。为什么周穆王不安居在那镐京的皇宫里享福，却要到这僻远的西土来受罪，历史上没有记载。可能是当天子的人做事，总有点儿与凡人不同吧。

不过陪着穆王长途跋涉的，到底都还是些凡人。旁的人有意见不敢开腔，盛姬可是有点发言权的。

“我说大令，这种鬼地方，哪一天走得回去呀？”她撅着樱桃小嘴说，就是发牢骚，也是一口动听的苏侬软语，由于刚从西土回来，又夹了一点外语，“还说是旅游呢，再游下去，连人都要拖死了。”

“哎，今晚就可以走出沙漠，到达柳泉城了。我们可以洗洗澡，轻松一下。开个舞会，听听靡靡之乐，跳跳北里之舞，怎么样？”

穆王都50多岁了，享乐的劲儿不减当年。他长得肥头大耳，鬓发斑白，平日很有威严，不过在盛姬面前，他倒显得很有耐心。

想到终于可以脱离这茫茫的大沙漠，想到今晚又可以恢复平日的享受，盛姬的脸绷得不那么紧了，不过她还是瞪了穆王一眼，酸溜溜地说：“谁和你跳舞？你去找那丑八怪吧！”

所谓丑八怪，其实就是西王母。穆王和她开展了一点外事活动，惹得盛姬几乎打翻了醋坛子，现在还有点余波。

“好啦，好啦。”穆王拍拍她的肩，“我这不就一直陪着你吗？”

盛姬撒娇地唔了一声，又转过身去看那漠漠黄沙，心里只希望早点到达柳泉城。

穆王的金口玉牙讲的话自然不会有错。黄昏时分，御驾就进了柳泉城。城虽不大，但由于早三天前卫的虎贲就来了通知，所以全城早已打扫一新，断绝行人，张灯结彩，准备接驾。那紧张热烈的劲儿，就不必谈了。

要是在过去，这土里土气的小城是不会引起盛姬的兴趣的，不过这几天沙漠生活实在把她憋坏了，现在到了有人烟的地方，她的情绪也就高了起来，因此刚刚在城尹的小衙门里住定，她立刻迫不及待地要穆王安排今晚的文娱节目。于是穆王立即把城尹找来。

“你们这里有什么歌舞戏剧，可供寡人观赏么？”

“启禀陛下，”城尹过去从没有见过天子，心中发慌，“这地方太偏僻，没有固定的剧团，半年以前来过一个马戏班子，以后又来了一伙唱川戏的，不过现在早走远了，找也没办法找。”

“唔，那么……”穆王沉下脸来。

城尹再没见过世面，也知道天威难测。天子一发怒，那可不是好玩的，急忙说：“启禀陛下，早两天本城来了一个工匠，名叫偃师。据说他创造了一个什么新玩意，准备带到中土去献技，小臣把他叫来，以供陛下解闷，不知可否？”

“哼，倒霉！”盛姬插嘴了，“说不定是个耍猴戏的。”

“大令，别生气，不妨叫他来试试嘛。”穆王安抚道，“他要是没什么新鲜玩意，我们就自己开舞会吧。”

晚餐以后，厅堂里被火把照得明晃晃的，随行的皇家乐队分列两旁，晚会开始了。

盛姬今晚着意打扮了一下，穿上一套新式的用西方出的火浣布制的衣裙，容光焕发，与穆王坐上方，准备看偃师的表演。

偃师被带进来了，但他不是一个人来的。陪着他的，是一个长相英俊的青年人。

穆王奇怪地问道：“这人是谁呀？”

偃师回答说：“这就是小人制造的能够作歌舞表演的机器人，今晚特地带他来请陛下过目的。”

“什么，你造的机器人？”穆王大惊，问那个青年，“喂，你真是机器人吗？”

青年人跪下磕头，挺得体地回答：“陛下，小人确实是机器人。”

“你能唱歌跳舞吗？”

“请陛下吩咐。”

穆王兴致勃勃了：“好，这可是闻所未闻的奇事，你跳吧！”

乐队奏起了音乐，青年人开始歌舞。他的舞姿优美，变化多端；歌声悦耳，热情奔放。举手投足，无不合乎节拍，充满了灵性，充满了美感。

看着看着，穆王忍不住失声笑了，他低声对盛姬说：“这偃师真狡猾，他带了一个演员来，自称是机器人，想骗得我们相信。你仔细看看，世界上有这种机器人吗？”

盛姬不但百分之百地同意穆王的意见，而且还有自己的想法。她是过惯了宫廷热闹生活的人，平日背着穆王也喜欢和一些年轻俊俏的王孙公子打情骂俏。这一次跟着穆王出来，每天都和荒山野岭、飞禽走兽打交道，真是烦得要命。今天看到这样一个能歌善舞的美少年，未免怦然心动。乘穆王不备，她早已故作媚态，向这个所谓的机器人抛过几次含意明确的眼色了。

毫无世故的机器人，自从阅世以来还没有见过如此千娇百媚、装束华丽的女人，更没有体验过异性主动挑逗的魔力，于是他的心中——说确切一点，是相当于心的那一部分机器中，就充满了一种对他而言是完全陌生的感情——爱情。他到底是个机器人，不知道正确的表达爱情的方法，他的身体虽然还在跳舞，那一双眼睛，就死死地盯着盛姬，再也移不开了。

这种反常的情况，岂能维持很久？穆王出于一个男人的本能，首先就感到了事情有点不大对头。他略一回顾，只见这两个正在眉目传情，忘乎所以。这一来把他气得七窍生烟，忍不住哇哇大叫起来。

“好大胆的偃师！你竟敢设置圈套，欺骗寡人，带领这个阿飞来勾引寡人的侍妾。来人，把这两个叛逆拿下去砍了！”

偃师还来不及分辩，虎贲们已经一拥而上，将偃师和他的发明牢牢捉住。按理说机器人力大无穷，也许可以抵挡一阵，但是他的主人只教他跳舞，没有教他打架，用科学的术语来说，就是他缺乏打架的程序，因此也只有束手就缚，任人摆布。

明晃晃的青铜刀已经举到了头上，只要往下一落，就有身首异处的可能，这一来真是把偃师吓惨了，连呼冤枉。只有那机器人不知厉害，也不知道自己已经闯了祸，那满含情意的眼睛，还继续在看盛姬。

“你……你……你……你还喊冤，”周穆王气得直跺脚，“你看那小阿飞现在还在干什么？你看那贼眉贼眼的样子！”

“陛下息怒，”偃师磕头如捣蒜，“他确实是个机器人。他之所以有如此反常的举动，实出小人意料之外，这是小人把他造得太灵巧了，陛下圣明，请陛下当场检验。”

依穆王平日的脾气，只要他手一挥，十颗人头也掉下来了。但是这一次，好奇心战胜了妒火。他命令虎贲放开偃师，立即对机器人进行检查。

偃师从衣袋里取出一些五金工具，走到机器人面前，剥下他的衣服，三下五除二，很快就把他拆卸开了。千真万确，这是一个机器人。他的内脏全是一组一组复杂的机器，骨骼是青铜铸的，关节是活动的绞链。皮肤、毛发、牙齿，虽然与人惟妙惟肖，但却都是假的。

穆王咄咄称怪，走下御座，亲自审视。他拨动一个机件，机器人就不能讲话了；拨动另一个机件，机器人的眼睛就看不见了；拨动第三个机件，机器人就丧失了行动的能力。这样穆王才放下心来，转怒为喜，夸奖偃师道：“唔，不错，这真叫巧夺天工！”

“无聊！”盛姬扫兴地骂了一声，扭身走进内室去了。

穆王却哈哈大笑起来。

长话短说，穆工将偃师和机器人都带到了镐京。而且在皇宫里大宴宾客，夸耀他新得到的歌舞明星。

这真是一次盛大的晚会，几百里之内的诸侯贵族，百官大臣，全都赶来了。原来就是富丽堂皇的宫殿，更是布置得花团锦簇，夺目生辉。在丰盛的晚宴以后，偃师带来了机器人，开始表演。

机器人一开始跳舞，他的眼睛就在人群中寻找盛姬，而且很快就发现了她。今天晚上，她更是珠光宝气，光艳逼人。一群内恃近臣、青年贵族，就像众星捧月似地簇拥着她。

机器人又看到了自己爱恋的对象，他是何等的高兴，何等的激动啊！他起劲地跳着，踏出了一些连偃师也意想不到的美妙步伐。他希望盛姬能多看他几眼，能像上一次那样显示出使他目眩心醉的表情。

盛姬是在看他，不过是像其他观众一样地在看他，而且由于她已经是第二次看表演了，所以更加冷漠一些。她一会儿从一位公子手中接过手绢，一会儿又从另一位公子手中接过冷饮。她的媚笑，她的热情，全部奉献给这些人了。比起这些披绸穿缎，谈吐高雅的公子来，机器人不过只是一个土气的乡下佬而已。

可怜的机器人，尽管他是如此的聪明，却还不足以理解女人的感情。他不明白为什么在短短的时间之内，他的恋人就变了心。于是他又体会到了经常随着爱情而来的另外一种感情——刻骨铭心的痛苦。就在他跳完最后一个动作，观众掌声雷动之际，他悲哀地看了盛姬最后一眼，在他的胸膛里发出一种什么东西破碎的声音，于是他倒在地上，再也不会动了。无论偃师怎样修理，都无济于事。世界上出现的第一个机器人，就这样死去了，如果“死”字能够适用于机器人的话。

2000多年以后，美国科学幻想小说作家阿西莫夫制定了所谓“机器人三原则”，这就是：第一，机器人不可伤害人，或眼看人将遇害而袖手旁观；第二，机器人必须服从人给它的命令，除非这种命令与第一原则相抵触；第三，机器人必须保护自身的存在，除非这种保护与第一、第二原则相抵触。不过世界上最古老的这个机器人的结局，却告诉人们，阿西莫夫的这三条原则是不够的，应该还补充第四条：即机器人不可对异性堕入情网。没有前面那两条，机器人可能损害人类；而没有后面那一条，机器人又可能损害它们自己。因为盲目而炽热的爱情，对人类来说都是危险的，更何况是机器人呢？

（根据《列子·汤问》改编的科幻小说）

附：《世界上第一个机器人之死》后记

《世界上第一个机器人之死》，并非完全是我的创作，其主要的构思和情节，取材自《列子·汤问》，我认为这是世界上第一篇描写机器人（甚至是理智机器人）的科学幻想小说，看来关于机器人设想的发明权，应该是属于中国人的。

现将《列子·汤问》所载的这个故事照录如下：

周穆王西巡狩，越昆仑，下至弇山，反还，未及中国①，道有献工人名偃师，穆王荐之。问曰：“若有何能？”偃师曰：“臣惟命所试；然臣已有所造，愿王先观之。”穆王曰：“日以俱来，吾与汝俱观之。”

翌日，偃师谒见王，王荐之，曰：“若与偕来者何人邪？”对曰：“臣之所造能倡者。”穆王惊视之，趣步俯仰，信人也。巧夫！镇其颐则歌合律，捧其手则舞应节，千变万化，惟意所适。王以为实人也，与盛姬内御并观之。

技将终，倡者瞬其目而招王之左右侍妾，王大怒，立欲诛偃师。偃师大慑，立剖散倡者以示王，皆傅会革、木、胶、漆、黑、白、丹、青之所为。王谛料之，内则肝、胆、心、肺、脾、胃、肠，外则筋骨、支节、皮毛、齿发，皆假物也，而无不毕具者。合会复如初见。

王试废其心，则口不能言；废其肝，则目不能视；废其肾，则足不能步。穆王始悦而叹曰：“人之巧乃可与造化者同功乎！”诏贰车载之以归。

①在周代，中国是指中原地区

这段故事文笔虽然简练，但是却有人物，有情节，有科学，有幻想，与一般的中国古代传说不同，不带一点神奇色彩。我认为是具备一篇雏形的科学幻想小说的条件的。改编的《世界上第一个机器人之死》仅仅是加强了细节，另外根据情节的发展补充了一个结局而已。

关于《列子》的成书时代，现在学术界尚有争论，但一般的意见，就认为大致是魏晋时人根据某些先秦传说而写成的。那么至迟在公元三四世纪时，中国已经出现科学幻想小说了。

一般研究中国科学幻想小说的历史的同志，都认为这个文学品种是从国外移植进来的，而中国最早的科学幻想小说，仅仅出现于清朝末年。如果将科学幻想小说作为一个流派来考察，我认为这个意见还是正确的，但如果我们与此同时也指出中国古代也有这类作品的萌芽，则可能更全面一些。

还有的同志在探讨中国科学幻想小说的民族传统时，只提到中国有神话幻想的传统，而未注意到中国也有科学幻想的传统。其实中国古代传说，如夸父逐日、嫦娥奔月等，固然充满了神话幻想，但有关巧倕、鲁班、墨翟等名工巧匠、科学大师的故事，则又具有科学幻想的内容了。

我对神话、文学都是外行，以上看法，自己也无把握，提出来的目的，仅仅是引起同志们的注意，提供同志们讨论。因为在中国科学幻想小说已经在世界上初露锋芒的今日，探讨一下这方面的历史，对于继承和发扬我国文学的优良传统，对于形成具有独特民族风格的科学幻想小说的流派，都将是有益的。

五万年以前的客人

作者：童恩正

一、天外来客

这是一座无边无际的亚热带森林。

森林中的夜晚是喧闹的。动物在低沉地咆哮，猫头鹰在凄厉地哀鸣。无数小虫用它们毫无间断的声音鸣叫着。

一只花斑的猛虎，用无声无息的步伐在树林中跑着。突然，它停下来了。在月光照耀的林间空地上，一条吃得太饱的蟒蛇，正在憩睡，巨大的蛇身盘成一堆。猛虎悄悄地移动了几步，然后小心伏在地上。现在只要最后一次跳跃，蟒蛇就将成为它利爪下的猎物了。

然而这一次跳跃并没有实现。天空中传来了一阵隐约的隆隆声。猛虎警觉地竖起耳朵，不安地向四面张望着。动物自卫的本能告诉它，有新的危机来临。

灾祸来得十分突然。东方的天空闪现了一片耀眼的红光，一个巨大的火球，以闪电般的速度向森林冲击过来，接着是一声剧烈的爆炸。

这事发生在公元1645年夏天。半年以后，在北京皇城中一间阴暗的屋子里，一个梳着辫子的官员，用十分工整的字体，在史书上作了下面的记载：

“顺治二年五月，有巨星自东陨落于粤。红光烛地，声如雷鸣……”

二、奇异的石头

郭小林在夏令营中已经6天了。由于今年的夏令营是设立在远离城市的森林中，因此生活就特别紧张和有趣。在这些快乐的日子里，少先队员们参加了各种军事游戏，举行了游泳比赛和爬山竞赛，也开了篝火晚会。

今天是孩子们停留在野外的最后一天，他们要举行一次“探险”旅行。这就是说：带上干粮、罗盘，深入原始森林。谁都想抓紧这个机会替学校和少年博物馆采集些植物标本。

在凉爽的早晨，太阳还没有升起的时候，营员们就沿着林间的小路出发了。一位伐木工人做了他们的向导。郭小林以夏令营旗手的身份，走在队伍的最前面，并且还背了个皮盒子，里面装的是指南针。

在行军途中，郭小林虽然也知道伐木工人是绝不会走错路的，但他还是不断地看着指南针。因为这是旅行家的规矩。“迷失方向是探险家的耻辱！”他十分庄严地向同学们解释。

中午，营员们到达了目的地——一个代木工人的工作区。工人热情地欢迎了孩子们。吃过午饭以后，老师宣布让大家自由活动两小时。郭小林在出发前就和他的朋友挑了战，他们要比赛谁采集的东西多。他一个人爬上了伐木工人木屋后的小山。伙伴们快乐的喧哗声很快就落在身后了。他们在树林中钻了很久，然而没有找到什么值得保留的东西。

不知不觉地，郭小林越走越远了。最后，他爬上了一座高山山顶，这儿的风景真好，绿色的森林像海洋一样延伸到遥远的地平线，几条河流像镜子一样在闪着光。

于是，郭小林又摸出了自己的指南针，准备再校对一下方向，可是一桩奇怪的事发生了。

他清楚地记得，伐木工人的小木屋是向着北方的，山在木屋背后，那么，现在木屋应该在他的北方，可是指南针指示的，木屋却在西南方。

看样子，“探险家的耻辱”——迷失方向的事故已经发生了。郭小林懊恼地摇动着指南针，磁针摇晃着摆动了一会，但是木屋还是在西南方。

一个少先队员是不应被这个小问题难住的，于是郭小林折了根树枝插在地下，从树枝的阴影看来，小屋的方向还是应该在北方。当然，用太阳来测定方向是不会错的。

现在可以肯定，这是磁针出了毛病。郭小林曾经听老师说过，在某些大铁矿的附近，是可能出现这种现象的。他东张西望地看了一会，发现就在山背后的树林中间，有一大片黑色的、光秃秃的地方。郭小林的好奇心又发作了：这是不是铁矿呢？

郭小林小心地走下山来，他发现这儿原来是一片沼泽，黑色的、发着臭味的烂泥延伸到远方，像森林中一个黑色的湖泊。和周围阳光照耀、鸟语花香的森林一比，这地方显得死气沉沉：既没有一根青草装饰这黑色的地面，也没有一声鸟叫来冲破这儿的寂静，空气中散发着一种令人感到沉闷的气氛。

如果不是一桩偶然的事引起了郭小林注意的话，他应该是带着失望的心情往回走了（连一点有意义的东西也找不冢）。就在离岸边几米的地方，他看见烂泥中有一块石头。

烂泥中发现石头，这是很普通的事，但是真叫人奇怪，这块石头是浮在泥上的。郭小林知道，任何一块石头丢到这样的泥坑中都会一直沉到底的。

郭小林找来了一根长树枝，冒着陷进沼泽的危险，把这块石头拨到岸上来。

这是一块灰褐色的石头，闪着金属的光泽。令人诧异的是这块拳头大的石头，拿在手里却比木头还轻。

“这是什么东西？”

三、天乙星，谜星

严寒的深夜。整个北京似乎都已经入睡了。然而李明哲教授却好像忘记了白天工作的劳累，忘记了自己手中的烟斗已经熄灭多时，他面对着桌子上的一份实验报告，陷入了沉思。

5个月以前，科学院收到了一个从广东寄来的包裹，里面装着一块石头。这是一个少先队员在野外发现的。学校教师的来信中说：在拾到这块石头以后，学生们为了要确定它的性质，曾经用酒精灯烧过，也往上面倒过浓硫酸，然而用尽了一切方法，这块石头连颜色也没有变，这引起了大家的重视，把它送到科学院来化验。

经过一系列的实验，向李明哲教授提供了这份几乎令人难以相信的、神话般的报告。正是这份报告，使李明哲教授回忆起了一段遥远的往事。

那是40年前的事。那时，白发苍苍的老教授还是一个朝气蓬勃的四年级大学生。他在数学系念书，却对天文学，尤其是中国古代的天文学发生了浓厚兴趣。在2000多年来中国的历史书籍中，保存了极为丰富的天文学史料。古代的天文学家们运用简陋的仪器，一代又一代地注视着星空的变化。他们不但从实践中掌握了丰富的天文学知识，而且能将这些知识运用到农业、航海等生产活动上去。年轻的李明哲曾经多次为我们祖先的智慧感到惊异和骄傲。为了想使中国人民在天文学上的成就，能在世界天文学史上放出光彩，他立志献身于这门科学。因此他曾选择了一颗在当时广泛引起注意的星，作为自己的研究对象。

这颗星，中国史书上称它为“天乙星”。早在2000多年前，中国伟大的历史学家司马迁写的《史记》中，就有过记载。以后各个朝代的史书中，关于它的记载更加详细。从记载上看，这颗星十分神秘，有很多不可解释的地方。譬如说，从它的亮度看来，它应当离地球很远，但是从它运动的轨道和速度看来，它又应当离地球很近。更奇怪的是：到了1645年，这颗星就突然消失了。国内外好几个学者对它进行研究以后，都得出了一个结论，说中国古代的天文学家关于这颗星的记载都是错误的。一位日本教授甚至称“天乙星”为“谜星”，并且预言，一切企图解开“谜星”之谜的努力，都是不会有结果的。但是，李明哲对自己祖先忠诚的科学态度和卓越的观察能力，有着坚定的信念，没有为这些议论所吓倒，他深信随着科学的发展，“谜星”之谜终有被揭露的时候。

经过了一段长时期艰苦的工作，在搜集了“天乙星”的全部资料并经过成千次的计算以后，李明哲在毕业论文中提出了自己的初步看法：这颗星的运动规律和一切星球不同，可能这颗星不是自然的星球，而是人造的。地球上的人虽然不能造它，但其他星球上的人却可能造它。在当时，这是一个十分大胆的推测，因为在40年以前，世界上既没有火箭，也缺少宇宙航行的知识，关于原子能和放射性同位素的研究也是刚刚开始。论文交出以后，虽然得到了个别老师的赞扬，但是数学系的系主任，一位美国留学生，却在论文后面批了四个大字：“胡说八道！”年轻的大学生一气之下，当着系主任的面就把论文烧了。

大学生活已经过去40年了。然而今天晚上，李明哲又回忆起这段往事。他发觉发现这块石头的地点，在1645年曾有一块陨石降落过，这块石头是不是和陨石有关呢？1645年的陨石是不是又和“天乙星”的突然消失有关呢？一系列的联想在他头脑中起伏。

四、探访

经过几个月紧张的学习，现在已经是举行期终考试的时候了。

放学以后，郭小林先到同学家中去借了几本书，然后很快地跑回家去。考试期间，时间需要抓紧一点。

“你怎么现在才回来？”妈妈在楼梯口迎着他，“客人已经等你一个多钟头了。”

“客人？”郭小林说，“有谁找我复习功课吗？”

他跑进房门，立刻就愣住了。坐在房中的不是他的同学，而是三个大人。其中有一个戴眼镜的老人。

“郭小林吗？”这老人看出他的尴尬样子，“我们是科学院的。我叫李明哲，这两位是我的助手。”

“李明哲教授！”郭小林简直不相信自己的眼睛，站在自己面前的和蔼的老人就是有名的数学家李明哲教授。报纸上经常以很大的篇幅介绍他在天文学方面的成就。目前他正领导着一个研究机构，从事一种大型的人造卫星的制造。

“去年夏天，我们曾收到过一块奇怪的石头，这是你在野外找到的，没有忘记吧？”

郭小林想了一会，便把自己发现那块石头的经过说了一遍。他发觉三个客人对他的介绍十分注意，因此便尽力说得详细一些，连一点细节也不敢忽略。

“太好了！”教授满意地敲了敲烟斗，“如果我们到森林中去，你还可以找到那块地方吗？”

“能找到，因为那儿的方向我记得很清楚。什么时候去？”

“明天。”

“明天？不行呀！我还要考试呢。”郭小林说。

“我们会替你请假，让你补考。”教授安慰他，“这项工作有重要的意义，老师会同意你的。”

“你们要去找什么呢？那块石头到底是什么东西？”郭小林问。

看了郭小林那种激动和好奇的眼光，教授笑了一笑说：“刚才我听你妈妈说，你长大了想成为一个天文学家，是吗？”

“是的。”郭小林不好意思地承认。

“好极了！”教授笑眯眯他说，“一个优秀的天文学家，除了必须有丰富的知识以外，还要具有高度的忍耐力，要随时克制自己的急躁情绪。因为天空中的变化是极其缓慢的，对于一颗星的观测，有时需要几十年持久不懈的努力才能取得一点成绩。从现在开始，锻炼一下你的忍耐力吧。在没有去实地考察以前，我不能回答你的问题。没有根据的推测是违反科学的。再见了，小弟弟！今天好好休息吧！明天早晨8时，我们派车子来接你。”

第二天早晨正8时，教授的汽车就以科学家所特有的准确性停在郭小林的家门外。

汽车顺着光滑的柏油路向山区急驶。在路上，郭小林虽然有很多问题想问教授。可是他想起了一个天文学家应具备的条件。为了锻炼自己的忍耐力，他没有开口。教授也没有谈到那块石头，只是问问他的学习情况。

三天后，汽车到达了森林地带，在那儿有一架“北京－102”型的直升机在等着他们。几小时以后，直升机就像一只大蜻蜓一样，轻轻地在伐木工人的住地降落了。

从这儿出发，郭小林毫不费力地领着教授他们找到了那块沼泽地。

“就在这儿！”郭小林指出了发现石头的地方。

教授严肃起来了。他对这地方的地形、周围的植物分布状况，作了详细的考察。从各个角度向这块沼泽地拍了许多相片；他的助手捧着一个很复杂的仪器到处走动，念着一些数字。从这两个年轻人兴奋得发红的脸上，郭小林知道他们已经有了很重要的收获了。

“我们要排干这儿的水，进行一次大规模的发掘。”在调查结束以后，教授说，“现在首先要订出详细的计划来。回去吧！”

在归途上，教授不停地在笔记本上计算着什么东西。他的两个助手在激动地低声交谈着，郭小林只听到他们的话中不断出现“不可思议！”“这个发现要震惊世界！”等等带有惊叹号的句子。这时郭小林的好奇心已经强烈得没法遏制，“天文学家的忍耐力”终于彻底垮台了。他鼓足勇气轻轻地问道：“你们究竟发现了什么东西？”

教授思索了一下，回答他说：“现在可以向你说明一下我们对这件事的推测。由于对这个问题的研究刚开始，所以在某些方面还只是一个假设……”

五、教授的话

专年夏天，科学院接到你寄来的物品后，我们立刻进行了一系列的物理和化学试验，企图确定它的性质。但是我们很快就发现，这不是一块天然的石头，而是一种合金。它具有难以想象的坚硬性和耐高温性；尤其重要的是，这种合金具有极强的吸收各种辐射线的特性。然而，它的成分和构造，直到现在，我们还没有弄清楚。这是一种高度智慧的创造，这种科学技术的成就，已经远远超出了我们现代的科学水平。这种合金是在另外一个世界，由另外一种生物所制造的。

历史记载告诉我们，1645年，曾经有一块陨石坠落在这个地方。刚才我们的观察也证实了这点。由于陨石降落时所引起的爆炸和空气的震动，周围的树木都死亡了，地面也由于巨大的冲击而形成了一个大坑，以后注满了水，就成了那块沼泽。

300年以来，人们都认为降落在这儿的是一块普通的陨石，可是由于这块合金的发现，使我们知道这不是一块陨石，而是一支火箭，这是在别的星球上生活的、具有高度智慧的生物向地球发射的一支火箭，用这种合金制造火箭，不但轻便坚固，并且因为它具有吸收辐射线的能力，所以可以防止宇宙射线和火箭本身原子能发动机所放射的有害的射线对人体的伤害。我们毫不怀疑这支火箭上已经使用了原子能发动机，因为高速度的、能够在星际航行的火箭，只有使用原子能发动机才有可能。

现在我们要来考察一下，这支火箭是从哪一个星球上发射出来的。在这里，我要向你谈一点天文学方面的知识。太阳，加上九颗绕太阳旋转的行星，以及另外一些围绕行星旋转的卫星，就构成了我们的太阳系。在太阳系以外，又有无数的恒星和行星，其中离地球最近的一颗恒星是半人马座的爱发（α）星，它距离地球4光年，就是说，从这颗星到地球，用光的速度即每秒钟30万千米的速度来走，也要走4年。即使是使用原子能发动机的火箭，要走这样长的距离，几乎也是不可能的事。因此我们断定，这支火箭不会是从太阳系以外的星球发射的。

在太阳系以内，离地球最近的一颗行星就是火星。这是一颗十分有趣的星，100多年来，科学家曾经不止一次地为它的某些神秘现象所迷惑。譬如说：它表面上的运河网，它那与地球多少有些相似的自然条件，以及它那两颗卫星所显示出来的一些反常现象，等等。在很长的时期中，人们都相信火星上是有高级生物居住的。最后，有一位科学家，终于以大量的事实，证明火星上的确有高级生物，他们具有高度的科学水平，火星的两颗卫星就是他们发射的人造卫星。这种生物既然能够发射直径达到几千米的人造卫星，自然也能够向地球发射火箭。因此，我们初步肯定，这支火箭是从火星上发射的。

不过当我迷那块合金进行研究的时候，我们又发现了另一种奇怪的现象：从合金中某几种稀有金属的放射性同位素所提供的资料看来，这块合金至少已经有5万年的历史，也就是说，它是在5万年以前制造成的，而火箭也应当在5万年以前就发射出来了。