这只鸟在窗外已经站了9个多小时。
小巧的脑袋不时转动，眼睛却始终没离开屋中的人。这是一只棕黄色的小鸟，普普通通的小鸟，地球人称之为麻雀，漫山遍野毫不起眼的麻雀，飞过天空谁也不会多看它一眼，即便是欧阳也没把它当回事，任由它昨晚无声无息地跟踪了自己12个街区，降在他的窗前。
滋……滋……滋……
欧阳忍着胃里的翻腾，瞥了眼电子钟，18月70号8点31分。
距离他吞下美梦剂才过去四个小时。昨晚他服用了八小时的剂量，恶心、眩晕是典型被强制唤醒的后遗症。
滋……滋……滋……
尖锐的滋滋声仍在继续，过了好一会他大脑才反应过来：有人在按门铃。
他迟缓地爬出被窝，光脚踩过再生材料的地板，无视地板刺耳的抗议。
这间老旧民房里的家具都有着各自的秉性和同款暴脾气，总跟在他屁股后面问东问西，念叨个不停。
至于这些家具为什么能开口讲话，他也不知道，毕竟他只有一年的记忆。
“你开门前能不能先征求下我意见？万一我不想开呢？”大门怒气冲冲地抖动把手，死活就是不肯拉开一条缝，“而且你连个‘请’都不说，上来就动手。”
欧阳使劲拽了几下，门岿然不动，门铃依旧响个不停。
“请问尊敬的门，您什么时候能想开？”
“这可没准儿，可能一辈子，”大门话锋一转，“也可能突然间。”
话音刚落，门板忽然朝外大开，闪了欧阳一个趔趄，径直撞向外面的人。
花裤衩，白背心，再往上是一张完全陌生的，不，三张完全陌生的脸。
男人一手插袋，一手仍在门铃上按个不停。左边脑袋一脸愤怒，右边脑袋眼神迷离，中间那个则带着地球上常见的商业微笑，他说……
没等他说出什么，欧阳又一把关上了门。
滴，滴，滴。
手环传来三条未读消息。一条是系统通知他个人价值分极低，即将被强制回收，另一条是有偿代刷价值分的广告，声称钱到分到，安全可靠。
还有一条来自那个姓酱的组长，提醒他有任何异常及时上报。
三头男人算异常么？
欧阳可不想再回到正维司了。大脑筛查检验，感官磁带回放，电子芯片扫描，这一切他不想再经历一遍，所以他试图说服自己，三个头的人非常正常。
是的，就像有人生来双眼皮，有人生来可能就有三个头，显性基因和隐形基因嘛。
没等他捋顺清楚，门铃忽然停下。
他疑惑回头，却发现大门自作主张，早已将那个“正常人”放了进来。
他一手撑在厨房流水台，一手将刀藏在身后，紧盯着坐在对面废纸箱上的男人。
仍旧三个脑袋，左边愤怒，右边放空，中间那个表情倒是有了变化，从微笑变成眉头紧皱，正摆弄着左手腕上的光圈。
欧阳猜测那是类似语言转换器的玩意，因为光圈每变换一种颜色，男人就抬头对他说上几句。尽管绝大多数都称不上语言，只是类似于刷牙时不小心戳到嗓子眼儿的呕吐声。
“你瞅啥，”光圈变成青色的时候，男人望向欧阳，“你瞅啥？”
“呃，听得懂。”
“我也听懂你了，终于对上了。”他按住手环上的某个小按钮。
全部词库下载完毕
电子提示音后，中间的脑袋重新绽放笑容，对着欧阳爆发出一长串词汇。
“太阳，水，诗歌，鸟，狗，东西，狗东西。”
“行了行了，别试了，我听得懂。”
“你说慢点，我的脑电波转换器还不太稳定。”
“脑…电…波…转…换…器…是…什…么？”
“是一种将潜意识脑电波能量转化成意识波的仪器，也就是能直接把你想说的，翻译成我们星球的语言。”
“你也是外星人？”话一出口欧阳就觉得自己这问题太蠢了，毕竟三个脑袋都在对面盯着他呢，于是赶紧找补，“那你认识前几天来的那个外星人吗？”
“你已经见过其其格·图啦蹦哒·奥顿而格日乐阿·如温了？太好了，她在哪？我得赶紧回去。”
“要是我们说的是一个人的话，她已经走了。”
“走了？说好等我去搞点地球纪念品的。对了，这是送你的。”男人从口袋掏出一把黑色小圆球放在欧阳手里，“我在野外捡的黑珍珠，这些送你，我还有很多。”
“这好像是羊粪……”欧阳打住话头，不动声色地擦擦手，“你给你同伙，同事，或者同伴，随便你们什么关系，给她打个电话，让她赶紧回来把你接走。”
“跟你走也是一样的，”男人往前了两步，欧阳本能地退了两步，“你飞船停哪了？”
“我没有飞船。”
“飞碟？舰艇？宇宙环游器？不知道你们地球怎么称呼，快拿出来你能上天的交通工具，咱们走。”
欧阳磨磨唧唧地翻出一张地铁卡。
“我只有这个，而且我从来没用它上过天。”
他又退了两步。
“还有，我刚才好像听你说咱们？你是说咱们走？”
“对哇，你和我，赶紧走，不然来不及了。”
男人回头看向一直往后躲的欧阳，表情渐渐惊恐。
“等等，你可千万别告诉我，你什么都不知道，她没跟你说吗？”
“说，倒是说了，”欧阳咕哝道，“就是没说清楚。”
沉默在二人之间蔓延。
男人瞪着欧阳，欧阳则故意扭过头去，一心看着正在地上打盹儿的全息蓝猫。
“地球人，你完了。”
男人最先绷不住开了口。
“有一条非常非常重要的口信，一条关乎全人类命运的口信需要你去传达，可是你都不知道内容！”
“你就不能再告诉我一遍？”
“不行！因为我也不知道！”
沉默再次降临。只是这次变成了欧阳看着他，而他则故意不去看欧阳。
“这是你养的——”
“别岔开话题！刚才你说不知道是什么意思？”欧阳追问，“你俩不是一伙的吗？”
“我只知道要是走散了，就来找你，然后跟着你赶紧逃。至于为什么逃，怎么逃，逃去哪，我通通不知道。”
男人冲着欧阳甩甩头——甩甩三个头。
“你也看见了，我有三个脑袋，分别掌管记忆、当下和预知，平时他们各司其职，互不干涉。”
只有中间的脑袋冲他点了点头，左边掌管过去记忆和右边负责预知未来的两个头，依旧保持着进门时的表情。
“地球人，在宇宙中赶路比你想得还要漫长无趣，所以我就给另外两个脑袋放了假，他们一个去M78星云的光之国探亲，一个去盾牌座UY度假了，只剩下中间这个维持我当下的基本需求，比如吃喝拉撒睡。”
欧阳忽然间头痛欲裂。
他感觉没代谢出去的美梦剂正在蹂躏他的大脑。最近发生的破事太多，他决定先把这个怪异生物轰出去，好好睡上一觉，然后贷款去大都最贵的精神病医院挂个号。
也许经验丰富的医生会告诉他，什么狗屁外星人，什么要带他上天的三头男人，这些都是他长期加班导致的精神错乱。
嗯，没有什么外星人，只是他疯了，谢天谢地。
“你没事吧？”
等他回过神来，发现自己正被外星人搂在怀里，后者一手环着他肩膀，一手轻轻拍打他的背。
“你干嘛？”他连忙躲开，“别碰我。”
“我在给你注入生命能量，刚才你头顶的血条都快空了。”男人点点头——点点三个头，“我们星球盛产快乐能，拥抱是一种传递方式。钢柱，你感觉好点了么？”
“呃，我叫欧阳。”
“我知道，钢柱。”
“欧阳。”
“对，你叫欧阳钢柱。”
“我不是，我就叫欧阳，没有钢柱俩字。”
“那欧阳钢柱是谁？”男人反问道，“我从哪听到这个名字的？”
“你问我，我——”
就在要发飙的一瞬，外星人再次冲上来抱住了他。温暖的安全感从脚底升起，丰沛的多巴胺在周身游走，他控制不住想要欢呼，想要微笑。
“我感觉好多了，谢谢，”欧阳拍拍那双死死箍住他的胳膊，“谢谢，不想勒死我的话，现在你就可以松手了……咳咳，大哥怎么称呼？”
“熊宝力道巴·图布林乌力吉·巴雅尔萨·人敖登·恩和阿莱夫。”
“熊宝力道恩巴克？”
“翻译成地球话，阿玛。”
名叫阿玛的外星人大手一拍，打得欧阳一个趔趄。
“别客气，叫阿玛就行。”
“那个，阿先生，我有个小小的疑问，”欧阳后退到阿玛抱不到的地方，“你的记忆，什么时候才能回来？”
“不一定，可能……”
阿玛看向窗外的麻雀，眼神逐渐空洞。
“我忽然记起几个片段，几个零星的记忆碎片。”
“你说，想起什么都可以。”
“你让我来的，”阿玛看着欧阳，“你让我来杀你。”
欧阳太过震惊，以至于根本没注意到，刚才还停在窗边的麻雀是什么时候飞走的。
天光已经暗淡下来，整座城市笼罩在薄暮时分的昏黄。几只仿真的景观型麻雀兜着圈子，按照电脑设定的路线飞向夕阳，呈现出精准的日式哀伤。
每个仰望天空的人都沉浸在各自的心事中，没有谁留意到一只小巧精致的仿真麻雀，悄悄脱离了既定路线，正带着爆炸性的消息，振翅飞向远方。
