童话故事里，国王问牧童，永恒有多久？
牧童告诉他，在时间的尽头，有一座坚不可摧的钻石山。
高无尽，深无尽，宽无尽，生长无尽。
每隔1000年，会有一只鸟跨海而来，轻啄一下。
等整座钻石山被鸟儿磨平的时候，永恒的第1秒，便过去了。
欧阳被永恒地孤独困住了。
在死寂中度过的第31天，他不得不面对这个事实。
最初的一周，他依旧满怀期待。强迫自己入睡，读书，寻些不那么致命的变质食物，不胡思乱想，变着花样消磨时光，竭力保持理智，等待恶作剧的结束。
第二周的时候，他形容枯槁，胡子拉碴，精神濒临崩溃。他对着空气认输，四处道歉，鞠躬，下跪，疯疯癫癫，又哭又笑，疯狂渴盼着摄制组从街角哪个花丛中蹦出来，拍着他肩膀告诉他，一切都是整蛊。
第三周的时候，他变得沉默癫狂，极度危险。不眠不休，用头撞墙，故意大吃特吃变质的食物，随后是意料之中的呕吐，腹泻，疼痛难忍。他绞尽脑汁轮番折磨自己的精神和躯体，毕竟除此之外，他也没别的事情可做。
第四周的时候，他不得不接受了残忍的真相。
一切不是恶作剧也并非噩梦，而是真实的梦魇。
虽然离奇古怪，但确确实实正在发生。
他坐在地板上，右手攥着那条围裙——这段时间，围裙早已被他的眼泪和鼻涕弄得湿漉漉，一塌糊涂。
他对着窗户，不断猜想在他睡着的时候，世界究竟发生了什么。
为什么整座城市的人，不声不响，扔下他一个就走了？
就算所有人都抛弃了他，为什么母亲也跟着离开了呢？
他把头埋在围裙里，为自己的委屈而胡言乱语。
忽然间，一个恐怖的猜想攫住了他的心脏。
这个猜想让他四肢冰冷，不寒而栗。
他猛然明白了为何母亲的衣服会落在这里——那个未知降临时，她最后一个动作，是想冲进地下室。
也许是想扑过来保护他，也许是想躲进地下室避难，可无论真相如何，他反锁的门将她死死挡在外面。
将她一个人，孤零零地扔下，像他的混账父亲一样，扔下了她。
如果他不锁门，也许母亲就会活下来。
不不不，她一定会活下来的，就像欧阳一样，活下来。
可是他在愚蠢的争吵之后气哄哄地反锁了门，还幼稚地将钥匙插进锁眼。
然后他想起更多残忍的碎片：想起最后的晚餐，想起摔碎在地的饭碗，想起她停在半空无可倚靠的手，想起他对母亲吼出的最后一句话。
我再也不想见到你
最初几滴滚烫的水，从他眼中滴落。随后，世界没入他眼中的海。他揪扯着头发，歇斯底里，锤着地板发出动物般的哀嚎嘶鸣。
失去的当下并非最难熬的，难熬的是失去之后。在某个平平无奇的午后，下意识喊出他的名字，或者在转过街角的时候，撞见某个相似的背影，然后猛然意识到，你想念的那个人，再也不会回来。
有些离别，再无重逢之日。
此刻欧阳孤身一人，对着满屋子母亲留下的生活印记，脑海中一遍又一遍地回放着遗憾。他不吃不喝地躺了三天，虚弱至极，感觉身体变成了一垛燃烧的杂草，炙热干瘪。
他已经自言自语了一个多月，吃着变质食物，喝着不洁的水，忍受疼痛与低烧，日日夜夜的死寂，永不停歇的愧疚。如今整个世界只剩下巨大的虚空，辽阔的荒芜。对他来说，离去是不可想象的幸福，停留才是难以忍受的痛苦。
他瘫在地板上，感受着生命的流逝。
在最后的时刻，欧阳听见人们模糊的低语，看见那些熟悉的人儿，在彼岸向他招手。
他的呼吸变得浅而急促，手脚发冷，生硬的脸上浮现出心满意足的笑容。
他需要一个伴，一个对话者，一个接纳的拥抱。
欧阳闭上眼睛，跌进永恒的黑暗之中，睡着了。
然而，他再一次醒来。
时隔21天，他从曾经的“他”中重生。
欧阳在臭气中苏醒，惊恐地望着旁边腐烂变形的躯体，见证着自己的死亡与重生。
剧烈地呕吐之后，他意识到了什么：那瓶闪着微光的药液，他曾经追逐的永恒与不朽。
不，他无法接受这个结局。
之后，他曾试过无数种方法，向天空，海洋，毒药，利刃寻求答案，他甚至做了笔记，不断记录着身体指标，追寻着解脱之道。
可他永远停在了27岁，停留在喝下药剂的那一瞬。
他狂乱地思考，却依旧想不通这到底是神迹还是报应。
欧阳决定走遍世界，去他乡寻找可能存在的生命。他不知道自己该去何方，又要去哪里寻找，他没有任何成熟的想法与计划。他只知道自己必须立刻，马上，当即行动起来，做些什么，随便做些什么，以便让手脚忙碌起来，以便让自己不再发疯。
欧阳将母亲的衣服叠好，献上她最爱的花。随后踏出家门，妄图将一切抛在脑后。
他漫无目的地四处游荡，走走停停，并不着急。
他有大把的时间。
眼前的街道更加破败苍老，一如此刻的他。
欧阳沿着铁轨行走，跋涉在沼泽泥浆，爬过窨井，游过大河，攀爬石壁，游弋烂泥。
他不知走了多远，眼前风景迥异，却是同样的荒无人烟。
一路走来，他的心早已老迈沮丧，可肉体还是27岁的紧绷昂扬。
他死在了各个地方，然后又重新醒来：药液成功了，他成功将自己困在时间的地狱之中，永无安宁。
哭泣，气馁，悲叹，嚎啕。
他艰难前行，曾经的人生在背后土崩瓦解，一路走，一路残缺。
世界变得肮脏破碎，枯萎蒙尘，过往遥不可及。欧阳被命运强压住脑袋，只能承认，如今的自己孤苦无依，无所期待。
某个无云夏夜，他站在悬崖之上，望着月光洒在浩瀚海面，铺成点点磷光。
他觉得累了，不愿再做地球上唯一的人类。
欧阳寻了一片广阔的草原，四周长有白色野花，随风飘摇，时常有灵巧的野兔一闪而过。
他静静地躺在那里，不生不死，任凭时间从身上碾过：他放弃做人了，期待化作一座“山”。
大地在他身上生长，日月从他头顶轮回。
他看着星辰闪耀，云卷云舒，听着冰川融化，湖泊上涨，嗅着风中不一样的气息，他知道，那是森林的呼吸，是大地在换装。
时间飞逝，他躺在那里，任由历史千百遍重演。
百年犹如四季，年份宛若钟点。
不知过了多久，过往的一切开始变得模糊不清，脑海中的回忆烟消云散，只偶尔在梦境中闪回，宛若曾经倒背如流的文章，如今只记得残缺不全的只言片语。
他原以为自己会永远地躺下去，心甘情愿化作大地的一部分。直到某个薄雾缭绕的清晨，他忽然听见了一个渺远熟悉的声音。
“喵呜。”
