偌大的舞台。
罗布里站在台中央。
却说不出一个字来。
……
罗布里早就习惯了镁光灯、各种灯光落在他身上, 习惯来来往往的人影，现场收音什么的对他来说已经并非难事。
这些已经不足以干扰他，站在舞台上用心凝神。
至于戏剧和电影的不同, 在来纽约之前, 夏钟生已经帮他找回了演戏剧的感觉。
他们甚至在国家大剧院的舞台上, 也演过三场。
罗布里……从未出现这种，无法进入角色的一幕。
意想不到。
……
“是不是忘词了呀？”
钱星在台下嘀咕, 赶快让人把台本送上去。
台上的罗布里也不接。
就这么呆呆地站着。
……
罗布里身后的舞蹈演员全都脚尖站立着, 等着罗布里的开场白。
但罗布里，双眼茫然，嘴巴嗫嚅着，就是一个字也说不出来。
……
“这是怎么回事？”
“演员出了什么事情吗？”
其他候场和入座的戏剧演员们看到这一幕，也纷纷议论起来。
……
直到罗布里被夏钟生拉下场，他的眼睛才恢复了焦距。
“我不知道……”
他也不知道怎么回事，站在台上，他感觉眼前都是一片白茫茫的。
……
“不是低血糖。”
“可能是刚来纽约, 水土不服，不太适应，有点应激的意思。”
“也许吧，这事情我也没想到，不知道哪里出了问题，我这个学生以前不是这样的，也不是第一次演戏剧了。”
“没事, 说不定过两天就好了，主要是心态的调整问题。”
“确实, 有时候一紧张, 这嘴巴确实不听使唤……”
罗布里就听到夏钟生和芭蕾舞剧团的副团长在说着什么。
罗布里深吸了一口气。
夏钟生走了过来：“到底怎么回事？为什么说不出来台词？”
罗布里摇头, 顿了一下，随口说了一大段台词。
非常流利，没有任何卡顿。
……
可上了台，他就跟抽空了灵魂似的，往那一站，又恢复了茫然。
……
剧团的人都意识到，出了问题了。
罗布里出了问题了。
在纽约这个戏剧舞台上。
他不会表演，无法张口说出台词。
……
夏钟生老师到底是老师，了解自己的学生，想方设法想要将事情控制在可控范围内。
他知道罗布里的形态表演，从上大学开始就演得好。
“这样，你先别演王子了，你演个小天鹅我看看。”
罗布里放下汉堡就上台演了个小天鹅。
比正儿八经《天鹅湖》的芭蕾舞演员演得还像天鹅。
让罗丽等一众芭蕾舞演员们瞪大眼睛，露出不可思议的目光。
……
但让罗布里演王子，他又不会演了。
但症结，夏钟生老师觉得似乎看出来了。
“你是不是，不相信自己演的这个角色？”
……
不相信，自己就是王子。
……
“我记得很久以前，一个表演班曾经有一个案例，说让一个学生演瘸子，这个学生很有天分，演的还挺像那么回事，但他的老师看了就直摇头，上去一脚就踢在了学生的拐杖上。”
就在众人不知所措的时候，这个老师才说，真正的瘸子全身的重量都在拐杖上，被踢断了拐杖，瘸子是无法支撑身体的。
学生只是在模仿，却并没有演出真正的瘸子来。
后来这个学生把自己的左腿绑起来，坚持以轮椅代步，细致地捕捉瘸子的每个状态细节，感受瘸子遭人白眼的感觉，感受自己行动不便的感觉，坚持了两个月，甚至差点真的摔成了瘸子，最后他的演出大获成功。
这个学生，就是后来的影帝吴佩纶。
能成为影帝的，都是有真本事的。
中戏的老师教学生无实物表演的时候，第一步都是让学生划火柴。
划一万根火柴，你才会相信，自己的手中，真的有火柴。
这种方法，在表演中，叫做体验派。
所谓的体验派，就是在表演人物的时候，演员必须或多或少地感受到，和人物一样的情绪。
偏偏是这个，罗布里从一开始就做的是最糟糕的。
一开始。
从进入大学的那一天开始算。
罗布里就无法走进人物，无法感知人物，无法把自己，带入他要演的人物。
这就是为什么他的演技一直很差劲的缘故。
夏钟生认为，这是罗布里的老毛病。
……
夏钟生让整个剧团从现在开始，真的把罗布里当王子看待，称呼也改成王子殿下。
希望通过这种办法，让罗布里相信自己就是他要演的那个角色。
……
“给你，王子殿下，你的午膳。”
很好，罗丽带来的尊贵御享奢华顶级王子套餐就是，牛肉汉堡和炸薯条，还有冰镇可乐男风。
罗布里吃着，一边暗道要不了几天，在飞哥剧组熬出来的肌肉就要被肥肉所取代了。
“你怎么会演不出来呢，咱们不是在国家大剧院都排演过好几次了吗？”
罗布里低头啃着汉堡，压抑着颤抖的指尖：“我不知道，也许我出了点问题。”
……
罗布里又一次站在了台上。
在上台之前，他甚至在化妆间进行了一场预演。
看起来毫无问题。
然而当他站在舞台上，他又一次失去了焦点，四顾茫然。
按钱星的话说，就像‘一个在舞台上空搞装修的工人猛然落到了舞台中央一样不知所措’。
罗布里看到众人向他走来。
一张张簇拥而来的脸上，有焦急、有愤怒、有疑惑、还有耻笑。
他感觉自己呼吸都是错的。
……
“这个学生要不要考虑劝退……”
“他根本不会演戏，不是一个老师说他不会演，你问问十四门课程的老师，哪个提到罗布里，不是摇头叹气？”
“他体验不到角色的感情，他的内心世界，很可能是比较封闭的，也就是说，对外界信息接收的程度，比一般演员弱太多。”
中戏教的，都是体验派。
必须要体验到角色的感情，想人物之所想，思人物之所思。
别的演员或多或少可以接收到角色讯息，接收的越多，这个演员演得越好。
但罗布里，就好像那种老式收音机，别的一概收不到，固执地只能收到特定的频率——
也就是，动物表演。
……
闪回。
闪回。
罗布里耳边全是嘈杂的声音。
“我要关掉这些声音……”
老式收音机，啪地一下，世界就会安静。
一双手，抓住了他的手。
温柔而有力量的手。
……
“……wrong way，如果他不相信自己演的角色，他就演不出来小天鹅了。”
如果他能演出来小天鹅，那就不是他的问题。
“而是……你灌输给他的表演方法的问题。”
一个女人苍老而饱含阅历的声音，成功让一切声音停了下来。
“我叫苏茜，苏茜米勒，纽约演员工作室的负责人，也是这座剧院的负责人，让我来告诉你……发生在你身上的一切，究竟是怎么回事儿。”
作者有话要说：
啊啊啊我好激动，下一章让你们也激动一下。
