她说，那男人一直尾随麻衣子。
麻衣子给不认识的毕业生写的信，被某个恶意满满的人染指了，这绝不是偶然。
那个男人一直在跟踪她。
而且，他发现了麻衣子投递出去的信件，卡在了邮筒入口——
用文字处理机一查，就知道那封信是什么时候写的了。写信的时间是今年一月三十日。麻衣子被杀的日期，则是二月二十二日。
若说只是偶然，可这两件事的时间也未免太接近了。
所以，这应该不是什么偶然。那个男人就是杀害麻衣子的凶手——
将麻衣子母亲说的那些话总结下来，便是如此。
“安藤……不，山本女士所说的，其实还挺切中要点，不是吗？就像她说的那样，这两件事倘若是偶然，那未免太巧了。”
“话虽如此，但也没有任何证据啊。”
“的确还没什么证据。”
我下意识地耸了耸肩，对方那莫名执拗的态度让我十分在意。
“可至少我是无法接受的。其实我一直都特别在意一件事，倘若凶手的目标一开始就只有麻衣子一个人呢？”
“无法接受？”
“是啊，就是当时直子没有被杀害的理由。还有……那之后她也一直平安无恙的理由。毕竟，那孩子看到了凶手的脸，是唯一的目击者。换句话说，就是活着的人证啊。当然了，我和直子一直都非常小心……”
可是，倘若那个脑子出了问题的凶手真想下手，那一个人再怎么自我防卫，也几乎没什么帮助。而且，一开始那些警察和护卫也早就不再保护直子了，因为他们判断直子已经不会再遇到危险了。听说他们之所以会如此判断，主要是因为按直子所画的凶手肖像制作而成的照片，早就已经传播开了。也就是说，如今直子已经不算什么唯一目击者了，所以凶手也就没那个必要专门再去为了封直子的口铤而走险。而且，关于直子的遇袭事件，警方一直按着没有让新闻媒体报道。所以，凶手并不知道自己攻击的那名少女究竟是谁。于是可以断定——直子是安全的。以上就是警方的解释。
当然，这番解释不无道理。可我作为直子唯一的监护人，还是忍不住心存怀疑。那起事件发生时还是隆冬不是吗？如今已经是蝉声大噪的夏天了。在此期间，凶手竟然一直未落网，这不就意味着那个什么凶手肖像模拟照片模拟得根本就不像嘛！倘若如此，那对于凶手来说，直子的存在依旧是个威胁，这一点根本没有改变啊。
然而，现实情况却和警察说得一样。直子身边完全没有一丝危险的气息。
凶手并没有故意去冒风险，是因为他有一定的自控力和正确的判断力，或者单纯是因自己所犯罪行之重大而感到恐惧？
还是说——
那起恐怖事件发生后，直子曾这样说：
自己之所以没有被杀掉，是因为凶手并没准备要杀死自己。
那么反过来想想，其实就是这个意思吧？
也就是说，安藤麻衣子之所以惨遭杀害，是因为凶手从一开始盯上的就是她。不是直子，也不是别人，就只有安藤麻衣子。
事到如今直子仍旧安然无恙，这一事实，就是以上推测的最佳证据。
再加上——没错，再加上当时听过直子的讲述后，那个警察说的话。
“这也真是奇怪了。”
凶手为什么要连续两天，在同一个地方袭击同样年纪的少女呢？从常识角度考虑，对于凶手来说，这一举动可是相当危险的。直子报警的时间晚了些，这对于凶手来说也完全只是侥幸。而且他也根本不知道直子什么时候报的警。最重要的是，这家伙还有车，他完全可以找一个更偏僻、行人更少的道路去蹲伏猎物。可他却没有，反而连续两天守株待兔。
“不过，像过路魔这种脑子有问题的人，也不能从常识角度去琢磨啦。”
分析了一番后，那个警察又如此总结道。
他说得或许没错，但是……
不过凶手……嗯，果然应该是……
我下意识地用食指按住了太阳穴。此刻的心情真的越来越像一个在陌生城市里迷路的司机了。反复转过无数道弯，最终总会回到立着同一路标的死胡同。
那路标上这样写道：
凶手认识安藤麻衣子。他只为袭击麻衣子一人，才潜伏于黑暗之中。
就仿佛一只暗夜乌鸦。
我迈着大步越走越快，完全陷入了独自一人的思考状态之中。待反应过来，我才注意到自己已经把同行的人忘了个一干二净。原本应该走在我身边的神野老师不知何时已经不在了。我忍不住对自己的迟钝和迷糊大为恼火。她的右脚可还略有不便呢。
慌慌张张跑回来时的那条路，却到处都找不到神野老师了。我唉声叹气地就近找了个电话亭，拨通了小宫的手机。
“——你这家伙啊，真活脱脱一个超级大蠢货！”
听我讲述了事情始末，小宫第一句回复的就是这个。
“谢谢了啊。我就是为了听你臭骂一顿，才给你打的电话。”
如今，我也没什么脸面去找神野老师了。自己辱骂自己什么的，我也已经骂腻了。
“你这男人究竟怎么回事啊！真的是！彻头彻尾的一个傻帽大棒槌！”
小宫这骂人话越说情绪越高涨。
“而且，你还是个毫无同情心的自私鬼！我简直想和你友尽了哎。那老师也太惨了吧，人家不是腿脚还不太方便吗？结果你啊，你是想显摆你那个略长了一丁点儿的腿是吗？还是根本什么都没想，就自顾自地匆匆忙忙走远了啊？”
“我在想事情啦……不过，你也注意到了吗？她的脚……”
“那当然。我可是一路目送你们两个人相亲相爱地走远了呢。这还是看得出来的。不过，你可听好了，之后直子恐怕要被记恨的哦！学校老师因为你的问题，心情不好，结果影响到直子的前程啊成绩一类的，该怎么办啊？”
“别瞎说！神野老师可不是那样的人。再说了，她是校医啦。”
我话音落毕，电话那头传来一个有些突兀的停顿。随后，小宫突然压低声音道：“说起校医我想起个事情，不记得是什么时候来着，我家附近的沙坑里发生过被人埋了利器的事。”
“利器？”
“是啊。裁纸刀呀水果刀一类，此外……”
小宫的声音稍顿片刻，又加了一句。
“还有一把救生刀，刀刃大约十五厘米长。”
“喂，那岂不是……”
我脑中突然灵光一闪。夺走安藤麻衣子的生命，并且威胁过我女儿直子的凶器，距警察的推测，正和我刚听到的这把利器的形状完美吻合不是吗？
我顿时无语了，小宫无视我的惊愕，继续低声讲解起了整个事件的经纬。被利器所伤的猫咪，一直在下的雨，还有凶手真正的目标……
“当时正好直子来玩儿了，我家高志就把这件事告诉了她。你没听直子讲过吗？”
“没，我头回听说。”
“第二天，小直就打电话过来，说得马上去附近公园的沙坑调查，所以高志才跑去的，而且还是在千钧一发之际救了人呢。”
“这件事，直子是自己推理出来的吗？”
“不，直子说自己把这件事讲给了她们学校的校医。也是那位校医下指示让高志赶快去公园的。那个校医，应该就是……”
“是神野老师。”我近乎呻吟着接话道。
“再加上二月份发生那件事时她的分析，看来她是个相当聪慧的女性呢。”
小宫的语气既有些感慨，也有些忧虑。我明白他在担心什么。
那么聪明、美丽，还比你年轻了十二岁的人，怎么可能会搭理你这样一个独自抚养孩子、只会画些没前途的插画的鳏夫？别做大梦了！
不是你想的那样。
我这样回应。当然，和小宫一样，我的反驳也没有实际说出口。
没错，绝不是那样。毕竟，算这次在内，我和她也才见过两面啊。
当然，问题也不在见面次数上。
我又一次在心底里自问自答。
她看上去好冷。并不止是在二月那个寒冷的日子——在安藤麻衣子的葬礼上与她相遇时有这种感受。眼下明明是七月，可今天隔着咖啡馆玻璃窗看出去，我发现她看上去还是很冷，非常冷。
如果说，安藤麻衣子是玻璃做的长颈鹿，那神野老师便是冰塑成的人偶。倘若有人想要温暖她，一旦靠近，她似乎就会瞬间融化、消失。她就是这样一种濒危又如幻梦一般的存在。
我不会去做堂吉诃德的。我没有那么自负，更何况，她心中那个人已经死了。
交通事故。未婚夫的死亡。从医学角度来看早已治愈，但却根本不听使唤的右脚……
二月的那个寒冷的日子，我们之间对话的片段，此刻仿佛粉雪，纷纷飘落。
冰冷彻骨的公园长椅。写在地面上的，笔画很难的汉字……就好像人心一般复杂。是选山，还是选海呢？决定了命运的残酷选择。在儿童公园玩耍的幼童……
公园？
我的思考突然停住了。
从这儿走过去，步行大约需要十五分钟。该不会，那个公园里……
“喂，抱歉哦，我先挂了。”
我对着电话另一头大喊一声。
“啥意思？你怎么这么任性？话说回来，最重要的事结果如何了啊？会面情况怎么样？得到人家遗族的同意了吗？”
“哦哦，那件事没问题的。咱们接下来就谈谈实际出版的事儿吧，一会儿我再给你回一通电话。”
“喂喂……”
对面正准备说些什么，背景音里却传来一阵广播声。
“乘客请注意，在车厢内使用手机，将会影响其他乘客乘车……”
他现在应该正在坐电车。说起来，对面其实有蛮多杂音的，但是我一门心思沉浸在自己的思绪里，刚才根本没注意到。看来是做了很失礼的事了。
“回见喽。”
我简短地道了别，对方也不情不愿地挂断了电话。
儿童公园比我想象得更远，即便如此还是比预计的要早到了些。我感觉到自己衬衫的后背已经被汗浸湿了。或许是因为厌恶眼下这种日头过高的酷暑，公园里几乎连个人影都没有。
我看到神野老师正挺直了后背，坐在和之前一样的长椅上。我的影子落在她脚下，她抬起头，微微笑了。
“我想，您说不定会在这儿。”
“实在抱歉。”
我赶紧低头致歉。
“我思考事情或者专心做事的时候总是太沉迷，渐渐地就注意不到周围了……我去世的老婆之前也常骂我呢。真是个坏习惯。”
神野老师又微微一笑。双唇的缝隙间，能隐约看到雪白的牙齿。
“该道歉的是我啦。说实话，之所以被野间先生落在身后，其实是我有意为之。”
“有意为之？”
“是啊，其实，我是想一个人稍微静一静，去思考一些事。”
“思考什么？”
我脱口问出这句话之后，立即为自己的多嘴感到后悔。不过对方却并未显得不高兴。
“和野间先生在思考的事情相同。”她谜一般地回应道。
“是在想安藤……麻衣子的事，对吗？”
二月发生的那起令人倍感沉痛的案件。四月发生在公园里的那起令人难以置信的案件。还有六月，围绕一封迟迟未送达的信件发生的事。
倘若能将这些事件都拢到一处，那么神野老师便和这所有事件都有关联。就算是偶然，如此反复的叠加也便成了必然。
“该不会，关于杀害那名少女的犯人，您想到什么了？”
问出这个疑问后，神野老师慢慢地眨了眨眼，凝视着我。一抹淡淡的微笑，就仿佛熄灭前一瞬的火焰般，晃动了一下便消失了。
“总觉得，我其实一直在等着有谁……嗯，我想一定是野间先生来问出这个问题的。”
神野老师微微歪了歪头。
“之前我们见面那次，对了，也正好是在这儿。野间先生不是说过嘛，感觉就好像是自己杀了安藤同学一样。那倘若我现在要说的话，和当时野间先生所说的相同，又如何呢？”
“相同？”
“没错。”对方轻轻点了点头，随后，她用十分平静的口吻回答，“是我，杀死了安藤麻衣子。”
7
“等，等等……”
我仿佛瘫倒一般，挨着神野老师坐下。混凝土材料在太阳的直射之下，简直热得恐怖。热气透过牛仔裤的布料切实传到了皮肤上。我看着神野老师身上那件清凉的连衣裙，那裙子质地单薄，她不会觉得热吗？我迷迷糊糊地想着。可是，神野老师十分规矩地并拢双膝端坐，那副模样别说热了，看上去甚至还有点冷，简直就像在保温盒里摆放的一朵苍白的鲜花。
“您刚才说自己杀了她，是吗？”我好容易才继续问道。
“是啊。”
神野老师依然十分平静地点了点头。
“可是，我当时说那句话的意思，其实是因为我的错，害那个孩子死了，就仿佛我亲手杀了她一样……原话我忘记了，但大概就是这个意思。”
“是啊，的确。”
“那就是说，其实您想表达的意思不是您杀了她，而是您仿佛亲手杀了她一样，对吗？”
“是啊。也可以这么说吧，但结局还是一样的。”
“结局是一样的吗？”
在我心中，安心感和不断袭来的不安感极为复杂地交织在了一起。有那么一瞬，真的只有短短一瞬，我脑海中十分生动地闪现出，将她当作杀人事件元凶向警察通报时自己的模样。
“即便如此，老师您又为何要为那女孩的死感到自责呢？”
我的疑问带着点故意说反话的意思。神野老师听罢，沉默了很久。唯有蝉鸣大噪，吵闹不已。
“如果您不想回答，那也请不必勉强。”
很快，我有些心急地补了一句。
“不过，也请允许我说几句好吗？眼下，凶手仍未被逮捕，他此刻说不定正大摇大摆地在附近街道上闲逛呢。也可能，他现在心里已经在想着风头过去了，可以开始物色下一个牺牲者了呢。您如此聪明，不会没注意到这一点，对吧？所以，您究竟是什么意思呢？如果您知道一些内情，而这些信息刚好又能为逮捕凶手起到作用的话……”
说着说着，我逐渐噤声了。因为单是用眼角的余光就能感觉到，神野老师的脸色明显变得煞白。她望着我的眼神显露出一层十分明显的恐惧。
“倘若如此……”
神野老师低声喃喃。她的声音实在太小了，不重复一遍的话，我甚至都没听清她在说什么。
“倘若如此，凶手可能会盯上由利枝。”
“由利枝？”
“就是安藤同学写的那封信的收件人，我们学校的那个毕业生。”
“凶手为什么会盯上那位女性呢？”
“因为谁都没能发现他，谁都没有制裁他。”
“您究竟在说什么啊？”
听我这样问，神野老师沉默许久，仿佛丝毫没有要回答我的意思。
“我想讲讲自己的事。”
她说着，那双眼睛仿佛在看着和我所见完全不同的风景。
“也不是什么很特别的事，挺无聊的，是随处可见的平凡之事……我十来岁的时候，觉得活着非常辛苦。我每天都很痛苦，也不明白活着究竟有什么意义……如今我再去回忆当时，记忆里只有雪白的一片，当时交了什么样的朋友，有什么样的梦想，为什么东西感到高兴，每天都在思考些什么……这些统统都想不起来了。当时的我，就好像那种泡沫板，雪白，轻盈，干枯。所以……所以我总觉得，什么时候死都无所谓。当然了，不是我主动去寻死。而是类似于，走在路上突然被失控的车子撞倒，或者乘坐的飞机坠毁，又或者是患上什么不治之症……我当时净想着这些事，甚至还有点期待这些事情发生。”
听她讲述，我略有些震惊，不由得紧紧盯住了她的脸。
其实，我或多或少能够想象得到。眼前这位女性在和直子相同年纪的时候是什么样子的。那时候的她，该是多么富有生命力和青春活力，该是多么活泼，多么闪耀夺目。
不仅限于她一人，这些特性都是年轻人自然拥有的。更何况，眼前的她在少女时期，一定是惹人爱怜的女孩。
“您过去为什么那么不幸呢？”
听到我这样问，对方淡淡笑着摇了摇头。
“我不觉得自己是不幸的。倘若真的这样想，那我会受到惩罚的。毕竟，我的生活没有任何不便，可是……”她短暂地沉吟片刻，然后不知为何，略带歉意地补充道，“可是我也从没觉得自己是幸福的。”
“倘若即非不幸，也非幸福，那究竟算什么呢？”
“就是空荡荡的吧，像没有内容物的空盒子，或者空瓶子、空罐头、沙滩球……还有，嗯，还有纸风船一类的。”
最后的这个比喻可能最接近她当时的感受吧。神野老师的视线就仿佛在追着一颗肉眼看不见的纸风船一般，轻飘飘地上下晃了晃。
用五彩缤纷的薄纸拼贴而成的美丽纸风船，不论以如何曼妙的身姿在空中飞舞，都被一层脆弱和不稳的危险所笼罩，很可能在下一个瞬间就立即瘪下去了。
“我当时觉得只有自己在受苦。”神野老师似乎在望着很遥远的地方，如此说道，“我当时太弱，但也太傲慢了。所以活着是种痛苦，我当时一直都是这么想的。可是我从自己所做的工作中明白了，其实一切本非我当初所想的那样。”
“就是的呀，神野老师您一点也不弱，也不傲慢啊。”
“不是的。其实是我看着每天轮番在我的校医务室进进出出的那些女生，才意识到了那些孩子和自己有多相似。说得准确些，其实是和过去的我有多相似。对于这些孩子来说，活下去，这本身就是一件非常困难的事情。”
怎么可能呢？我如此想。
难道不是吗？此刻走在大街上的那些少女，看上去不是都很开心吗？明明个个都是春风得意的模样。她们仿佛翩翩起舞一般，在人生的道路上蹦蹦跳跳地走着。不时捧腹大笑，不时轻哼歌谣，一边还会伸手摘取沿途的花瓣。
这样的生活状态，才符合她们的形象呀。
不，不对。这些都是我的先入为主，我认为她们必须这样。
神野老师轻声继续道：“其中和我最为相似的……”
“就是安藤麻衣子，对吗？”
“是啊。她其实和我的感受一样。安藤同学和当年的我仿佛精神上的双胞胎一般。所以我懂的……我懂她为什么想死。”
“想死，其实也就意味着想活着呀，不是吗？”我下意识地用比较强势的语气反驳道，“关注死，也就意味着同等程度地关注着生。至少我从她那篇《玻璃长颈鹿》中是感受得到的。我想，她的愿望不可能只有死，不是吗？”
神野老师圆睁起一双大大的眼睛，随后点了点头。
“恐怕正如您所说。她也曾经这样告诉我：‘我虽然讨厌无意义地活着，但更讨厌无意义地死去。’记得她当时望着我的双眼之中，充满了挑衅。”
我仿佛看到了她当时的表情。其实我们只打过一个极短暂的照面，而且当时四下昏暗，我也很慌，根本没办法仔仔细细地端详她的脸。
可，我却能想象得出来。这究竟是为什么呢？
“我虽然讨厌无意义地活着，但更讨厌无意义地死去。”
如此宣布时少女脸上的表情，还有她那高傲的语气，我都能想象出来。一切仿佛就发生在眼前一般生动清晰。
“不知您是否知道这样一件事。”神野老师突然开口道，“在美国的佛罗里达州，有一对夫妻。他们的宝宝有着重度残疾，先天没有大脑。如今的医学已经十分发达，所以在宝宝还是胎儿时已经检查出来了。当然，医生们建议停止妊娠，就算顺利将它生出来，孩子没有大脑也无法存活下去。可是那对夫妻却决定将孩子生下来。”
“为什么啊？”我不禁问道。
“因为宝宝的心脏、肺、肾脏，可以捐给需要做脏器移植的其他孩子。如果能够拯救其他因疾病而受苦的孩子，那么自己的宝宝降生在这人世间就是有意义的。”
“怎么会这样……”
我近乎呻吟着说道。可是，我自己也无法判断这对夫妇的做法究竟是对还是错。
“可是，这对夫妇的愿望最终没有实现。”
“为什么？”
“因为法院没有判这个被生下的孩子脑死亡。这对夫妇主张孩子本身没有大脑，出生即脑死亡状态，但法院却并没有采纳他们的意见。出生仅仅十天，这个婴儿便死去了。”
“怎么会这样……”我再度重复道。
仅仅十天的人生。仅仅十七年的人生。
也不能断言法院的判决就是冷血无情的。因为涉及脏器移植方面，在日本也是十分重大的问题。什么是生命？伦理的界限在哪里？死的基准又是什么？
世上有无数人，也就有着无数不同的立场和想法。想要靠一个简单明了的解释去回答一切，这是不可能的。
可是……
想到那个降生在人世间仅仅十天的婴儿，少女的声音再度回荡在脑海。那是死去的安藤麻衣子的声音。
“我虽然讨厌无意义地活着，但更讨厌无意义地死去。”
我猛地抬起头。
“神野老师。”
我的声音略有些沙哑。
“也就是说，您的意思是，您曾经教唆麻衣子要‘有意义地去死’对吗？”
听罢我这句话，神野老师轻轻点了点头。
“请您解释一下。她的死究竟意味着什么呢？不，比起这个，更重要的是您知道凶手是谁，此时身在何处吗？”
神野老师露出似哭似笑的表情，十分含混地摇摇头。
“对不起。我没法回答您的问题。”
“可是……”
“能请您再给我些时间吗？”她站起身，用极度疏离的冷淡语气如此说。
随后，她又一字一句地补充道：“再见了。”
她歪了歪头，笑了。
很快，她那略不协调地晃动着的纤弱肩膀，便渐行渐远了。
等到神野老师已经不见了踪影，我才终于像是从某种定身的咒语中挣脱出来一般，起身狂奔。她的身影消失在十字路口的拐弯处，当我跑过去时，那儿已经满是行人和车子发出的噪声，一片混沌。我陷入难以挽回的境地，不知所措地呆立在原地。
8
外线的红色提示灯一闪一闪的，电话铃声响起。这一次，小幡康子数到七之后，拿起了听筒。一旁的同事连头都没抬起来。最终，外部打来的电话全都是康子一个人接的。下次她可不能再忍了。
“您好，这里是花泽高中。”康子用一种极为公事公办的语气说道。
大概一个深呼吸的时长后，对方自报家门道：“呃……我是三年级二班野间直子的父亲。我女儿受您关照了。”
“哎呀。”
康子下意识地抬高了声音。这还真是稀罕了。学校正放暑假，结果这父女两人前脚后脚打来电话……
“我是直子同学的班主任小幡，请问您有什么事？”
有些家长随便一点鸡毛蒜皮就要打电话给学校。但也有些家长会尽量不和学校联系。就康子所知，野间直子的父亲应该属于后者。
“非常抱歉，能请您喊一下我女儿吗，有十万火急的事。”
“什么？”
“这个……我很清楚学校在上暑假补习的课，但是我真的有急事。能请您把直子找来听一下电话吗？”
“这个……”康子困惑不已地开口道，“您是不是搞错了？今天上午学校要维修施工，所以今天不上课。”
康子一边解释，一边暗暗感到麻烦。看样子野间直子应该是对父亲撒了谎，自己跑去别的地方了。这种事其实常有，不过后续也可能会发展出一系列麻烦事……
电话那头，直子的父亲似乎比康子还要迷茫。短暂的沉默后，他的声音不自然地开朗起来。
“哎呀，真是太不好意思了。那估计是我搞错了。直子明明说了要去找朋友的，是我没好好听进去，还误以为她和平时一样，又去上暑假补习班了呢。对不起，让您操心了。”
“这倒没什么啦。”
就算是双方都不相信，但想要寻求一个更为稳妥的解决办法，就只能承认事实。不过小幡再怎么说也是班主任，她有必要提醒一句。
“如果发生了什么事，还请务必告知学校一声哦。”
“好的，当然会的……”
对方答应下之后，又是一段时间的踌躇。很快，对方好似下定决心般问：“那个……请问迄今为止，直子在学校上课或是参加补习的时候，出现过无故缺席的情况吗？”
“当然没有。直子同学是个非常认真的好学生。”
电话那头的直子父亲似乎大松了一口气。不过感觉得到他似乎还有其他在意的事，所以迟迟不挂电话。
“呃，请问您还有什么事吗？”康子提了个话头。
于是对方总算开口道：“嗯。我问的这个问题可能有些奇怪，但是，能请您告诉我您的同事神野老师的电话吗？”
这个问题的确奇怪。倘若接电话的是其他老师，估计会直接问：“请问您找校医有什么事？”
可是，康子却从野间直子和神野菜生子的关联之中，猛然想到了些什么。那是她作为教师，不，那是她自身具备的一种直觉。
“发生什么了吗……关于安藤麻衣子？”
对方似乎大吃一惊。
“您为什么知道……啊，不是……”
“请您不要隐瞒。我是直子的班主任，和神野老师私下里关系也不错。再加上……我也曾是那个孩子的班主任啊。”
康子发现同事似乎竖着耳朵在偷听，于是不愿再说出安藤麻衣子的名字。
“您不觉得……我有权知情吗？”她尽量用冷静的声音说道。
而对方也并未有过多犹豫便同意了。
“您说得对。”
“那么，能请您解释一下吗？”
“但是，我现在没法马上说清。”
对方的语气满是歉意。
“您刚才说，有急事找直子对吧？”
“说实话，其实我也不确定，也可能是我想得太多了，最后只是白折腾一场……不如说，白折腾一场反而更好吧。不过，不论发生什么，我都一定会报告给您的。”
直子的父亲语气强烈地恳求着。
应该可以相信他吧。康子想。她对直子的父亲印象很深。一般三方谈话和家长会都是学生的母亲参加，所以直子父亲在其中显得十分醒目。他每次来都是一副很不自在的样子，不过这个人虽然形象上十分洒脱，为人却很踏实诚恳。康子对这位家长还是很有好感的。
不过，对方似乎误会了康子短暂的沉默，开始拼命解释自己的确是直子的父亲，绝不是什么奇怪的外部人士，甚至开始罗列起了直子的出生年月日、学籍号，还有第一学期的考试成绩。康子轻声笑着按住对方的滔滔不绝。
“请您准备纸笔记一下吧。”
说着，她翻开了教职员名簿。
“不过，如果神野老师不在家的话，您要怎么办呢？”
对方重复核对了一遍电话号码后，康子突然想起来一般问道。
“哎呀，这……”直子的父亲沉默了一会儿后说，“请问，能否再拜托您查查另外一个住址呢？是一个已经毕业的学生……能查到吗？”
“翻一下毕业相册应该就知道了。只要她还没搬家……”
“这不要紧。抱歉，我只知道名字，但是不知道她现在的年纪。她叫由利枝。”
“只有这么一点细节的话，有点……”康子有些没辙地小声道。
“拜托您了，不是很久之前的毕业生，也就是这几年的……对了，几年前，学校曾经被纵过火吧，就是当时在校的学生……”
听到对方这一番话，康子的双眼顿时睁得滚圆。
空无一人的房间响起了电话铃声。
门窗紧闭的房间温度被外部的气温抬高，室内的空气略有混浊。洁白干净的蕾丝窗帘紧紧遮住窗户，纹丝不动。只有挂在墙上的自动钟，在认真地一步一步走着字。
朴素的木纹风格橱柜上，摆着一张木框照片。画面里，一对情侣亲昵地依偎在一起。
其中的男青年面庞精悍，在他身边绽放美丽笑容的，是这个房间的主人，神野菜生子。
电话铃声持续了一段时间，最终还是停下了。
整个房间再度陷入仿佛被抛弃般的沉寂之中。
小宫的手机响了起来。
他内心充满没能按掉来电的悔恨，接起了电话。
“小宫吗？是我。”对方甚至没给小宫应答的时间，便性急地说道。
“怎么又是您哟。”
小宫忍不住像个小孩子一样噘起嘴。
“不好了不好了，神野老师不见了。”
“刚才你不就告诉我了吗？”
“不是的。她又不见了！”
对方用不同以往的快言快语说明事情原委。小宫长久地沉默聆听，听到最后终于忍不住大喊道：
“人家跟你说‘再见了’呀！听到别人用那种语气说再见，会有人真的就‘好的吧再见’吗？”
“可是……”
“可是你个大头鬼哦！”小宫唾沫横飞地骂道，“你这家伙啊，究竟有什么大病？怎么总是没完没了地赖着我？我和你不一样，我可是个标准上班族好吗，你究竟明不明白这一点啊。”
“怎么了嘛，你这会儿好像格外不爽。”
对方的语气听上去有些萎靡。
小宫用鼻孔出着气道：“当然了啊。我现在可是正在约会呢。”
“和静香吗？”
“傻不傻！谁会和老婆约会哦。是和年轻女性啊。你要是见到她会大吃一惊的哦。”
“这个……那打扰你了，真对不住哦。”
对方的声音里透着十二分的怀疑。
“总之事情就是我讲的那样，我刚才也给神野老师家里打过电话了，但她的确还没回家。可是才只过去十五分钟，我也不能再给学校打电话了……”
“等等，你该不会……准备给小直学校打电话吧？”
“不是准备，是已经打了。你以为我会傻愣着什么都不做吗？我已经打电话问到了神野老师的联络方式，当时正好是直子的班主任接的电话，简直帮大忙了……”
“就是说，你和小直的班主任说了？”
“你说小幡老师吗？当然了啊。一开始我请她帮忙喊直子过来，结果人家说今天学校休假。我冷汗都下来了。直子这孩子真是的，不知道跑哪儿去了。算了，先不提这个。刚才，我请老师也调查了一下那个由利枝的住处。她说让我三十分钟之后再给她去一次电话，所以这会儿我整个人实在是坐立不安……哎呀，算了，对不住，我之后再联系你吧。”
“你、你等等。别挂，听到没，别挂哦！”
小宫慌里慌张地说着，随后按下了手机的呼叫保留键。
随后，他徐徐转向眼前的那位“年轻女性”，一脸困扰地说：“怎么办啊，小直？你今天没去学校的事，已经被你爸发现了。”
9
电话亭简直像个桑拿房一样。我伸直了胳膊将门推成半开的样子，用脚撑住。这样总比彻底关上稍微好些。眼前，小汽车成群结队，一辆辆绝尘而去。我仍不死心地张望着路对面的街道，想从来往的人群中找到神野老师的身影。而注意到自己的这一举动后，我再度变得意志消沉。
会被小宫那样呵斥也难怪。在那种情况下，就算对方主动道别，可是没能挽留住她，也是我太没脑子了。真不明白自己是怎么回事。只能说是因为夏天太热，大脑也被热出问题来了吧。
神野老师是这样说的：安藤麻衣子希望自己被杀死。
她还说，自己和安藤麻衣子非常相似，是精神上的双胞胎。
为什么自己当时就没能马上注意到呢？
想要杀人的人，遇见想要被杀的人——
这不就和想要去爱的男人，遇见想被爱的女人一样自然而然吗？
显然，关于这个杀人凶手，神野老师一定有些线索。虽然这只是我的一种直觉，但恐怕没错。可是，像她这么聪明的女性，会意识不到纵容嫌犯在外面大摇大摆的危险性吗？这怎么想都很奇怪吧？
该不会，她被某一件事牵扯，失去了余力，实在无法再关注其他事了？也就是说她……
她是去见那个杀人凶手了。
我被自己得出的结论吓得愣住了，随即开始自我反驳。怎么可能？她究竟为什么要这么做啊？
可是很快，我便得出答案。
——因为她想被凶手杀掉。
想到这儿，我独自一人猛烈地摇起头。
我自己都觉得自己思虑过度了。这简直是愚蠢的胡思乱想。可是，我还是很在意。
她说今天是故意和我走散的，我猜她说的是真话。可是随后她又特意在公园等待，这是为什么呢？只能认为，是她有话要对我说。又或者，是忘了什么话，需要再告诉我一声。可事到如今，她想说的却只有那么一句。
再见了——
瞬间，我浑身的寒毛都立了起来。该不会，我刚刚代表所有人，听到了她诀别这个世界的最后一句话？
倘若是我思虑过度，那便算了。那只是愚蠢的胡思乱想。
可是……
此时，电话机提醒我卡内点数已经所剩无几。随着那声刺耳的提示声响起，电话那头的通话保留终于解除了，小宫的声音听上去怪异地高亢。
“让你久等了，我刚刚有点事要商量。”
他如此说着。我抬腕看了看，已经到了和小幡老师约好的三十分钟了。
“我才要跟你道歉啦。之后我会再给你打电话的。”
我说完就挂断了电话。将听筒挂回电话机上的前一秒，我感觉好像听到了小宫的声音，但是我实在是心急如焚。
我从钱包里抽出一张新的电话卡，再度给直子学校打了电话。这次接通的声音响了两声，对方就接了起来。和刚才是同一个女性。
“您久等了，请您准备记一下吧。”
我慌忙掏出笔记本。小幡老师在电话那头低声将住址、姓名、电话号码告诉了我。随后，她又将声音压得更低，问：“还有，神野老师家里……”
“不，她不在家。”
“这样啊。”她语气听上去有些担心，随后又补了一句，“那个……我现在人在岗位上，不能离岗。您要是有了什么新消息，还请务必告诉我。我知道自己这样显得很难缠，但是真的拜托您了。”
“我明白了，就按您说的去做。”
“那个……还有……”对方稍显迟疑，随后仿佛下定决心般开口道，“刚才在电话里我还没来得及和您讲，今天直子也给学校打了通电话。”
“那是……什么时候的事？”
“嗯，是您打来电话的一小时前。她和您一样，都是来打听神野老师的，问神野老师在不在……”
“是这样哦……”
究竟怎么回事？我实在是毫无头绪。小幡老师估计更是摸不着头脑吧，她甚至连想都不知道该从何想起。
“说起来，关于漥田由利枝这名毕业生，您知道她是一个什么样的学生吗？”
“漥田由利枝……嗯，在我的记忆里，她是名优等生。看了毕业照片我又想起，这孩子长得特别漂亮，成绩也好，在学校从来没惹过事……从这些角度来看，她和安藤同学倒是非常相似呢。”
我突然一愣。
我是不是刚刚才听到过类似的说法来着？
“发型呢，她的发型是什么样的？该不会是那种直直的长头发吧？”
我自己都觉得在问些很令人生疑的问题，对方想必更会感到疑惑吧。
小幡老师语气略显困惑地回答道：“正如您所说，是长直发……不过我们学校的校规本来也禁止烫卷发的……”
“真抱歉，问了些有的没的……”
我慌里慌张地打断对方的话。已经没时间解释了。
“我会马上去联系漥田女士的，打扰了。”
“请等一下。我还有件事想告诉您，虽然不清楚是否有关联……”
“您请说，什么都行。”
“毕业相册是保管在学校资料室的，大家可以自由阅览。不过要求学生在进入资料室的时候，要先在记录簿上留下学年、班级、姓名。就在前天，直子曾经进过资料室。”
“也就是说，直子和您一样，也去查找了漥田由利枝这名毕业生的住址了吗？”
“要断定这一点，只靠记录上的一个名字，实在是缺乏依据。她也可能只是单纯查了查什么别的。不过，那本毕业相册里，夹着一个令我有些在意的东西。”
