1
要是能一夜之间变成一只灰猎狗就好了。大麦町也不错，或者波音达、杜宾，都可以。要是能变成那种体形纤细精悍，腿长而强韧的猎犬就好了。
一边想着这些荒唐得近乎做梦般的事情，一边熬到大半夜才睡过去。
大雨敲打着玻璃窗。
不知从哪个遥远的地方传来铃声。
大宫高志在被窝里舒服地尽情打着盹。七点钟左右时他醒过一次，发现外面下雨了，便就地睡起了回笼觉。第二次唤醒他的是电话铃声。他本来以为这阵铃声也会停止的，却没想铃声很快又化作走廊上啪嗒啪嗒的奔跑声。
“高志！高志！出大事了！快起来！不许再懒洋洋睡大觉了啊！”
随着响彻整个家中的高亢喊声，妈妈静香猛地推开门冲进来。
“怎么了啊，大清早的，好吵……”
高志的声音里带着半分睡意。感觉对方嚷得仿佛发生什么地震火灾了一样。要是着火了确实难办，不过倘若遇到地震，那自己就这样躲在被窝里，说不定也能熬过去。
“你说什么呢？快接电话啊，接电话！”随后，静香有些刻意地压低声音，在他耳边小声道，“是女孩子打来的，三田村家的，美弥。”
高志还未听妈妈说到最后就从床上一跃而起，从她手中抢过分机，按下通话保持的按钮，耳朵贴到机子上，但是却什么都没听到。他呆愣地回头看着静香。
“你该不会，没按通话保持键吧？”
“别担心，我手攥得紧紧的呢。”
一年前，这台兼有传真功能和分机的电话亮相大宫家，静香就只学到了一点，那就是随便乱按会把电话挂断。主机虽然在爸爸房间里，但是静香可以从分机接电话，再转给主机。可静香每次都捏着分机疯狂地跑。毕竟，她至今连电视的录像功能都不会用呢。
高志在内心高呼“快饶了我吧”，随后指手画脚地把妈妈赶走，再次按下电话的保持键。
“喂，喂？久等了。”
声音有点尖得过分了，几乎可以引发雪崩。从静香那个慌张劲儿也能看出，迄今为止，高志的确从来没接到过女孩子打来的电话。
再说，三田村美弥又有什么事找他呢，而且是这么一大清早？
想到这儿，他瞥了瞥表。八点半。从妈妈的角度来看，这个时间还在睡觉，实在是过分了。但是说到给别人家打电话，这会儿还有些早。究竟发生什么了？
这一瞬间，他想了很多。就在他想着先问候一声“早上好”吧，刚刚摆出“早”字嘴型时，对面发出的声音却令他整个人当场凝固了。
“早上好呀，高志君。”
对方抢先自己一步出声了。那声音倒是开朗得很，但是跟三田村美弥可以说是八竿子打不着，因为那是个男人的声音。
“哇哈哈哈哈哈，是不是吓一跳？是你爸爸我哦！不是来自美弥的电话，真可惜呀。”
因为过度松劲，手中的电话咚地落到了地板上。那得意的笑声仍能够远远地从听筒传出来，钻进高志的耳朵。
真是的，老爹怎么这样。
明明总是忙得团团转，但唯独在耍儿子这方面有的是时间。
高志无视那电话，走去了起居室。这回换成静香挥着手里的汤勺，兴高采烈地追上来道：“哎呀，被骗啦？这贪睡虫！这回醒了吗？”
父母都是这种不着调的性格。高志连生气的劲儿都没有，发出本月第一声大大的叹息。
四月——
在高志心里，四月是一年之中最让他郁闷的一个月。对于他来说，新学期，就是郁闷的代名词。也不知是幸运还是不幸，过去一整年都没适应的这个班级，在三月把他给蹬了出去。到了四月，学校分班又是一番随意大洗牌，他被分去了另一个班级。一想到那封面无一丝折痕的崭新教科书，他此刻就开始感到烦躁。因为在每页教材的余白上，都用看不见的墨水满满印着：
去学习！去学习！明年就是高中升学考了——
那必将到来的考试已经进入倒计时阶段。难得一个没有作业的春假，开开心心，快快活活的日子也顶多到三月中旬。进入四月的瞬间开始，那颗细小不安的种子便突然破土发芽。眼看这植物迅速长大，很快，它的根茎便会长出紧张的尖刺，生出繁茂的、迷茫的叶片，最终开出忧郁的花朵。
高志最讨厌的就是四月。
说起来，那个什么愚人节的恶习，究竟谁发明的？真是又诡异又给人添麻烦。就因为有了愚人节，高志年年都要遭殃。每一年他的爸妈都会合伙琢磨出一个令他感到无力的陷阱骗他。虽然次次都稳稳入坑的高志也有点太疏忽了，可是爸妈愚弄他的手段一年比一年高明，这也是事实。像今天早上这种，趁人睡得迷迷瞪瞪的时候下手，就算不是高志，大部分人也会直接上钩吧。
“差不多得了，别再拿你们儿子闹着玩儿了好不？”高志叹道，随即板着一张脸坐在了餐桌边。
静香将海带豆腐味噌汤端到儿子面前：“啊哟！是我们陪你玩儿好不好呀！投喂睡蒙了的儿子，还陪他玩耍，我这妈当的，真是妈中明镜呢！”
嘻嘻嘻嘻——静香说罢还故意用手挡着嘴巴笑起来。母亲的身型真是又小巧又圆润。
我看这个“镜”，是和镜饼的“镜”搞混了吧。
这句招人嫌的话，高志随着早饭一起咽下了肚。
呸呸，不可说不可说。
最近，静香对自己长胖的事十分在意，要是一个不小心触到她的痛处，就一定会遭受机关枪扫射般猛烈的反击。总而言之，想争辩得过这个开朗又能说会道的母亲，是根本不可能的。
“但是你们为什么非得说是三田村嘛。”
冷静下来想想，她怎么可能会给自己打电话呢。
“哎呀，你不是最近还一副了不起的样子，直接喊人家美弥的吗？”
静香咯咯笑着，把水壶推给高志。
“菜要是咸了就干脆泡汤吃吧？”
明知道高志不怎么爱吃，但他家的饭桌上总是有超级咸辣口味的鲑鱼。因为那是父亲的最爱。
高志把鲑鱼夹到饭上，又自暴自弃地转圈向碗里浇热水。
“说什么最近……那都是小学时候的事了啊。”
三田村美弥从出生就住他们家附近，两家的父母也有交流，所以他们俩属于那种常见的青梅竹马关系。一直到小学三四年级，他们两个人还在一起玩得不错，不过很快就分别开始和自己的同性朋友玩得多起来了。到读初中时，两个人又分在不同的班级，干脆连话都没说过了。在高志看来，这属于非常自然的变化过程，关于他俩的关系，高志并没有什么特别的情感掺杂。
不过，静香却有完全不同的看法。
“哦！看来你还是想着她！”
她乐在其中地嗤笑起来。
求你了，别再说这些了——就算高志这样请求，静香也绝不会罢休。静香的反应只会和他说“我讨厌吃咸鲑鱼，拜托下次别做了”时一模一样。
她就只会用一种听到了荒唐话般的表情，睁大眼睛回道：“你好任性！”
究竟是谁任性哦。高志叹息着这样想。当然，这句话他也只能硬咽回肚子里。
他突然想起刚开始学英语没多久的时候，某个恶友讲的无聊玩笑——
She is my mother.
她是我妈（她好任性）。
这虽然是一句无聊老笑话，但高志就是下意识地代入了自己。该不会，全世界的“妈妈”都是一个样，都让人感到有点烦恼和无奈吧。
其实，令高志在四月感到忧郁的原因，说到底静香也要占一半。说得再明确一点，就是父亲、母亲，各占一半。
为什么呢？因为四月有那个要命的身体测试啊。
反正只要他没在一年之内长高十厘米，身高测量对于他来说就是极度痛苦的一件事。因为高志是全班男生里最矮的那个，就连女孩子都有好多比他高的。
自从稍稍掌握了点遗传学的知识，高志再去看自己的父母，就仿佛看到大写的“绝望”二字并排站在那里冲自己眨眼。
他不由得想到了“跳蚤夫妻”这个词。
你们俩或许都是出于自愿才一起生活的，但是多少考虑一下自己的孩子有多惨好吗？而且，“大宫高志”这名字也不咋的。又大，又高？“高”个屁啊，我不是“矮志”吗？起这种名字简直就是送人笑柄。
当然，这些想法他不会当面告诉双亲，就算说了也无法改变什么，只能时不时叹息那么一下两下，反正叹气又不遭天谴。
就着咸汤，高志将最后一片齁咸的鲑鱼塞进嘴里。此时，电话铃声又响了起来。哎哟哟，静香念叨着站起身。她拿起电话，表情突然变得讶异极了。随后她冲高志招招手，有意凑到他耳边悄声说：“是三田村家的美弥打来的哦，说是要你接电话呢。”
这次应该不是愚人节整蛊了，因为静香的双眼此刻正闪烁着好奇的光。
高志宛如宕机了一般接过电话。
“喂？”
高志感觉自己的声音听上去畏畏缩缩的。这时，暂时（可能是暂时）保持冷静的美弥突然大叫起来：“高志君？求求你！快救救我！我遇到大麻烦啦！！”
2
在四月那密如牛毛的雨幕中，高志狂奔得宛如一颗子弹。矮小的高志身体藏在黑色的雨伞之下，被伞面遮得严严实实，看上去宛如一朵巨大的香菇在高速移动。
Mia是高志读小学的时候和美弥一起捡到的小猫。没错，那天也是下着这样的大雨。见到那只害怕得喵喵叫的小白猫，他们就不忍心再置之不理了。但是大宫家住的是集体公寓，所以他从一开始就知道家里是不能养小动物的。美弥家则是在原本只能建一栋住宅的区域里硬盖了两栋，居住的局促程度和高志家不相上下。可是再怎么说，美弥家也算独门独户，还是她家更有希望收留猫咪。
“小猫？我倒是不讨厌猫啦……但是你看，我们家连个院子都没有。”
美弥的妈妈有些为难，但最后这只小猫仍然成了三田村家的一分子。倒不是因为两个孩子说服了大人，而是他们两个大哭的样子实在令人不忍。
“我给它起名叫Mia啦。”几天后，美弥这样告诉高志。语气既有些害羞，但又带着点得意。
“美弥(miya)？”
见高志如此反问，美弥摇了摇头，一字一字地订正道：“是Mi-a。因为这孩子就是在‘咪啊咪啊’地叫嘛。”
紧接着，小猫咪就好像在应和美弥一样，“咪啊咪啊”地叫了两声。
自从和美弥不再来往，高志就几乎没见过那只猫了。但它的确是属于他们两个人的，至少在美弥看来是这样。
美弥家离高志家并不远，但或许是因为跑得太急，高志的裤腿已经湿透了。他按响了眼前两户一模一样的房子之中靠右的那一家的门铃。门立刻开了，眼圈红透的美弥走了出来，身穿米奇上衣和牛仔裙。
“究竟怎么了呀？”
不知为何，自己的声音听上去带着些怒气。
“我也不知道，你先进来再说。”
美弥抽抽搭搭地回答他。
看到躺在纸箱里的Mia，高志不由得咬紧了下唇。Mia那雪白漂亮的身体染着斑驳的红黑色。血水混着泥污，有些分辨不出，但是能看到它右后腿似乎受了很重的伤。高志尽量轻地碰了碰它的毛，那伤口很新，仍在汩汩不停地冒着鲜血。而且，Mia可能是想要通过舔舐去治疗伤口吧，她的脸上也染着血污，看上去简直像个猫妖一样。
“我刚才在门口的树丛里看到它蹲着……妈妈一早就出门了，我真不知道该如何是好。”
“得先止血。”
高志见美弥要哭出来，慌忙说道。
“有没有什么不用的毛巾一类的？”
听他这样问，美弥立即蹦起身。
“要按住它的伤口，咱得马上送它去兽医那儿。”
大概过了五分钟，两个人便一道冲进了大雨之中。
一边撑着伞，一边抱着纸箱，实在是有点不顺手。高志一边尽量动作轻柔地抱着纸箱，一边偷眼看着美弥。他的视线正好落在美弥形状娇好的嘴唇上。美弥要比高志还高上十厘米，健康饱满的双颊边飘着的碎发带有一丝栗色，黑色的瞳仁大大的，似乎总是笑意盈盈，同时又显得十分聪慧。每次在学校见到美弥，高志总会联想到柯利犬。那是外貌惹眼，身形流畅，原产自苏格兰的一种非常聪明的犬。
和她比起来……我简直就是只小腊肠。
想到这儿，高志便深陷自虐思绪中无法自拔，那天他不知叹了多少气。
下着雨的公园连一个游玩的孩子都没有。沙坑里扔着个孤零零的红球，似乎是被孩子们落下的，此刻正在雨中打转。
以前常和美弥在这个公园玩儿呢……正当高志沉浸在过去的甜蜜回忆中时，美弥突然扭过头问：“纸箱很重吧？对不起……”
“没事没事。不过Mia这家伙真是长大了不少呢！”
听高志这样讲，美弥露出一丝微笑。
“这孩子已经在我家待了五年了哦，很久之前它就是个成年猫咪啦。”
是呀。高志应和道。紧接着，他后知后觉地皱起眉。
“这孩子为什么会搞成这样子啊？是和其他猫咪打架了，还是被野狗欺负了？”
“它胆子很小的，应该不会打架……它平时可是非常小心谨慎的。”
“应该也会有疏忽的时候呀。美弥它……”话说到一半，高志发现自己用词不妥，又急忙改口，“Mia它平时能自由进出家门的对吗？”
美弥只简短地回复了一个“嗯”。
两个人自此一路无言，走到了离家最近的一家动物医院。兽医田崎是个身材瘦小的中年男人。
“这是被刀伤到的。简直太过分了。”一番治疗结束后，田崎表情略严肃地说道。那表情仿佛在说“要是这伤是你们两个人中的一个干的，我可不会原谅哦”。
“只差一点，骨头都要露出来了。”
“那它还能恢复原样吗？”
问这话的是美弥。
“可能要腿脚不便一段时间了。”
这回高志也放心地松了口气，不过他同时注意到刚才田崎的话里有些不容忽视的内容。
“您刚才说，是被刀伤的。”高志问，“就不会是被碎玻璃瓶割到……一类的吗？”
“不，这不可能。”兽医冷淡地回答，“这伤口的切痕过于平整，是个非常清楚的‘一’字。这肯定是用菜刀或者匕首划出来的。”
听到兽医的回答，高志感到一阵毛骨悚然，和美弥面面相觑。那就是说，是有人挥刀砍伤了猫咪。
“怎么会……”
两个人异口同声地说道。
“我也没想到会这样。可是在今天被带来看病的猫咪中，已经不止一只猫是这样的情况了。就刚才……啊，你们认识小林吗？”
“认识。”美弥回答，“是紧挨着公园背后住的那家对吧？”
“该不会……连小林家的猫咪也惨遭毒手？”
“嗯。”
田崎皱起眉点了点头。
“他们家的那只猫还是只幼猫呢，也是腿部被割伤了，伤得非常深。它那种情况，估计从此以后腿就彻底不能动了。那可不是和猫咪打闹伤到的，也不是被狗袭击。那很明显就是被刀伤到的。”
“怎么会这样，要是讨厌猫，离远点不就好了。为什么要特意去做这么过分的事……这不应该呀……”
美弥否认着，但声音却有气无力。Mia正痛苦地躺在她的面前。田崎懊恼地耸了耸肩。
“但是现实生活中的确存在这种人。他们会把热油泼到活猫身上，还会出于玩乐的心态用气枪打野狗。我们不是会称呼那些伤害了无辜者的家伙是‘畜生’吗？其实这个词算是侮辱动物了。不论何等凶残的肉食动物，都比不上人类残忍呢。”
“可这实在是……实在是太过分了。我理解不了，为什么要做这种事……”
美弥喊道，眼看又快要哭出来。
“的确，这太过分了。我其实也不理解这种人的心态，当然，也不想理解他们。我只知道，有些人光是踢踢小石子，肯定无法满足。”
“小石子？”高志反问道。
“是啊，大家小时候会有这种经历吧？比如考试没考好，惹爸妈生气了，便会心情郁闷，类似这样的经历吧？”
“这个嘛，确实有。”
“然后就会觉得，嘁，真不爽，就会用力去踢飞地上的空罐或者小石子来撒气，对吧？当然，踢罐子或小石子这种行为本身并没什么问题。问题就在于，有些人光是踢踢空罐子或小石子，并不能得到满足。”
“所以他们是用猫咪来代替小石子了？”
“用狗，用猫，还用神社或公园里的鸽子。简单说来，就是一切柔弱的，不会反抗的生物。我们现在也常听到一种形容是说‘仿佛被疯狗咬了一样’，对吧？其实这样说对狗可不公平呢。真正恐怖的才不是生病的狗，而是乍一看很健康，但却坦然地伤害重要事物的人类。”
美弥的眼中泛起一阵怯意。当然，高志听了这一番话后也感觉毛骨悚然。
“家养的猫咪对人类比较熟悉，相应地戒备心也不重，所以很容易被人伤害。不过，我还真是担心啊……”
“欸？”高志和美弥同时反问。
“不是有种说法，有一次二次，就会有三次四次吗？”
“您是说，可能还有其他猫咪受到攻击？”
美弥的声音几乎可以说是带着些悲壮情绪了。
“你们家的猫咪最好不要再放出去了。我也会提醒附近养猫的住户多加小心的。发生这种事，只能尽力做到自我保护了。警察估计是不会为了猫咪出警的。”
田崎大大地耸了耸肩，开始向美弥详细讲解起了药物的涂抹方法。
或许是伤口很痛吧，Mia用十分难受的声音，轻轻地“咪啊”了一声。
雨渐渐地变小了。
美弥走在高志前面，背影看上去无力极了。或许是因为躲在伞下吧，她的身形看上去要比平时娇小一些。
“为什么啊，为什么要做这么过分的事啊。”
美弥站住脚，转过头望向高志。不过正确说来，她应该是转头望向高志抱着的纸箱中的猫咪。
“我也不知道啊……”
高志也只能这样回答。
“要是它能说话就好了呢。”
“欸？”
“这孩子肯定见到凶手的脸了，对吧？要是Mia会说话，就能做证是谁伤害自己了……”
“是哦。”
高志点了点头，心里却想——或许正相反吧。就是因为Mia和小林家的幼猫不会说话，那个凶手才会用刀去伤害它们的。
一个冷酷无情，却唯有自保能力高明的凶手形象浮现在高志眼前。
“真可怕。”
或许和高志想到了一处吧，美弥此时也突然哆嗦了一下。不知何时起，她和高志肩并肩地走了起来。
的确可怕。高志赞同美弥的说法。
最可怕的是，那凶手或许就戴着一副极为普通的“邻家住户”的面具。带着这个念头再环顾四周，他发现所有人看上去都可疑极了。将小型拖拉机停在路肩上休息的男人，撑着伞、无所事事地张望着建到一半的房子的老人，催促身穿黄色雨衣的孩子快走的女人……
这些人的上衣口袋里、手里那发皱的纸袋里，还有手提包里，或许就藏着锐利的刀具。
而谁都不会对他们的身份起疑，这才是最可怕的。
“谢谢你呀。”美弥说道，露出一个腼腆的微笑，“我一个人实在是不知道该怎么办，真是麻烦你了。”
“Mia不也是我的猫嘛。”
根本不必这么客气呀——高志本想表达这样的意思，可是语气不知为何显得有些爱答不理。
美弥似乎还想说些什么，但最终只是从高志手中接过纸箱，咕哝了一句“再见啦”。
Mia在纸箱中又细弱地叫了一声。
一定要把凶手揪出来！
这一刻，高志突然注意到自己的怒火正在熊熊燃烧。
3
第二天，雨还是从一大早就开始下了起来。原本就发生了糟糕的事，现在天气也来添乱，把心情弄得更加阴郁了。
四月真是最差劲的月份！
出于担心，高志又去了一趟昨天的动物医院。不过这么短的时间内还没有出现新的受害人——不，是受害猫。从两只受害猫咪的伤口可以得知，它们都是当天的一早受伤的。除去从不出门的室内猫，家猫的活动范围其实意外地广，美弥说，她家为了能让Mia自由进出，洗手间的小窗一直都是敞着的。Mia把它当作专用出口，整日出出进进。它应该是在天刚亮，或者天色未明时不幸遭到了袭击。
昨晚，高志又接到了美弥打来的电话。
据她直接从小林那儿听来的消息，小林家的猫咪是在前一晚趁家里人一个不注意，自己偷偷从开着的窗户逃出去的。小林一家非常担心，还到处去找。第二天一早，家人推开大门取报纸的时候才发现，小猫浑身是血地躺在门口——整个经过和美弥这边的情况很相似。
不过新消息就这么多，最终也没有进一步的收获。
高志回到家后，发现直子也来家里做客了。她是个性格严谨认真的女生。因为两家的男主人关系不错，他们两家时常来往。从小时候起，直子就会来陪高志一起玩耍。因为静香一直想要个女儿，所以一向对直子宠爱有加。对于高志这个独生子来说，直子是最接近姐姐角色的人。
每当见到直子，高志就能告诉自己：这世上的女性并不是都像自己的妈妈那样，吵吵闹闹，喋喋不休的。每每想到这儿，他也就松了口气。妈妈那样吵闹的人竟然还能叫“静”香，真和自己这小矮子还叫“高”志的名字有得一拼。
“春假的时候呢，我就说了有空来玩的。”
静香开了一盒高级曲奇饼干来招待年纪小的客人，也不知道她之前都把这些藏在哪儿了。
“好久不见，最近还好吧？”简短地打过招呼后，直子的声音猛的压低，“我听说了，你朋友的宠物遭人毒手了？”
高志瞄了一眼妈妈，随即点了点头，“嗯”了一声。
静香听说了这种事后，第一选择就是赶紧告诉别人。高志是看透了妈妈的这一点，特意把“连续伤害事件”的来龙去脉告诉她的。在新的遇害猫咪出现前，应该尽量将这件事快速在邻里之间传播开来，这样或许就能防患于未然，而且说不定在邻居之中，还有人目击到了凶手呢。高志希望自己发出去的信息，能够带着一些附加的新情报再返回到自己这里。不过，绝大多数返回来的信息都只是在原信息上添油加醋一番罢了。
不出所料，静香兴奋不已地开始讲述起这件事，言辞之中多了不少添油加醋的部分。
“对哦，我刚刚把这件事也跟小直讲了。铃木太太说，以前她们家养的狗呀，还被人用笔乱涂过呢，画了眉毛呀眼镜一类的。而且那笔还是油性笔，费了好大劲都擦不掉。惹得大家捧腹大笑，那个乱涂乱画的人可真过分呢。”
静香说着同情的话，眼睛里却满是笑意。给狗画眼镜，这八成是小孩子的恶作剧吧，和这次的伤害事件有着本质上的不同。
“那个……其实刚才我过来的时候看到……”等静香说完话，直子语气十分谨慎地说，“路边蹲着一只黑狸花猫。特别瘦，毛也乱糟糟的，似乎是只流浪猫。它的腿看上去也好像受伤了……”
高志下意识和静香对视了一眼。
“前腿似乎都糊了一片血痂，毛上还沾着血。我一凑近，它就飞速逃掉了。虽然不太清楚具体情况，但看它走路的样子似乎很辛苦。”
“这猫咪也够傻的啦。既然能从直子眼前逃掉，那一开始就别接近凶手就好了嘛。不过也有可能是凶手拿了点吃的把它引过去的。”
“那只狸花猫，是不是尾巴尖尖看上去有点锯齿形状？”
“是呀，你认识？”
“嗯。那只猫性格特别谨慎，动作也特别敏捷。和人根本不亲近，也绝对不会从人的手里吃东西的。它有时嘴里还会叼着只老鼠吓人一跳呢。”
“真有野性。”静香一脸敬佩地说，“如今还能逮到老鼠哦？”
“要是我接近了几步它都会逃掉的话，那种拿着刀的家伙一脸敌意地凑近，它肯定立马逃跑才对吧？”
“就是啊……”
的确，这件事太蹊跷了。猫没那么蠢，也没那么迟钝。如果凶手用的是气枪一类能远距离行凶的器具也就罢了，但是在手上挥舞的刀具，真的能那么轻而易举地伤害到猫咪吗？
“应该也不是在睡觉吧？我记得猫咪不是夜行动物吗？”
“夜行说的是野生狮子和老虎一类的吧？而且，动物园里的狮子老虎到了晚上貌似也是要睡觉的。”
说起来，美弥好像提到过。
“我们俩睡觉和起床的时间都是一样的呢。”
“清晨那会儿，它已经醒了吗？”
高志的语气微微带着些不自信。毕竟猫咪这种生物，醒着和睡着之间的界限是相当模糊的。
“清晨会活动的，应该就是送报纸的吧？”静香得意地说道。
“我问了常来的送报员，他说没看到有什么可疑的人。”
不过，清晨的街道并不能说是空无一人的，会有些一向早起的熟面孔：晨练的中年女性，遛狗的人，远距离通勤的大叔……这些人都是多年如一日在清晨出门活动的。
令人震惊的是，静香竟然把这些人中大部分人的身份背景都调查了一遍，还按照询问送报员的流程，也问了他们一些问题，就类似收集证词吧。最终的结论是，大家并未看到什么可疑人物，也没听到什么奇怪的声音。这些人出现在街上的时间大多在六点前到七点过一些的时间段里。而送报员则更早一些，早上刚过五点半就已经开始工作了。
也就是说，早上过了五点半之后，要是还挥舞着利器去伤猫，就极有可能吸引路人围观。而且猫咪本身也会大声吼叫，或者试图抓挠、反击伤害自己的家伙。所以不论怎么想，这样的做法都会引发巨大的骚动。
截至四月一日当天，已有两只猫相继受害。如果兽医说的话可信，那么“事件”发生的时间点就是在很早的清晨。可即便如此，却没有任何人目击到，也没人听到猫叫声。
“这么说来，还是天亮之前，趁着天色比较暗的时候动手的吧……等等，不对啊。”
高志被喊去三田村家的时间，是刚刚过九点。当时Mia的伤口还很新鲜，正渗着鲜血。如果它是在四五个小时前遇袭，血液不是应该已经凝固了才对吗？
直子目击到的那只流浪狸花猫的伤口不就是这种情况吗？
所以，还是兽医预估的受害时间段比较合理。
还有一点也很奇怪。为什么所有的猫受的伤都是在腿部呢？要是用道具去伤猫，那么伤到躯干的可能性应该要大很多才对呀？猫也不可能乖乖等着别人伤害它。这个凶手既要逮住猫，还要控制住它，不让它挣扎，这又是一件不容易完成的任务。
“的确蹊跷。”直子歪着头，皱起了鼻子，“不过这种人也真是奇怪，是不是有什么心理疾病才会做这种事啊？”
“因为太忙了，所以想借猫爪来用？”
静香的措辞方式总是那么轻佻不谨慎，闹得人上火。
“把猫爪砍下来带走吗？快别这么说话了，多过分啊。”
“哎呀呀，怎么还真生气了，我这不是开玩笑吗？真是的，高志这方面的性格也不知道是遗传谁，反正和我们夫妻俩谁都不像……”
就是彻彻底底地遗传了双亲的基因，自己才会因为个子矮小而苦恼不已的，不是吗？
虽然心里是这么想的，但高志到底说不出口。直子似乎看透了他的想法，轻声笑了。随后她瞄了一眼手表，站起身。
“哎呀，我打扰了这么久！差不多得回去啦。”
“啊，这就走了？”
“嗯，我还得去买晚饭的食材。”
直子和她父亲住在一起。母亲在她念中学时就去世了。
“真不容易。啊，对了！你稍微等一下，昨天我包了好多饺子，都冻起来了。我给你拿一点。”
静香说着就起身走了。
高志和直子被丢在客厅，两人随意地对视一笑。
“她做事总是慌慌张张的……”
高志动了动下巴，指向厨房的方向。
“她总是在为别人忙碌呀。一般情况下，大部分人不是都在为自己忙碌吗？所以我很尊敬阿姨呢。”
“因为她会送你饺子吗？”高志打趣道。
“喂喂！”直子虚张声势地挥了挥拳头，又道，“因为阿姨的料理都很美味，所以能分到饺子我就是很开心嘛。”
她说罢吐了吐舌头，随后又突然正色改变话题。
“明年，我们俩都有重要的考试呢。”
直子要考大学，高志要考高中。
“时间如流水呀，我有时候感觉好焦虑。一月走了，二月溜了，三月过了……真的，就是这种感觉……”
“那是啥？”
“我们班主任这么说的，意思是时间转瞬即逝。”
“哦？”
高志有些意外地被打动了，他在心底反刍起直子刚刚的这个形容。
一月走了，二月溜了，三月过了……是吗？
“那四月呢？”
“欸？”
直子被杀了个措手不及。
“四月是什么？”
直子的视线有一瞬在空中游荡，随后飘向十分遥远的某个点，定住了。
“是呀……一月走了，二月溜了，三月过了，然后四月……”
“四月？”
“……死了。”
“欸？”
这次轮到高志被杀个措手不及了。
随后，直子露出一个十分成熟的女性的微笑，说道：“高志，你是不是喜欢那个叫美弥的女孩子呀？”
直子那奇妙的十分肯定的话音刚落，静香就匆匆忙忙地冲进客厅。
“久等啦！这是阿姨包的特制饺子。超好吃哦。我在兜子里加了冰袋，拎回家绝对没问题。里面还放了前一阵子邻居给拿的佃煮，你爸应该爱吃。”
“谢谢阿姨啦！”直子微笑着站起身，“我爸一定超级开心，他最喜欢您做的菜了。”
“哎呀，就只是喜欢菜吗？”
“不是不是，重点是您、做、的、菜啦。”直子一字一顿地重复道，露出平日里那副无忧无虑的微笑。
望着她的样子，高志不知为何突然感觉放下心来。他站起身，送直子离开了家。
翌日早上，高志正舒舒服服地打着盹，电话铃声又响了起来，紧接着是母亲高亢地大呼小叫，打断了他平静的睡眠。
“阿志！阿志！快别睡懒觉了！是小直的电话！她说有大事，让我赶紧叫醒你。”
“大……事？”
高志迷迷糊糊地在被窝里支起身子，一边揉搓着糊了眼屎的眼角，一边重复着妈妈的话。
“就是那个，那个连续砍猫事件啦！”
也不知从何时起，静香竟给这件事起了如此夸张的名字。高志接过分机放到耳边。
“啊，高志？”
直子的声音听上去惊慌极了。她一向十分冷静，看来情况的确罕见。
“是这样。我刚刚知道了一件重要的事。今天我有点事来学校了，碰巧遇到经常闲聊的校医老师。嗯，这都无关紧要啦。总之呢，我把昨天的事告诉了老师，她吃了一惊……然后说‘得赶快了，毕竟今天是这种天气’……”
“今天是这种天气？”
高志望向窗外。的确，昨天下了整整一天的大雨如今已经彻底停了，取而代之的是温暖的阳光，此刻正融融洒向各家各户的屋顶，十分炫目。
“为什么这个天气很重要？”
直子开始快速解释。听着听着，高志的表情愈加严肃起来。
“我出一下门。”
高志简短地对在旁边一脸讶异的母亲说了这么一句话，便把手里的话筒递给了她。
“出门……去哪儿呀？”静香冲着儿子的后背问道。
高志没有回头，丢下一句：“公园。”
4
候补地点有好几个。过去某个节目讲过，猫的行动范围大致是半径五百米。虽说用猫的额头来形容是有些不对头了，但总而言之，目的地是三个公园，但不可能三个公园都有问题。
不过，高志却毫不迟疑。因为小林家那只猫咪遇害了。小猫的行动范围要比成年猫小很多，而小林家就在公园的旁边。
跑呀跑呀，拼命地跑。
高志在心底对着自己如此呼喊。
就算不是灰猎狗，不是大麦町，也不是波音达、杜宾，那又何妨？
就算是个小不点儿，就算不够帅气，可腊肠也是猎犬。过去，腊肠犬也是能追赶獾和狐狸，紧咬它们脖颈不放的犬种。即便自以为追寻的猎物是獾，但其实是大棕熊，他也无法停下自己追逐的脚步。
田崎医生的声音在耳边响起。
“用狗，用猫，还用神社或公园的鸽子。简单说来，就是一切柔弱的，不会反抗的生物。”
伤害这些柔弱生物的人，毋庸置疑是卑鄙的。但如果直子刚刚的话属实，那这个人的行为就远远超过了卑鄙的程度。
高志确信，直子，不，应该说是直子学校老师说的话是对的。
那个凶手，他不是手挥道具，追着可怜的小猫砍杀，也不是在追赶、捕捉、控制住猫咪之后伤害它们的腿。
因为这个人的目的，绝不在猫身上。
凶手的目标，是比猫咪更柔弱的，面对暴力毫无抵抗能力的生物。也正因如此，这种生物需要更多的庇护……
高志的心脏仿佛受到电击一般疼痛，这不只是因为他在奋力奔跑，还有……
还差一点，快了！能看到公园的入口了。
太好了。高志抚着胸口，放下心来。暂时还没有人来。看来是赶上了。
正想到这儿，突然之间，高志浑身的寒毛都在暖融融的春日中倒竖起来。
沙坑里有个小婴儿。
“呀呀！”小婴儿十分兴奋地叫喊着。在沙子里，似乎有什么东西寒光一闪。那小婴儿似乎也注意到了，晃晃悠悠地站起来，跌跌撞撞地向那边走去。
高志跑了起来，身子几乎要腾空飞起。
转瞬间他便跑到了沙坑边。他伸出胳膊，迅速将宝宝抱了起来。就在附近长椅坐着的小婴儿的母亲看到眼前的一幕，也大声尖叫着，立即跑了过来。
“你在干什么！”她大叫着，一把将自己的宝宝抢了回来。高志沉默着伸手指了指沙坑中那发光的一点。孩子妈妈的脸色立即变得苍白，惊恐地轻轻尖叫了一声。
在沙坑的正中间，放着一个闪光的东西。那是一把刀刃向上，一半埋在沙坑里的匕首。
“抱歉，能请您去喊一下警察吗？”高志对仍惊得僵在原地的女性微笑道，“我必须留在原地，保证没有人再过来。”
此时，不知因为什么事而感到高兴，小婴儿在妈妈的臂弯里开心地大笑起来。
5
最终，警方从沙坑里找出了大大小小合计五把匕首。详细点说，是三把裁纸刀的备用刀片、一把水果刀、一把长度约十五厘米的救生刀。以上几把刀统统都是刀刃朝上被埋在沙坑里的。高志明显感觉得到来自凶手的恶意。
凶手应该是在三月三十一日至四月一日的深夜把刀埋进沙坑的，这一点基本无误。只不过事与愿违，首先被害的是天刚亮时跑去沙坑刨沙如厕的猫咪。的确，美弥家并没有院子，所以Mia应该比较常用这个离家最近的沙坑。
高志曾偶尔听到近邻主妇们高声议论什么不太卫生、应该弄个栅栏一类的话。当时他并不明白她们在说什么，现在知道了，其实是在说小孩子的游乐场和猫咪厕所共用不太卫生。
还有那个被扔在沙坑里的小红球——小林家的那只幼猫应该是在玩儿那个球的时候受伤的。
总而言之，这无论如何都不能用恶作剧来解释了。凶手的目标其实是婴儿和小朋友，稍有差池，小孩子就有可能受重伤。如今尚无被害者，也是因为这两天一直在下雨，没有孩子去沙坑的缘故。
还要感谢直子姐学校的老师。
多亏老师说“毕竟今天是这种天气”并催直子马上采取行动。全靠这位从未谋面的老师，刚刚那个小婴儿才没有受伤。
为防万一，警察搜索了这一带所有的公园，不过并没发现其他刀具。比较令人吃惊的是，这骚动虽然不大，但是却登了报。关于发现刀具的经过，报纸上只写了“根据住户通报”，并没有提到高志的名字。当然，这也无关紧要啦。
那个小婴儿的妈妈说：“太可怕了，以后不敢再带孩子去沙坑玩儿了。”
估计很多妈妈都会这么想吧。而对于爱玩沙子的小朋友来说，发生这件事真的很不开心。
事后，高志第一时间打电话告诉直子。直子还细致地询问了刀具的形状，随后只喃喃吐出一句“太可怕了”。高志想，此时直子的表情，应该和前一天听说这件事时的表情一样吧。
