睡醒后，许言看了看时间，还有两个小时左右就可以落地了。他极少坐洲际航班，以前跟机保障的时候也是短途，第一次坐这么久的飞机，觉得腰酸背痛的。
他站起来活动活动身子，有点饿，便过去餐车找吃的。刚把食物挑好，听到身后有人说话：“睡醒啦？”
他不用转身都知道常庚又来了，他竟然知道自己刚刚在睡觉，莫非……
许言端着盘子看着他，常庚笑了笑：“过去找你的时候看你睡的正香，居然毯子都没盖，也不怕着凉了。”
许言有点惊讶，这时候才想起来刚刚自己发呆的时候是没有盖什么东西的，醒来时盖着的毯子暖烘烘的。他低下头，有点支支吾吾地说了声：“谢谢。”
常庚走过来，倒了两杯咖啡，一杯放在许言端餐盘上，另一杯自己咕咚喝掉了一大口，说：“吃完饭喝了吧。快准备落地，你也要开始工作了。”
常庚又喝了一口咖啡，继续说：“落地的时间是当地中午，北京时间却是深夜，身体会有很强烈的睡眠需求，在飞机上睡觉又会让人格外疲惫，你不喝点这个，一会落地后没法做机身检查了。”
许言端着盘子怔怔地看着他，过了好一会才说了声：“谢谢。”
常庚又笑了笑：“快去吃吧，回头该凉了。”看着许言刚刚睡醒没多久还有点失神的眼睛，忍不住嘟囔了声，”傻样。”
许言的脸唰的就红了，赶紧转身走掉。剩常庚斜靠着餐车台直乐。
墨西哥城国际机场。
乘客正在有序下机，许言跟另一位同事已经换好工作服，来到停机坪对飞机进行停场检查。常庚没有着急走，透过窗户看着做机坪忙碌的许言。从分工看，许言应该是主要负责发动机。常庚记得第一次做机坪看到他的时候也是做发动机检查。
这是常庚第一次这么静静地看着许言工作，感觉跟平时很不一样。
平时许言就像个叛逆期的少年，看身边的东西都没有兴趣，不爱搭理人，恨不得一天到晚都自己一个人待着。
而面对着飞机的许言，瞬间变身成一名令人莫名产生信赖感的工程师，冷静、沉稳、自信。他的眼睛在看着飞机的时候特别黝黑发亮，仿佛一切潜在风险在这双眼睛下都无所遁形。
常庚看着看着，突然想起一句话——认真工作的男人最帅。
机组下榻的酒店。
常庚跟同航班的另一名副驾一个房间。
他痛痛快快地洗了个澡，卸下了一身的疲劳，坐在床上给许言发了条微信：忙完了吗？
一直没有回复。
同行的副驾刚刚完成航班，累得慌，洗个澡就爬上床睡觉。常庚为避免打扰他，换了身衣服出门去了。
酒店的花园很安静，常庚静静地散着步，头脑放空的感觉很舒服。他出来执行航班很少去景点逛，也不喜欢去逛街买东西，只喜欢安静地休息。久而久之，机组的人都知道了他的德行，出门也不爱叫他，这样落单的时候基本上是常态。
其实这并不是因为常庚喜欢玩深沉，只不过大部分国外的地方都已经去玩过，实在提不起兴致来。刚刚开始执行国际航班的时候，同机组的空乘来叫他一起去逛，他兴致缺缺地拒绝了。多了几次人家都不高兴，常庚当时还没觉得有什么，回想一下觉得自己也是太不近人情了些。
常庚没有来过墨西哥城，有几个地方还确实挺想去看看的，一个人去又觉得太无聊了，所以在航班上看到许言的时候，简直像瞌睡有人送枕头，决定扒着人家不放了。
在机坪上刚刚完成作业检查的许言不知道这回事，换了衣服收拾了东西跟同事一起回酒店。路上拿出手机才发现一直没开机，打开后进来只进来一条信息，是常庚发的。他攥着手机没回复，放回口袋就不管了。
经过酒店花园的时候，许言被满园没见过的花吸引得停下了脚步，他让同事先走，说回头他自己去办房卡，说完便蹲下来仔细端详。同事对许言这种比较非常态的待人接物方式显然是早有了解，所以自顾自地走了。
许言正看得起劲，突然有个人蹲在他身边，便侧过头看看。这一看让他呼吸都停了下来。
穿着一件白色T恤，脸上挂着笑，眼睛弯弯的，身后开着一片鲜花，常庚就这么清清爽爽地出现在他的面前。
许言这么定定地看着他，仿佛时间停止了一般，直到找回了呼吸，他才找回了理智，把目光从常庚身上挪走，挪开的时候，许言明显能感觉到自己的目光胶着，离开得依依不舍。
常庚对眼前这个人的心路历程一无所知，只是笑着说：“在看什么看得这么起劲呢？又不回复我信息。”
许言假装没听到后面那句话，低声说：“看花。”
常庚顺着他的目光看过去，是一片很陌生的花：“你喜欢花？上次在你家也看到养着好些花。”
许言点点头。
常庚：“喜欢花的男生可不多啊。”
许言轻轻地说：“我母亲喜欢。”
常庚看了看他，感觉到他这句话说得特别温柔，带着很多情感。于是不好往下接话，只是这么看着他。
许言感觉到落在自己身上的目光久久没有离开，便也看了对方一眼，随即低下头轻声地说：“她已经去世了。”
常庚愕然。伸手轻轻拍了拍他的肩膀：“我很抱歉。”
许言摇摇头，淡淡一笑：“大丽花。”
常庚没反应过来，一脸茫然。
许言继续说：“这花叫大丽花，从名字到花的颜色，其实都挺俗气的。国内很少见。”
常庚：“你还真研究过啊？”
许言：“我母亲以前在老家，种了满满一花园的花，春夏秋冬各色各样，花开四季说的应该就是这个。我也想着，以后我能不能也能种下一年四季，一定很美。”
许言这一串听着像是自言自语的话，是常庚认识他以来听到最感性的一段话，有些意外。
许言仿佛刚刚发觉自己不知不觉说出来的话，有些不知所措。
常庚觉得他的表情特别逗，低下头笑了一阵，笑完了扶着膝盖站起身，抖了抖腿，稍稍弯下腰伸手把许言给拖了起来：“走，把你的行李寄存在前台，我们出去逛逛。”
许言因为刚刚脱口而出的话，脑子里有点乱，不知不觉就被常庚给拉起来了，有点没反应过来地问：“你说什么？”
常庚看着他这副模样，觉得要等他自己去寄存行李还得磨好一阵，干脆自己提起他的行李箱就往大堂走，一边走一边说：“你这等我啊，别跑了。”想了想觉得不保险，又威胁了一句，“不然你的行李别想要了。”
墨西哥城的宪法广场距离酒店不远，常庚想去走走的就是这个地方。这个地方走着感觉跟欧洲不少城市感觉很类似，街道旁时不时能看到几个有些年头的教堂。
常庚看到这些有历史沉淀的建筑物就停下来，许言安静地跟在后面。这样走了好一阵子，常庚像是突然发现身后跟着个人似的，转过身看着他笑：“我怎么有种带小孩出门的感觉啊？这么安静。”
许言被看作小孩不太高兴：“小孩不安静的。”
常庚抬头看着宪法广场的石壁，说：“我考大学那阵子，根本就没想过要飞。我想学历史，想做考古。我爸我妈虽然一直都希望我可以飞，但是他们也没有拦着我报考考古专业。学了之后我才发现，这跟我自己想象中的行当并不完全吻合。老师带着我们去过几次考古现场，看到很多被盗墓者人为损坏的文物，我心里很难受。我多么希望自己有能力改变一些什么。可是我太渺小了，什么都做不了。就这样难受了很久。直到有一次我从考古现场坐飞机回家的时候，遇到了气流，飞机颠簸得厉害，我当时还以为自己要交代在那了。结果当班机长的声音一点波动都没有，他通过广播让乘客们安静了下来，稳稳当当地让我们平安落地。我那时候突然感觉到，也许我也可以具备某些能力改变一些什么。”
许言很认真地在听，接着往下问：“所以你去学飞了？”
常庚笑着说：“是啊。所以我差不多是那一期年纪最大的学员了。”
这也是许言认识常庚这么久以来听他说过最长的一段话，许言知道，他说这些是因为自己刚刚在花园里无意中提起了自己的过去，作为交换，也聊聊自己的曾经。
许言觉得有些感激，这个人太细心、太温柔了，他不知道自己还能扛多久，心里的那堵墙指不定什么时候就要塌了。
许言这头在乱七八糟想了很多，那头常庚已经去买了两块面包回来。许言莫名其妙地盯着两块看着就没什么胃口的面包纳闷，只见常庚塞了一个块过来说：“喂鸽子。”
许言这才发现广场上有不少人在喂鸽子。看看站在身边的常庚，把面包捏成一小块一小块，被一群簇拥过来的鸽子一点点衔走，神情就像是送走了自己曾经的梦想。
喂完鸽子，常庚带着许言来到广场附近一家餐馆说请他吃个饭。许言看他好像熟门熟路的样子，忍不住问：“你来过？”
常庚：“怎么可能？我第一次来墨西哥，要不然也不会想出来逛呀。”
许言莫名其妙：“那你怎么知道这个餐厅好不好吃？”
常庚更是莫名其妙：“就是不知道，所以才要试试看啊。”
许言：“不是说你们机组对饮食很讲究的吗？怎么可以随便在外头吃吃喝喝？”
常庚不说话了，站定了抱着胳膊看他。
许言被看得不自在：“你这样看我干嘛？”
常庚笑了笑：“发现你还挺关心我，平时为什么总装出一副冷冰冰的样子？”
许言被闹了个大红脸：“谁关心你了！”
常庚都笑出声了：“好啦，不逗你了。我出门之前看过前辈们写的一些注意事项，这个餐厅不少人推荐过，还是不错的。我确实不敢随便一个路边摊都去尝尝。”看许言还是有点窘，就继续把话往下说，“走吧，不坑你。”
