我最后一次见言谨的妈妈，跟第一次一样，也是在“书写咖啡”。
也是这样的仲夏时节，毒辣的太阳被窗玻璃滤掉了炽烈，投射在地板上的时候只觉得明媚了，却又被满地的玻璃碎片闪烁得刺眼起来。
距离第一次见面，已经大半年了。一个月总有那么几天，妈妈会跟小言谨一起出现在我的店里，她看我店里的书，小言谨看他自己带过来的书。她永远只喝热美式，加一点点鲜牛奶。她一向从容得体，礼貌而温和。
所以，尽管那天她站起来的时候只是稍微不稳撞击了一下书架，尽管她脸上流露的只是少许惘然，我还是感到满心惊异。后来我想，也许只是玻璃碎裂在瓷砖上的声音太过凄厉罢了，我哪里能读懂她动作和表情里的万分之一？我根本对她一无所知。
她下意识去牵言谨的手，检查他有没有受伤，愣了几秒，才反应过来她打碎了我的爱尔兰烤杯。
“啊，对不起，”她说，抬头看我，我却觉得她看的不是我的眼睛，也不是我的脸，而仅仅是我的身影，“真的抱歉，我——”
“你们没事吧？有没有被割到？”我打断她。
“啊，没事……谢谢！”
“没事就好，小谨不要乱动，等姐姐清理一下。”我说完就转身想去拿东西过来打扫，却被她突兀地叫住了。
“慕容！呃……不好意思，我改天买个新的回来吧……”她看看我，又看看地上的碎片，竟然有点不知所措，左右为难，终于放开言谨的手，“我来打扫吧……”
就算我们交情再浅，就算我对她再不了解，这个时候也看得出她急着离开。
“你如果有急事，先去处理吧。”我看着她的眼睛认真地说，指了指地上那堆东西，“这个不重要，我先收拾一下，改天再说，可以吗？”
她吸了一口气，恢复平时的姿态，深深地看了我一眼，“谢谢，那我们先走了，这里麻烦你，改天再给你赔礼道歉～”然后像第一次牵着言谨进来一样，牵着他走了。
再也没有回来。
我猜测过发生了什么不好的事，那个“改天再赔礼道歉”的承诺迟迟没有兑现，也想过他们很有可能就这样消失了，就像他们出现的时候一样，在我的生活里来去自如。却怎么也没想到，她离开得如此彻底，不留余地。
那天之后过了将近一个月，某一天晚上送走最后一位客人，已经快九点了，刚好可以打烊。我拿了“休息中”的牌子准备挂到门外，还没走到门口，有一个人从外面推了门进来。
也许是时隔多年，回忆模糊了太多棱角，又粉饰了太多漫想，我从来自诩文思敏捷，此刻回想起来，却一词一句都描绘不出她当时的模样，只觉得从来没有见过这样雅而不清、沉而不寂、冰却不冽的女人。她本应该携着门外的热风，走进来却是一身淡香的清凉。
她低头看到我手中的牌子，矜持而诚恳地说：“不好意思打扰了！”
“没有打扰。”我说。
我以为她要喝咖啡，或者买书，收起牌子，示意她随便坐。她却问我：“请问是慕容小姐吗？”
我很诧异，一瞬间心思急转，却没有头绪，只好淡定道：“是的，请问你是？”
“你好，抱歉这么冒昧，我是言谨的姑姑，我叫言浅。”她言语礼貌周到，脸上却不见丝毫笑意，直视我的眼睛，目光沉沉如水，在我即将溺毙的时候扔下一段浮木，“想请你帮一个忙。”
不知道怎么的，也许是她眼睛的颜色跟言谨的太相似，我刹那间联想到那个打碎的爱尔兰，还有将近一个月的杳无音信，没来由心底一阵恐慌，沉默几秒，才问：“小谨怎么了？”
她却不知道婉转为何物，单刀直入，从我的心脏穿刺而过。“她妈妈去世了。”
我只觉得突然间天旋地转，脑海里不断重复那句话，那个称呼，那几个字：他妈妈去世了……他妈妈去世了……妈妈去世了……有那么片刻，我冻结在原地，不知今夕是何夕，不知自己身在何处。
“在医院，言谨抓着她妈妈不肯放手。他不认识我，医生怎么劝也没用，所以我想，如果有一个他信任的人——”
我瞬间清醒过来，抬眼看她。
她平静地迎着我质疑的眼光，“他似乎被吓傻了。医生不敢给他打镇定，怕留下不可挽回的创伤。我找了心理医生跟他沟通，他从始至终只叫了一句‘慕容姐姐’。这就是为什么我出现在这里，慕容小姐，”她停了一下，换上非常郑重的表情，“言谨，可以拜托你吗？”
我没有回答她，只是问：“怎么……去世的？”
她探究的目光如有实质般投射在我脸上，我假装不为所动，良久，她轻轻吐出两个字：“暗杀。”
我止不住自己内心的颤抖，却努力维持了表面的平静。早该想到的不是吗，有太多蛛丝马迹了，他们是不同世界的人。这个人也一样，是另一个世界的人。
“小谨知道吗？”
“他，在场。”
天哪！他才十二岁……我紧紧盯着言浅的眼睛，不知道自己想从中看到什么。却什么也没看到，她只是稳稳地接住了我的目光，像海洋接纳雨水一般，引着它向深海归于沉寂。
我挣扎着移开了视线，眼睛干涩到隐隐刺痛，眼泪好像倒流到心脏，在心里灼烙，烙出一个窟窿，正在往外泄漏着我的生气。
尽管早有准备，真正见到言谨的时候，我还是鼻子一酸，差点掉下泪来。
他那么小，那么小……站在病床边，拉着她妈妈的手，神情空洞，像一个没有灵魂的娃娃。这个小王子般的男孩，一息之间，失去了他的玫瑰和星球……
我定在门口，挪不动脚步。闭上眼睛，挤出一滴泪，在它滚落之前用力拭去，很快就蒸发在空气中。至少，他还可以有一只狐狸。
我走过去，站在言谨身边，看着病床上那人惨淡的面容，突然觉得，在场，亲眼看着你最亲最爱的人死去，何尝不是一种幸运？至少，可以见她最后一面，再幸运一点，可以聆听她的遗愿，听她说她有多爱你，答应她你会好好地活着，亲吻她的手让她了无牵挂……
“小谨……”我弯下腰，轻轻握住他牵着他妈妈的那只手，在他耳边轻轻道，“慕容姐姐在这里。”
也许是听到熟悉的声音，感受到熟悉的气息，他终于慢慢地，慢慢地，挣脱了灵魂的禁锢，颤抖着，细不可闻地叫了一声：“慕容姐姐……”紧接着，是呜咽似的一叠声：“妈妈……妈妈……”
我呼吸一窒，强忍着心酸，把他抱进怀里，却不敢抱紧，怕他碎在我的怀里。
“小谨……”我再次开口，才发现自己声音颤抖，停下来，深深吸了一口气，握着他小小的肩膀，艰难地开口，“你看着妈妈的脸，看到了吗？”
“还记得妈妈怎么对你笑的吗……记得妈妈说话的样子吗……妈妈给你做饭的样子，妈妈给你讲故事的样子，妈妈睡着的样子，妈妈安慰小谨的样子……小谨还记得吗？”
“记得……”
“以后也要记住，可以吗？”
“嗯嗯……呜呜……”他抹了抹眼泪，哭着答应。这么坚强的孩子……
“妈妈跟小谨说什么了？可以告诉姐姐吗？”
“妈妈、说……”他说的断断续续，呜呜咽咽，“她爱小谨……小谨不难过……还有、还有姑姑……妈妈说、爸爸妈妈会看着小谨乖乖长大……”说到最后，“哇”地一声哭了出来。但他始终没有松开她妈妈的手。
“那，你答应了吗？”我擦去他脸上的泪痕，他抬起头懵懵懂懂地看着我，“你答应妈妈，你会乖乖长大了吗？你告诉她你也爱她了吗？”
他抽噎一下，眨眨眼，又眨出几颗眼泪。
“妈妈在等小谨回答呢，小谨告诉妈妈，答应妈妈好不好？”
他于是又哭着把那些话重复了一遍，眼泪像沙砾一样一颗一颗砸在我心里，坚硬的棱角划出一道道尖细的血痕。
我狠狠心，用力握住他牵着他妈妈的手，直视他的眼睛：“现在，小谨要放手让妈妈去找爸爸了，好吗？”然后小心翼翼地一点一点掰他的手。
他不知不觉地松了手，眼睁睁地看着他们把他妈妈推出病房，快要消失的时候，突然回过神来，大声哭喊着要追出去，被我用力撰在怀里，嚎嚎大哭……
对不起。
言谨一直哭着，哭到累了，哭到没有力气，昏倒在我怀里。
我看着医生过来，撑开他的眼皮检查他的瞳孔，把听诊器放在他的胸口听他的心跳，说，只是累了，睡一觉，醒了就好了。
醒了就好了……醒了怎么会好呢？醒了，才是漫长苦痛的开端啊……他以后……要怎么办呢？
“等他妈妈的事情处理完，我就带他回德国。”言浅不知道什么时候站在我面前，回答了我的问题。
我问出来了吗？
她伸出双手，把小小的言谨从我怀里抱走，我感受着怀里空荡荡，茫茫然抬头看她。
她似乎就在等这一眼，不偏不倚地迎着我的目光，一字一句像是对我许下一个承诺一般，说：“我会把他带在身边，亲自抚养他成人。”
我愣愣地看着她，心脏的某个位置像是被烫了一下。似乎，那一粒花的种子，正在破土而出，发了芽。
言浅，言浅情深的言浅么？
