动手术前一天，医生吩咐我一整天都不要吃东西。快吃晚饭的时候，爸爸见我饿了一天，很是心疼，对我说：“小枫，喝点桔子汁儿吧！”
我接过爸爸递过来的桔子汁儿，喝了两小口。
第二天上午八点多钟，医生推门进来，用手一指我，说：“跟我走。”
我就像一只任人宰割的羔羊，顺从地跟在医生后面走出了病房。
快走到手术室的时候，一个护士走过来，给我在屁股上打了一针麻药。
打完麻药，我继续跟着那个医生走，一直走进了手术室。
手术室里有三个医生，他们都戴着口罩，每人手上还戴着一副薄手套。领我来的那个医生随即也把口罩和薄手套戴上。
在手术室正中央，有一把很大的靠椅。医生们让我坐在那上面，接着用绳子捆住了我的手脚，并用一块黑布蒙住了我的眼睛。
顿时，我的眼前一片漆黑。
一个医生说：“张嘴。”
我张开嘴，就觉得它好象被什么东西撑开，想闭也闭不上了。接着，我就觉得我的嘴里伸进了一些刀子、镊子之类的手术用具，在我的喉咙处切来切去。
我的眼前蒙着黑布，看不见周围的一切。此刻，我虽然感觉不到疼痛，但我却觉得胃里的东西在翻江倒海般地向喉咙处冲去。我听见一个医生说：“不让你吃东西你偏吃东西，喝的桔子汁儿吧！”
听到这句话，我竟莫名其妙地想笑。我咧了咧嘴，没有笑出声音，眼泪却流了出来。
手术在我一浪高过一浪的呕吐声中持续了大约十分钟左右。当一个医生揭去了蒙在我眼前的黑布，解开捆住我手脚的绳子，让我从靠椅上下来时，另一个医生指着桌子上一个盘子里的两块血淋淋的肉对我说：“这就是你的扁桃体。”
看着自己的肉安静地躺在盘子里，我竟感到一种无可名状的忧伤。我向我的肉投去诀别的一瞥，逃也似地冲出了手术室。
在接下来的七天里，我靠输液维持着生命，一天的大部分时间在昏睡中度过。
七天后，我出了院。
回到温暖的家，全家人见我的病已经好了，都喜出望外。熟识的村人也都提着大包小包来看我，让我再一次感受到这人间的真情。
妈妈亲手为我做了一碗鸡蛋羹，那是我手术后第一次吃东西。我忍受着刀割般的疼痛，一小口一小口艰难地吃着。见到我的吃相，妈妈的眼泪不自主地落下。在她的心中，孩子的痛苦就是她莫大的痛苦啊！
天下的父母又何尝不是如此呢？
我的爸爸爱好数学，他总是想方设法培养我对数学的兴趣。在他的熏陶下，我也确实很喜欢数学。但语文老师的一次作文讲评却使我对语文产生了浓厚的兴趣。
那次语文老师留的作文是让我们每人写一篇小说。我想：写什么呢？我的头脑开始在我的见闻中漫游，一个新颖的构思不知不觉间出现在我的脑际。我写下了下面这篇文章，我给它起名叫《小铺风波》。
胡同的尽头，是一个极不显眼的小铺。别看小铺不显眼，可东西比较全。烟酒糖茶等日用百货之类，应有尽有。
经营小铺生意的是一老一小：那老的五十上下年纪，走路弯腰曲背的，人们都管他叫“老龙钟”；那小的二十上下年纪，是老龙钟的独生子，模样俊秀，名字叫英俊。
老龙钟是全村有名的吝啬鬼。“美名”在外，可想而知，他开的小铺生意冷落就是理所当然的了。
三月底的一天，老龙钟想看看过年后到底挣了多少钱。他拉开抽屉，从里面拿出一沓皱巴巴的钞票，一边用手捻钱一边嘴里念叨着：“一五、一十、十五、二十……”
数完那一沓钞票，他摇了摇头。他又不满足地向抽屉里张望了一下，见里面还躺着几枚可怜的硬币，他的眼里闪过一丝不易察觉的亮光。
他急忙把抽屉从桌斗里抽出来，翻扣在桌面上。哗啦啦，几枚硬币不安分地在桌面上跳动。他立刻把抽屉扔在一边，来捡这几枚硬币，然后又弯下腰，在地面上搜寻，希望发现意外之财。
找了会儿，他失望地把目光又移到手里那几枚可怜的硬币上。他一分一分地把硬币数完，从喉咙里发出一声长长的叹息，无力地将钱放回抽屉，把抽屉推进桌斗，用一把锁锁上。
老龙钟迈着沉重的步子，拖着愈加驼背的身子，走到屋外，站住脚，冲里屋喊了句“英俊，你小子先替我照看着点”，便向自家责任田里走去。
田野里微风吹拂，送来责任田里麦苗的清香，那麦苗绿油油的，长势正旺。天空澄明如洗，几只小鸟在老龙钟头顶盘旋，叽叽喳喳地叫着，像在向老龙钟问好。老龙钟被田野的美景所陶醉，暂时忘了刚才的不快，不禁哈哈大笑起来。
当老龙钟哼着小曲回到小铺的时候，他发现少了一口锅。他大声喊着英俊，可是却无人搭腔。正在他担心丢了什么的时候，，只见英俊满头大汗地跑了回来。老龙钟连忙从屋里拿出毛巾递给英俊，英俊一边擦汗，一边高兴地说：“爸爸，我卖了一口锅。”
老龙钟一听，着急地喊：“坏的？”
“不，好的。我还说了坏锅的事，还帮他把锅抬到他家。”
原来在老龙钟卖的锅里，有一口坏锅，锅底有一个小口子，透着亮儿。老龙钟为了把这口坏锅卖出去，就用一点儿面把口子糊住，还涂上墨汁儿。他满以为这样就可以卖出去了，没想到英俊却揭了他的老底儿。老龙钟越想越气，嘴里嚷着“你小子气死我”，气急败坏地给了英俊一记响亮的耳光。
从这件事以后，小铺的生意竟一天比一天红火起来。人们来买东西都喜欢找英俊，老龙钟却没啥事儿干。他时常敲着脑壳说：“我呀，到底是老喽！”以后他便将小铺完全让英俊管，而自己则常常为过去打英俊一事而过意不去。
年底结帐，一沓沓钞票晃得老龙钟眼花缭乱。他望着柜台后忙碌的英俊，满意地从口袋里掏出旱烟袋，装上满满一锅旱烟，点上火，美滋滋地狠嘬了一口，慢慢吐出一团快活的烟雾。这烟雾兴奋地向空中飘去，再飘去……
一周后的作文讲评课，语文老师发给我们每人一张纸，上面竟赫然印着我的这篇文章。我当时的心情既兴奋又激动。讲台上还放着一台录音机。正当我们纳闷老师要干什么的时候，老师那充满磁性的声音清晰地回荡在整个教室：
“同学们，今天是作文讲评课，让我们一同欣赏我班一位同学创作的一篇小说。”
语文老师按下了录音机上的播放键，他朗诵我这篇文章的声音从录音机中传来。他读得那么投入，竟让我怀疑这篇文章是否出自我的手笔。
读完后，他又对我写的这篇文章进行了分析，分析中不乏对我的夸奖和鼓励。这两节课让我真正体会到了创作的快乐，也让我对语文产生了浓厚的兴趣。
这终生难忘的两节课呀！
在初中时，还有一段美好的感情埋在我记忆的深处。我小心地珍藏着，因为那是一段纯洁得像白雪般的感情。
那是初三下半年发生的事。处在那个年龄段的我们，男女生之间是很少说话的。如果哪个男女生之间在一起多说几句话，就会引来同学和老师无数猜疑的目光。我们都小心翼翼地管束着自己，生怕一次小小的放纵就会招来无可挽回的后果。
初三的生活对我来说是紧张的，我每天除了看书还是看书。为了坚定我考县立一中的信心，爸爸亲自带我到县立一中的校园里转了一圈。为了挤过中考这座“独木桥”，实现父母的期望和我自己的理想，我只好在无涯的“学海”中用苦做“舟”，过着枯燥而乏味的生活。
那是一节自习课，想考学的学生们都正在专心致志地学习，我当然也不例外。对考学已经失去信心的学生们则在一起谈天说地，教室里一片喧闹。
我正双手捂着耳朵将自己沉浸在“学海”中，突然我的右胳膊被一只手碰了一下，脸上的眼镜随着我右手的移动“啪”的一声掉在了地上。
我赶紧蹲下寻找我的眼镜，但我的眼前一片模糊，一时之间竟不知我的眼镜掉在了哪里。
“你的眼镜在这儿，对不起，是我碰了你的手。”一个充满歉意的女孩儿的声音响起在我的耳畔。
我抬起头，看到一个女孩儿正拿着我的眼镜准备递给我。模糊中，看不清她的脸，但这却更增加了她的美丽。
我接过女孩儿递给我的眼镜看了一下，庆幸的是它并没有摔坏。当我戴上眼镜后，发现女孩儿还在一脸歉意地望着我。
“没事儿！”
说完这句话，我又低下头继续看书，而此时我的脸已涨得通红。
这女孩儿是我的邻桌，刚才她正眉飞色舞地和同桌说话，说到高兴处，手势便也做了起来，不想却碰了我的手，差点儿酿成“大祸”。
这时的她变得老实起来，低着头把脸埋在书里，一句话也不再说。我侧目一看，她的脸也涨得通红。
经过这件事后，我总会有意无意地注意到她。她的学习成绩不太好，但很健谈。她的声音很美，听她说话，是一种享受。她长得很漂亮，眼睛虽不大，却给人一种迷离的美。再加上她每天要化淡淡的妆，身上有一股幽幽的香气。
不知不觉中，我注意她的时间越来越长，我的脑海里也经常出现她的影子。当我看书时，她的影子会在不经意间飘然而至，搅得我心神不宁。
那个多梦的年龄，哪个少男少女的心里不曾掀起过波澜呢！
我控制着自己，不让自己这份感情泛滥，因为我还有更远大的理想要去追求。我默默地对自己说：“就让她成为我心中一个最美丽的梦吧！”
初三毕业后，我考上了全县的最高学府——县立一中，那是多少莘莘学子梦寐以求的地方。当我背着行李卷踏上去县城的路时，我的身后投来多少落榜生羡慕的目光。
我感谢生活，它给了我一次到更大的世界里去闯荡的机会。
高中三年，我们每天起早贪黑，每天泡在书里，只为心中一个美好的理想。想家的时候，我会在夜风中唱起那首牵动人乡愁的《故乡的云》：
天边飘过故乡的云，
它不停地向我召唤。
当身边的微风清清吹起，
吹来故乡泥土的芬芳。
归来吧，归来哟，
浪迹天涯的游子。
归来吧，归来哟，
别再四处漂泊。
……
每当唱起这首歌，思乡的泪会在我脸上悄悄滑落。故乡，有我的亲人，更有那扯不断理还乱的故乡情啊！
县立一中和我的家乡相隔只有五十里地，但由于学习的紧张，我也只能四周回家一次。每次回家，总会感受到家庭的温馨和亲人的关爱。临走时，妈妈常为我炸上一罐头瓶香喷喷的大酱，再烙上几张大饼。包里装满母爱的气息，我又踏上了回校的路途。
在县立一中，一天上午，我得了一场重感冒，浑身发高烧。此时，我是多么希望回到家人的身边啊！我拖着无力的双腿向老师请了假，回到宿舍，往床上一躺，昏然睡去。
迷迷糊糊中，我觉得有人给我盖上了被，是妈妈吗？是爸爸吗？莫非我是在我的家中？
我吃力地睁开双眼，见我的同学刘勋正拿着我的饭盒儿要向门外走。见我醒来，他转回来，对我说：
“你好好躺着，我去给你买中午饭。吃点儿热饭，出点儿汗，会好些的，下午到医院去看一看，硬挺着哪行？”
“谢谢你！”在异乡，这份儿友情更显得珍贵，我从心眼里感激他。
“谁没有难的时候呢？”说完这句话，刘勋转身去给我买饭。
不一会儿，他端来了热腾腾的米粥。我一边喝着，一边体味着这异地的温情。
几天后，我的病好了，同时，我也记住了这份儿珍贵的关怀。
班里有一个女孩儿，她长得很漂亮。每天做课间操的时候，我总是一边做操一边欣赏她的美，这是我每天紧张的学习生活中难得的放松。我珍藏着这个秘密，不让这份感情放纵，以免它影响到我的学习。
有一天，当我在做操时再次望向那女孩儿所在的方向时，那里竟站着另一个女孩儿。当时我的心里空落落的，有一种深深的怅惘。
我当时认为：她一定是病了，或者家里有事。因为她是从来不耽误学习的。
但一连几天，她都没有到校。听别的同学谈论，我才知道：她已经辍学了。
我很快又投入到紧张的学习中去。面对她的辍学，我只是感到深深的惋惜。
高三的生活不堪回首，那是一段我们恨不能把每秒钟都掰成两半过的岁月。我们没有时间思索我们在做什么，我们只是像机器一样在做着。因为只有做，我们才对得起父母、老师以及所有关心着我们的人们。
一天的中午，我吃完午饭，稍微休息一下，便马上到教室学习。一进教室门，我的眼前一亮：那女孩儿正在和几个女同学坐在一起说笑。
我张了张嘴，想要问候一声，但一团什么东西堵住了我的喉咙，我竟没有说话。
我走过她的身旁，走向自己的座位。坐下后，眼睛盯着书，我的头脑里却像塞进了一团乱麻。
当我再次抬起头来的时候，竟发现那女孩儿不知什么时候已经走了。
一时间，深深的遗憾攫住了我的心：我应该和她打个招呼，否则又怎对得起这份默默的情怀。
我以百米冲刺般的速度冲下楼梯。在教学楼前，我举目四望，又哪里能找到她的影子。
此刻，青春的岩浆在我的体内冲突奔涌，我找遍了校园的每个角落，依旧没有她的身影。
悄悄来，默默去，一个女孩儿的倩影从此在我的生命中消失，而她也在我心中留下了永久的回忆。
高中三年，每天像陀螺旋转，似乎有一条无形的绳索在捆缚着我们。家长的期望，老师的督促，让我们感到一种令人窒息的压抑。真想自由地呼吸，扔掉那些枯燥的课本和练习题，但却不能，想起来真是无奈和悲哀，于是写下了下面这篇起名《缚猫》的文章来表达我的感受：
惨淡的天底下，蜷缩着一只灰猫。它的两眼放着幽幽的蓝光，身子一动不动，望着天边那即将落山的太阳，发出凄惨的“喵喵”声。它的脖子上套着一只铁环，那铁环装饰得花花绿绿，上面还挂着一只叮当作响的铃铛。铁环上套着一段长长的放着亮闪闪金光的小锁链，这小锁链延伸到一根粗粗的木桩前，被一团乱七八糟的钢丝乱七八糟地缠绕在木桩上。很显然，这只猫活动的范围，只是以木桩为圆心，以锁链长为半径的一个圆圈那么大的地方。在这个范围内，放着已经吃去二分之一的半个鱼身，和足以供这只猫喝足的一碗清水。这巧妙的安排当然出自这只猫的高明的主人之手。然而，这只猫并没有满足。它虽然不愁吃喝，但它仍用它那一双热辣辣的目光望着那落日。它很痛苦，以至于脸都变了形。它凄惨地叫着，那叫声中充满对自由的渴望。它想扯断那锁链，走向广阔的世界。但它无力挣脱开那纷繁的束缚。它使尽了浑身的力气，用尽了各种办法，都无济于事。最后，它累了，无力地垂下头，就再也没有抬起来。
后来，我把这篇文章改成一首诗，改名为《猫与太阳》发表在学校的校报上：
铁环的冰冷
阴森的脆响
颤抖的残阳
锁链木桩
猫
凝固在
无尽的束缚中
猫
冷却在阳光里
失去了
曾经拥有的小径
田里场边的欢笑
沉淀的记忆中
几只彩蝶掠过
悄然逝去
猫
冷却在阳光里
焦灼的渴望
燃烧着
坚冷的铁环锁链
粗大傲然的木桩
干涸的绝望
蔑视着
半个鱼身的冷漠
一碗清水的殷勤
猫
孤独在无边的阳光里
八方伸展的四肢
击碎了
太阳的假面
四季永恒的战栗
构成
自由与死亡的比例
寒枝
划过铅色的暮霭
奏出空旷的召唤
暮霭
沉淀着几个世纪的冰冷
单纯而宁静
猫
孤独在无边的阳光里
沉默
心的寂灭
虚望丛生
号叫
虚望的复苏
悲怆的英雄
一碗清水
融于时光
半个鱼身
属于死亡
然而
肃穆的世界上
有一尊雕像
走向辉煌
猫
自由在死亡的永恒里
有耕耘就有收获，高中三年昏天黑地的学习没有白费，我考上了这所全省有名的大学。虽然是师范，但我对我的选择并不后悔。
大一那年，妈妈永远地离开了我。她去世时，她最疼爱的儿子没有在她的身边。当我风尘仆仆地赶到家时，只看到妈妈那一具僵硬的尸体，和那一双还未曾闭上的眼睛。
妈妈，恕儿不孝，回来晚了，让您我都留下这永远的遗憾。您去世了，我怎么敢相信这竟是事实。这一生最爱我的人就这样走了，您怎么忍心留下我一个人在这人世间流浪。您再不能吃到儿给你买的点心，再不能等到儿来报答您。天下的儿女啊，当你小的时候，父母疼爱你们，当你想回报你的父母的爱的时候，你的父母是否还健在呢？请珍惜报答父母爱的每一次机会吧！
忘不了的
是慈祥的妈妈
那温暖的怀抱
和教我的儿歌
忘不了的
是勤劳的妈妈
那多茧的双手
和收获的喜悦
忘不了的
是贤惠的妈妈
那失眠的双眼
和缝做的鞋子
忘不了的
是多病的妈妈
那扭曲的身体
和呼呼的气喘
忘不了的
是痛苦的妈妈
那紧咬的嘴唇
和无声的哭泣
忘不了的
是妈妈的一切
然而这一切
却已成为
一场梦
如今
在我的眼前
只有一座孤坟
诉说着这一切
是梦
却又不是梦
…………
往事悠悠，牵动了我的哀愁。我趴在长椅上，痛哭失声，为这终生的遗憾。
钟芸没有说话，她长久地沉默着，好像也在感慨这人世的无常。
不知过了多长时间，她用手轻轻地碰了一下我的头，温柔地说：“不要难过了，要振作起来。现在已经不是你一个人痛苦了，我已经分担了你一半的痛苦。你的痛苦该减轻了吧！人生有太多的无奈，我们何必深陷在里面，自己跟自己过不去呢？做为朋友，我也在给你加油。快乐起来吧！要相信黑夜过后，明天的太阳会更加灿烂的。”
我环顾四周，许多学生正拿着饭盒走向学校餐厅，不知不觉间，半天的时光已经悄然过去。从钟云的目光中，我读出了理解和关怀，这给我增添了无穷的力量。是啊！人生短暂，何必自添忧愁。
我们肩并肩走在学校的甬路上，俨然一对认识许久的情侣。
以后的日子里，我们逐渐成为无话不谈的好朋友，但谈到爱情，她总是说：“这样做朋友不是很好吗？何必更进一步呢？距离太近有时反而会把距离拉远。让时间给我们答案吧！”
国庆节的时候，她邀请我和另外几个好朋友到她的家乡去了一趟，受到了她父母的热情招待。
转眼大学毕业的日子到了，离别悄悄地走到了我们身边。我找到她，让她给我留言。她沉默了许久，给我写了下面的留言：
“陈枫：
无须多说，我想我们的友谊之路是长久的。在未来的日子里，通过努力，所有属于你的会在你身上完美体现。
友：钟云”
她拿出她的留言本，让我也给她留言。我想了想，写出了我最想说的一句话：
“钟云：
不管我们相隔千山万水，我希望我们永远成为最好最好的朋友！
友：陈枫”
她看了我给她写的留言，幽幽地叹了口气，对我说：“有些事你永远不必问，有些人你永远不必等。”
这是陈淑桦演唱的歌曲《梦醒时分》中的歌词，原来听这首歌的时候，只是觉得歌曲非常的动听，丝毫没有感到歌曲中含有什么别的意味，而此刻从钟云的嘴里说出来，却让我感到一种梦醒般的悲凉。
“为什么你要这样说？难道我们这一段友谊就这样结束吗？”我大声地问。
“让时间给我们答案吧！”她还是拿这句话来搪塞我。
“你一定要告诉我为什么！”
她没有回答我，只默默地低着头，我看到她眼里满是晶莹的泪花。
她哭了，我的心里犹如万箭穿心。我没有再问，只任自己的心里犹如翻江倒海般沸腾。
她离校那天，我送她到火车站上。当她乘坐的火车鸣着汽笛驶向远方的时候，也带走了我一颗思念的心。
六
更新时间2008-1-4 20:03:00 字数：8826
毕业后，我被分配在家乡我曾上过初中的那所中学里。大学的同学相互间书信来往，共叙友情。我也按照她给我的地址给她去过几封信。每一次信的寄出，我的心中都会燃起一份热切的盼望，盼望能收到她的回信，哪怕是只言片语。但整整半年的时间，我都没有得到她的任何消息。这反而使我对她更多了一些牵挂。
年底，忙完一年的教学工作，当我正骑上自行车准备回家的时候，收发室的张大爷叫住了我，递给我一封信。
收到朋友的来信，毕竟是一件高兴的事情，尤其是当我看到那寄信人地址的时候，我的喜悦更无从说起——那寄信人的地址赫然是钟云的家乡。我谢过张大爷，骑上自行车飞快地驶出了学校，我的心也像飞起来一样。在回家的路上，虽然满眼是冬季的景色，我却感受到一缕浓浓的春意。
路上，我抑制不住内心激动的心情，停下车子，用颤抖的手撕开信封，把散发着钟云气息的信取出。
“陈封：
你好！
我们欢聚，离别匆匆，
彼此的心过于沉重。
虽然无言，仍然自问，
这样做算不算错？
怎么说呢？人生坎坷，
但愿我们能再相逢。
你在期待，送你什么：
无奈的苦笑太残忍；
无边的眼泪太悲痛；
送你一束微风吧！
带着我最深的祝愿，
每天在你黄昏的窗前飞动。
钟云”
信里没有提到她这一年的生活情况，这是我最想了解的。我呆呆地看着信，想要从中再看出些什么，但什么也没有。
此刻，正有一阵微风吹来，是你吗？钟云！
我又寄过几封信，但一封封都如石沉大海。一天又一天，我在一次次的盼望化为了一次次的失望后，开始试着将她忘记，重新开始一种新的生活。我把她埋在最深的心底，不再写信，也不再提起。大学的那段经历也逐渐淡化成一个遥远的记忆。
我有时也常常自问：在中国，爱情的不能，难道也就同时埋葬了友谊？
如果不是另一个女孩儿的出现，我这往昔的回忆将不会再复苏，我也将不会有现在这么深的感受。
说来凑巧，这个女孩儿的名字叫钟小云，是我所任班主任班的一个学生，是一名借读生，家乡在几百里之外的一个有山有水的地方。
那天，我正在上课，校长敲了敲门，把我叫了出去。
“陈枫啊，给你们班再加个学生。”
我望了望校长身后那个背着书包的小女孩儿：她长得很单薄，瘦瘦弱弱的，稚气的脸上有一双忽闪的大眼睛。那硕大的书包压在她肩上，像一座大山。
“可以。”女孩儿的第一印象给我留下了好感。
“那你给她安排一下吧！”校长说完，走了。
“你叫什么？”我问。
“钟小云。”她怯怯地回答。
这一声回答声音并不大，但却在我的心海里掀起一层层的涟漪，一股爱的细流充溢在我的心间。我把她领进教室，给她安排下一个座位，继续上课。
不知为什么，从那天起，我每节课都准备得相当充分，不敢有丝毫的马虎。课上得相当精彩，这可以从学生们的笑声里听出来，从学生们的脸上看出来。尤其是当我听到钟小云银铃般的笑声，看到她灿烂的笑容时，我更感到一种从未有过的幸福感。
我住在学校，每天早晨，我都要起早出去跑步锻炼，而钟小云又总是到学校最早的一个。走个对面时，她总是热情地问候。当我听到这一声问候时，就会有一股暖流在我的心底涌动，让我体会到一种为人师的快乐，同时又好像有一束微风滑过我的面颊。钟云，这是你对我的祝福吗？
日子一天天过去，我和学生们建立了朋友般纯洁的友谊，同样，钟小云也不例外。我对钟小云有了更深一层的了解：她的家乡教育落后，她的父母听说这边教育水平高一些，就毅然让她到这里来上学，住在她的舅舅家。
对于一个十几岁的小女孩儿来说，远离家乡、远离父母，又怎么能够忍受呢？
“想家吗？”我问。
“想！”，她说：“尤其是中秋节的时候，当我看着舅舅一家欢天喜地团圆的时候，我就更会想念远在家乡的父母。那晚，我躺在床上，望着窗外那挂在天上的圆月，我的泪浸湿了我的被子。我在心里默默地呼唤着：妈妈，你们正在干什么呀？”
我和她共同品味着这种思乡的滋味。我十几岁离开妈妈，和爸爸到几十里外的邻县去上学，当时想家的滋味至今还记忆犹新。而她却不仅离开自己的妈妈，而且还离开自己的爸爸，到几百里以外的异地来上学。
从这次交谈后，我对她更加关心了。我想：就让我的这份关怀减轻她思乡的痛苦吧！
转眼冬天到了，学校安排学生住宿。她因为离舅舅家很远，为了方便上学，也住在了学校。
一天，我上课的时候，发现她的座位空着，就问她的同桌：“钟小云怎么没来上课？”
“她病了，在宿舍躺着，让我向你请假。”同桌站起来说。
我示意她坐下，开始上课。
下课后，我顾不得把书放在办公室，急忙赶到女生宿舍，敲了敲门。
“进来！”里面传出了有气无力的声音。
我走进女生宿舍，看到她躺在床上，身上盖着厚厚的被子。
钟小云见我进来，叫了一声“老师”，就想要坐起来。
“躺着吧！”我见她满脸通红，显然正发着高烧，就问道：
“去看病了吗！”
“一早上头就昏沉沉的，浑身发冷。我想躺躺会好吧。”
“那哪行？我去给你叫医生！”
“老师，别去了，我怕钱不够。”
“钱好说，治病要紧！”说完，我就离开了女生宿舍，去叫医生。
一会儿，医生来了，给钟小云打了一针。我替她交了钱，她感激地对我说：“谢谢老师！”
医生走后，我安慰了她几句，让她好好养病，正要离开那里，却听到了她抽抽噎噎的哭声。
“哭什么？”我问。
“老师，我想家。”
我猛然想到我上高中时得病的情景，那时想家的滋味确实是刻骨铭心的。当时刘勋给我买饭的情景又依稀重现在我的眼前。
“好好养病吧！病好了就不会太想家了。再说学校也是你的另一个家呀。同学们会关心你，老师也会关心你的。”
她点了点头，擦去眼角的泪痕，脸色也好像舒展了许多。
我又安慰了她几句，才离开女生宿舍。
晚上，我又到女生宿舍看了她一次，看到她的病已经好了，这才长长地舒了一口气。
“还想家吗？”我问。
“想，但好多了。谢谢你，老师！”
“谢什么，谁都有难的时候，这时候是最需要关心的。”
“老师，我一定好好学，考出好成绩来报答你。”这句话让我的心里像喝了蜜一样甜。
天下的老师，对学生的要求也不过如此。但就是这点小小的要求，却有很多的学生不能满足。
那晚，我做了一个梦，梦见钟小云考上了大学，带着她的大学录取通知书来看望我，感谢我对她的培养。
有一段时间，我的心情特别消沉，原因是我看了一本关于中学生心理的书，书中说许多的学生把家长看成“掏钱袋”，把老师看做“知识兜”。
我想：对学生付出得太多又有什么意义呢？即使真能做到“桃李满天下”，那“桃李”又有几人能回来看你一眼呢？
尤其是一想到钟小云也会像钟云一样在不远的将来在我眼前消失时，我的心里就会一阵阵做痛。
我是多么希望钟小云能在毕业后来看望我，或者打电话问候我一声呀！那样我将会多么的心满意足啊！
但这小小的要求能够达到吗？“知识兜”三个字再次在我眼前浮现，而且形成一个特写，这让我的心里感受到一种从未有过的悲凉。
班里发生的一件事情让我消沉的心情坏到了极点。那天我去上课，发现班里的一只凳子坏了，本来四条腿的凳子只剩下了一条腿。
这是一只无主的凳子，是一个学生辍学后留下的。我想让那个学生重返课堂，就没有把这只凳子拿走。
结果它的结局就成了这样。
“谁把凳子弄坏的？”我愤怒到了极点，声音已变成了吼声。
讲台下鸦雀无声，似乎一根针掉到地上都能听见。
“我再说一遍，谁把凳子弄坏的，你敢不敢站起来？”
没有人站起来。显然，那个学生不知道我将怎样惩罚破坏这只凳子的“凶手”，他被我的气势吓住了。
“有没有人看到这只凳子是怎么坏的？”我换了一种问法，口气依然严厉。
讲台下仍然是死一般的寂静。
“上一节课凳子还好好的，这一节课就坏成这样，难道没有人看到它是怎么坏的吗？”
学生们低着头，没有一个人说话。
蓦然间，我感到一种从未有过的孤独感：对于学生，我付出了真情，难道我的回报就是这样。
“既然你们都不肯说，看来我这个班主任也当到头了。”我扔下这句话，气呼呼地去找校长。
校长去教委开会，没在学校。我回到自己的宿舍，往床铺上一躺，用被子蒙住头，失声痛哭。理想的美好和现实的残酷让我自伤自怜。此刻，我真有一种万箭穿心的感觉。
门外有人敲门。我擦了擦脸上的泪水，对门外喊：“进来！”
进门的是钟小云，那个勾起我许多回忆的女孩儿。此刻，她的脸上也挂着泪痕。
“老师，你千万不要因为这点小事不当我们的班主任了，你应该收回你的话。咱们班不能没有你。”
“我已经决定了。不当班主任，只教几节课，少生很多闲气。”
“你难道舍得你付出心血的这班学生吗？为了几个调皮生你就忍心放弃我们全体吗？”
“我只是辞去班主任，我还是希望能教你们。”
“那和放弃我们又有什么区别呢？我真的希望你能继续当我们的班主任。”
“不要再说了，我已经下了决心了。不过我还是非常感谢你，你很懂事，你在老师伤心的时候给了老师安慰。这样的学生现在已经不多了，这更让老师觉得珍贵。”
钟小云不再说话，也许她认为说什么也是无济于事了。一阵窒息般的沉默后，她失望地说：“老师，既然你已经拿定了主意，我也没有办法。你休息吧！”说完，她转身离开了宿舍。
在钟小云转身离去的那一刹那，我忽然有一种后悔的感觉：我为什么不答应她的要求呢？对于我的拒绝，她该会多么伤心啊！
门再次被敲响。打开门时，我看到钟小云站在门外。
“你还有事吗？”我问。
“有事。”
“那么，进来说吧！”
“不了，我只想再说一句话：老师，不为别的原因，为了我，你愿意继续当我们的班主任吗？”
“你这话是什么意思？”
“老师，在这里，我远离家乡，远离父母，除了舅舅他们一家人，你就是我在学校里唯一的亲人。你始终像大哥哥一样关心我、照顾我，我也始终把你当大哥哥一样看待。如果你不当我们班主任了，我在这学校也不想再上下去了。”
“你知道我为什么这样关心你、照顾你吗？”
“不知道，我也想知道其中的原因。”
“有些事情是无法说出原因的，但我只想说一句话：你在我心中和其他学生相比，占有一个特殊的位置。”
听到这句话，钟小云低下了头，沉思了片刻，她突然抬起头坚定地问：“那你还当我们的班主任吗？”
“有你这么挽留我，我还能说什么呢？这个时候，我想说的是：我不仅要当，而且一定要把我们这个班管好，让它成为全学校最优秀的班级。”
“那在你心中就把每个学生都放在特殊的位置吧！”
以后的日子里，我确实像钟小云说的那样，努力培养对每个学生的爱，其中包括“差生”。一段时间后，我发现班里的每个学生并不像原先那样难管了，“凳子”事件也随着时间的推移变得水落石出：那几个学生主动找到我向我承认了错误。
转眼离初三毕业还有半年的时间，我原想钟小云会像其他学生一样，在做最后的冲刺后，怀着对新生活美好的憧憬，考上自己理想的学校，但一件事情的发生却把这一切击得粉碎。
那天是钟小云她们宿舍一个女生的生日，同宿舍每个人都给那个女生买了一件小的生日礼物。那个女生家里经济条件不错，为了感谢给她买生日礼物的朋友们，就在女生宿舍里举办了一个生日宴会。这本来是无可厚非的，但她们却把宴会开得离了谱：光临宴会的不仅有男生，而且他们有的人还喝起了酒。
这事被校长撞了个正着。
“这几个学生让他们都叫家长到学校来，让他们看看他们的孩子都在学校做了些什么。”在紧急召开的班主任会议上，校长发了火。
“钟小云住在她舅舅家，而且平时她的表现还不错，是不是就……”
“叫她舅舅家里来人。”校长打断了我的请求。
老师们都不解地看着我，因为叫家长是学校处理此类事件的一贯做法。家长一到，学生自然会老实一段时间，这怎么会有例外呢？
“可是……”我还想说明我的想法，因为我的话还没有说完。
“可是什么，就这么决定了，散会。”校长再次打断了我的话。
我本来想留下来再和校长争辩几句，可我的一个要好的同事关舆轻轻用手指头捅了我一下，悄声对我说：“走吧，咱们校长的脾气你又不是不知道。”
走出会议室，我对关舆说：“你为什么不让我说。”
关舆意味深长地看了我一眼，然后说了一句意味深长的话：“你还年轻啊！”
我把钟小云叫到了办公室，把校长的决定告诉了她。
钟小云默默地低着头，我看到她的泪像断线的珠子般滚落下来，这让我的心里也感到一阵阵的痛。
“老师，这件事能不能不让我舅舅家知道，我不想让他们因为我伤心。我保证这样的事情以后不会在我身上发生了。”
“我也没有办法，这是校长的决定。”
“那好吧。”钟小云没再说什么，转身离开了办公室。我看到她临走时向我投来了一个失望的眼神。
第二天，钟小云的舅舅来到了学校，在见了校长和我后，我看出他脸上的神情十分的尴尬。
“实在对不起，让学校费心了。”
“费心倒没什么，不过你的外甥女回去要好好教育一下。这件事情性质相当严重：在学校跟男生一起喝酒。”校长说话时，一脸的严肃。
“是是是。”钟小云的舅舅一连声地答应着。
从校长室出来后，钟小云的舅舅对我说：“陈老师，今天放学你让小云回去一下，她妈妈来了。”
“行。”我答应着，送走了钟小云的舅舅。
我上课的时候，把这个好消息告诉了钟小云：“小云，你妈妈来了，你舅舅让你今天回家。”
“太好了。”我看到钟小云一脸高兴的样子，但那笑容背后却似乎隐藏着一丝阴云。
第二天，我再上课时，发现钟小云的座位空着，就问和她同村的同伴：
