『4』第四章

三年后

晚自修下课的铃声一响，我阔步离开教室。穿过喧闹的走廊，一眼望见林郁站在教学楼前的柳林旁。夜风很大，吹得那片小小的柳林，在暗夜里狂摆着，像一群跳现代舞的舞者。

“林郁！”我朝他叫了一声。

听见叫声，林郁佝偻着他细柳似的身躯，迎着我走过来。

“买到了吗？”我问。今天晚自修，林郁溜去他的一个熟人处给我买英语磁带。

“买到了。”林郁耸了耸右肩，我才看清他右腋下夹着的磁带。

“辛苦你了。”我说。

“说这个，请我吃宵夜就是了。

“没问题。”我欣然答应。

走出校园，从北面旷地那边刮过来的风，吹得我直打哆嗦。

“真想吃碗热辣辣的米粉煲，可这鬼地方。”我不无失望地道。

“有地方吃，我带你去，不过还是我请客。你剩些银两明儿吃饭吧。”林郁知道我这个星期又买英语书又买英语磁带的，早已蘘中羞涩。

“正中下怀。”我双手抱在胸前，用肩膀重重的撞了他一下道，算是表达了我的谢意。

林郁是我的中学同学。这个外表像女孩般秀气沉静的男孩，内心却极为刚毅。他画一手好画，我们并不同班，认识他是在校外的美术兴趣小组。后来便知他亦是单亲家庭的孩子，彼此间便少了许多隔阂。再后来，我们就成了好朋友。

初中毕业后，皆因学习成绩不好，又酷爱画画，就一起进了这所坐落在金山投资区的私立美术学校。

学校附近并无住宅，仅有对街数幢刚竣工的高楼，零落地兀立在寒风中，与学校比连的一些小吃店，小卖部，还有几家电玩室，一直延伸到二百余米外的宿舍楼。宿舍楼旁有一超市，是这条街的尽头。

天气太冷，沿街的店大都无意做生意，早早的打烊了。只有一两家还开着，透出落寞的灯光。转过街角走不远就到了宿舍，抬头看楼上窗口还黑着。林郁带着我，径直往前面的岔路口走去。

白天这里是热闹的集市。一棵根须及地的老榕树旁，伫立着一盏昏黄的路灯，把周遭照得神神密密的。往东是一条沙铺的小路，横亘在小路尽头的是一条通往市区的公路；北面还是黑黝黝的菜地池塘还有零星散布着的农舍；沿着岔路口的是一些被拆除的旧建筑物的残垣断壁，此时，在这暗夜里显得狰狞可怖；只有南面，离岔路口约百米处的地方，耸立起一幢很漂亮的高楼。底层的商店酒家有的已开业，此时还灯火通明的。

风更大了，呼啸的风声里夹杂着几声犬吠，令这冬夜显得森冷而诡异。

“你看，到了。”林郁指着不远处门楣上闪着霓虹灯的酒家叫起来。

《祥云酒家》，望着霓虹灯大招牌，我的脚步僵住了。徒然升起的异样感觉，瞬间令我不知自己是醒是梦。

“走啊，不想吃啦？”林郁推了我一下，接着道：“我也是今天去买磁带时，才知道这酒家已开业了，我还去那边吃了一碗馄炖。”

我两腿机械地迈着，不时扭头瞥一眼身后浸漫在夜色里的景物，仿佛自己正穿行在梦幻的世界里。

“后面有鬼吗？”林郁觉得奇怪，每每我一扭头，他亦扭头看了一下身后，然后更用力地推我往前走，一直推到酒家的门口。

推开落地玻璃门，里面空落落地，但很温暖。只有一个男人坐在较里面，靠近屋角的桌子边喝酒。他微勾着头，眼神很阴郁。看桌面上的残羹，已是吃了不短时间了。老板娘耷拉着一头乌发，坐在门边的吧台里打盹。

“两位吃什么？”见我们走进来，老板从厨房里走出来，大声问。

“两碗米粉褒。”

“好的，请坐。”

“请坐，请坐。”猛然醒过来的老板娘，亦快步从吧台走出，连声道。

我和林郁在中央的桌子旁落座。我不停地环顾着四周，心里异样的感觉，越来越厉害了。

“我好像来过这里。”我说。

“不会吧。”林郁睁大眼睛。

“真的。”我肯定地说。

“你什么时候来过？”

“很久以前。”

林郁的眼睛睁得更大了。他伸手模着我的脑门道：“你没问题吧，人家可是刚开业的啊。”

“去你的。”我挥开他那冰凉的手。

须臾，老板娘睡眼惺忪地端上两碗热腾腾的米粉褒。

“两位是这里美术学校的？”看着我们胸前的校徽，她亲切地和我们搭讪着，脸上的笑容极好看。

“是的。”林郁有礼貌地应着。

我此时已坠入了记忆深处……

“买单！”这时，那个喝酒的男人站起来，一边穿着外套，一边对着老板娘叫，声音有些沙哑。

“老板娘依然带着她那好看的笑容，向他走去。

当他买完单经过我们的桌子，向门口走去时，我和他的目光不经意地相遇了。“天啦！”我在心里惊呼着。那紧裹着风衣的瘦削的身子，那竖起的领子遮住的同样瘦削的脸颊，那冷漠的神情，一切都似曾相识。我分明感觉到和他目光相对的瞬间，他的目光在我的脸上滞留过。我所有的记忆，似乎都被他那道目光唤醒了。难道他是……？我的心狂跳着，扭头目送着他推开落地玻璃门。很快门口就响起了摩托车的引擎声。

“你怎么啦？不会这个人你也见过吧。”林郁觉得今晚我整个人奇奇怪怪的。

我呆坐着。当那个寒冷的冬夜，父亲带我出来吃宵夜与父亲在酒家喝酒的梦境，清晰地浮出我的脑海时，我不再犹疑了。是父亲！这个酒家就是我多年前曾为找它而逃学过的《祥云酒家》！

“岂止见过！”我的心快跳出嗓子眼了，对着林郁大声地吼起来，迅速地推开那碗还不曾动过的米粉褒，向门口扑去。

远去的摩托车声，划破了夜的寂静。

伫立在灯光灿然的酒家门前，我无奈地望着渐渐消失在暗夜里的摩托车的尾灯，我周身颤栗着，心里充满悲哀。今夜与父亲失之交臂，恐日后已难再相见了。

我想哭，想对着这神秘而怪异的夜呐喊。可是，最终我还是悲哀地抱着脑袋，无力地蹲下身子，蜷缩在这无边的寒夜里。

“到底怎么回事？进去吧，外面好冷。”林郁出来看着我失魂落魄的样子，一脸的困惑，他使劲地拽我回到酒家。我木然地坐在那碗米粉前，整个脑海都被父亲的身影占据着。我再次环顾四周，环顾这家我梦里曾来过多次的酒家，为今夜与父亲这宿命的邂逅而遗憾！

“老板娘，请你把米粉热一热。”林郁对着此时复坐回吧台里的老板娘叫着。

“算啦。”我索然无味地吃着那碗已“奄奄一息”的米粉。我感觉越来越冷了。

那晚回到宿舍，我向林郁讲述了我那些刻骨铭心且不可思议的梦境

周末回家，拎着一包脏衣服和林郁一起挤上公交车。望着窗外渐渐溶进暮色里的街景，我心情悒郁的很。

自从那晚在校附近的酒家遇见父亲后，父亲的身影一直挥之不去，那份久违的怅然又袭上心头。

当初没考进重点中学，似乎是母亲预料中的事，她并未太多指责我。

我有幸在中学里碰到了几位年轻的好老师。虽然我的学习成绩依然不尽如人意，但我的绘画天赋倍受老师的赏识，常常给我以表现的机会。

如果说是老师的温情关爱，淡化了我对父亲的思念，而视父如仇的林郁的出现，却彻底摧毁了我对父爱的梦想！

林郁在他十岁那年父母离婚了，他和母亲相依为命。

林郁告诉我，他父亲是一个嗜赌如命的家伙。他说他至今还记得，父亲在输钱后暴打他和母亲的事情。即使在父亲和母亲离婚后，父亲还会突然出现在他和母亲面前索要钱物。为了阻止他拿走家里仅剩的最后一件家具——一套红木沙发椅，他母亲忍无可忍，差点跟他父亲拼了命。瘦弱的母亲，终日以泪洗面。后来他父亲搭上了一个有钱的女人，他和母亲才稍得安生。

林郁说，他现在长大了，如果父亲再欺负他和母亲，他就杀死他！

我虽然怀疑他那瘦小的身躯里所蕴含的能量，但我相信他绝不是说着玩的。

原来世界上竟有如此禽兽不如的父亲！而我的父亲会是怎样的呢，一个能狠心撇下妻儿的人，他身上又有多少人性呢！我又何必为一个生我而不养我的人长梦不醒呢，去希冀一份已很渺茫的爱呢！我决心彻底走出梦境，忘掉父亲！

三年过去了，如果不是那晚在酒家碰到父亲，也许我会真得把他忘掉了。

那晚我失魂落魄地回到宿舍，对林郁讲述了那些被我埋藏在心底的梦境之后，却遭到了林郁的痛斥：“真是不可思议，莫名其妙！他是你的父亲，他爱过你吗？他对你履行过作父亲的责任吗？你窃藏着对你父亲的梦想，对的起你母亲吗？这种人你最好就是当他死了！”林郁一脸不屑，像一只无头苍蝇似的，在宿舍里来回打转。

我极力争辩说我早已把父亲忘掉了，我现在根本不再想他了。

“那为何你如此丧魂落魄，我看你是想他想的快……”林郁咽下后面的话，似乎也感觉到了自己有些过分，声音略为柔和些道：也许今晚你根本就是看错人了。

“不可能！”我对着林郁咆哮起来：我怎么能看错人呢！你可以说我不该去想他，可你不能说我认错他了！

“怎么就不可能呢？你这么久没见到他，怎么就不可能认错呢！”

我说：“没错，他跟我梦见的一样！”

“哈哈哈……你脑子是不是坏了？”

“你脑子才坏了！”

我气恼地爬上上铺，把床板弄得山响。

林郁亦愤愤地躲进被窝里。

在被窝里我们还不停地吵着，直到舍长陈剑与舍友刘涛从隔壁宿舍下完棋回来。那晚是我和林郁认识以来，最不愉快的一个晚上。第二天中午在食堂用餐时，林郁向我道歉。他说昨晚他有点冲动，我说没什么，我们是朋友。

我又开始梦见父亲了——在家里。在学校。在酒家。在陌生的街头。在林壑幽深的山谷。在天堂。在地狱……

我讨厌我自己！我恨死了我自己！我想忘却，可我做不到。

我羡慕林郁可以不想他父亲，我为什么做不到呢！为什么要对一个没给我半点爱的人魂牵梦萦呢。我恨自己！我一千遍一万遍地对自己说忘却！忘却！可我还是做不到。鬼使神差地，经常跑到遇见父亲的那个酒家去用餐，去守候。

我开始学着喝酒，只为能延长在酒家守候的时间。林郁是够朋友的！他虽然总说我不可思议，劝我清醒些。可他从不撇下我，总跟着我，甚至陪我喝酒。他比我更频繁地向老板和老板娘打听我父亲是否来过，双手总是不停的比划着。

可是，父亲再也没有在那个酒家出现过。

也许今生与父亲根本无缘，就像外婆告诉我的，算命先生说我与父亲是相克的命。

只是我已长大了，有些事情我很想知道。这次回去我要和母亲好好谈谈，想必时间可以治愈一切伤痛的，但愿母亲能心平气和地告诉我一些事情。

快下车了，看了一眼坐在我身边，始终沉默不语的林郁，我知道他在想他母亲，他说每次快到家时，心里就特别想妈妈。

下了车已是华灯初上，林郁的家在江九，要穿过那条雕梁画栋古色古香灯光斑斓的榕城古街，我们在古街口道别。

“今天怎么这么晚才回家？”母亲接过我手中的那包脏衣服，一脸的不安。

“老师下课耽搁了一会儿，所以迟了。”我走向水池，拧开水龙头掬水洗脸。

外公每次看我洗脸都觉得好笑：“这么大了脸都不会会洗。”外公笑着说。我抬起湿漉漉的脸庞，对外公做了个鬼脸，接过母亲递给我的毛巾，胡乱擦了把脸，就坐到饭桌旁。

此时，外婆已端上饭菜。

对着一桌丰盛的饭菜，我毫无食欲。

“来，灵灵先尝尝这个。”外公将一只大闸蟹放到我面前。

“这可是你外公今天一大早跑到江滨钓的。”外婆说。

“外公今天又去钓鱼啦？”我顿觉兴奋起来。

“是啊，今天运气不错，既有鱼，又有蟹，哈哈……。”外公说着开心地笑起来。

外公这一乐，我的食欲来了，立马津津有味的吃起来：“外公哪一天也带我去吧。”

“等放假的时候一定带你去。”

“好吧。”我知道外公答应我的事肯定没问题。我太喜欢我的外公了，他不仅有一肚子的学问，还会下棋伺弄花草钓鱼，而我颇为精湛的棋艺，亦是外公传授的，外公太了不起了！

“现在说说你的学习情况吧，你现在上到什么课程了？”母亲问……

“还是上素描课。”

“什么时候开始上油画课？”

“还早呢，要等最后一个学期，老师说素描基础要打好，以后学油画就容易了。”

“那你以后要将每星期画的素描作业带回来给我看”

“好的……妈妈我要买复读机，学英语用，我英语磁带都买了。”

“没问题。”

只要跟学习有关的东西，母亲向来是不会吝啬的。

吃罢晚饭，洗了个痛快藻，我就上了四楼的卧室。去年开电脑公司的舅舅买了新房，一家搬走了，家里冷清多了。舅舅和舅妈的卧室，已是我的卧室。

我和衣靠在床头上，心里在思忖着如何跟母亲谈。

一会儿母亲拿着一个苹果上来，见我没开电视觉得奇怪：“怎么啦，电视都不开，是不是人不舒服？”母亲在我的床沿坐下关切地问。

“没有，我只是有点累。”

“吃水果能解乏。”

“不吃。”我向来讨厌吃水果，尤其是苹果，我用手挡住母亲递过来已削好得苹果。

“不行，吃！”

见母亲一脸愠色，我赶紧接过苹果往嘴里塞，母亲方露出笑容。

“你觉得累就早点休息吧。”母亲说着立起就走。边走边回头叮嘱我：别忘了把头发吹干。

“妈妈，你坐一会儿，我有话跟你说。”我对着母亲的背影大声叫起来。

母亲踅回来，重新在我的床沿坐下：“你不是很累吗，什么事明天再说不行吗？”母亲伸手爱怜地捋着我额前那一绺卷曲的湿发，不解地盯着我的脸。

“妈，不行的，我今晚就要跟你说件事。”我将吃了一半的苹果丢进果盘里，紧紧地抓住母亲的双手。

“啥事这么激动，你就慢慢说吧。”母亲一脸的困惑。

“妈，前不久我在学校附近的一个酒家里碰见一个人。”我略沉吟后继续说：“他……他好像是爸爸！”

“谁？”

“爸爸。”母亲骤然拧紧的双眉令我心慌，我几乎是嗫嚅道。

……

“你……你还认得他？”母亲一脸忧戚。

“嗯。”我已感觉到事情并不是我想象的那样，提到父亲，母亲依然难受，我垂下眼帘，不敢再看母亲。

“孩子，你怎么就不能忘掉他呢！是妈妈不够爱你吗？”母亲说着从我手中抽出双手，痛苦地将身子歪倒在床沿，潸然泪下。

“妈你怎么啦？”我吓得趴在母亲身上叫着：“妈！妈！你要是觉得难受，我们就不谈了，我以为这么多年了，你不会伤心了，真的我以为你不会伤心了，不会伤心了。”泪水亦滑下我的面颊。

“你不是答应过妈妈要忘掉你爸爸吗？”好一会儿，母亲方推开我坐起来擦着眼泪道。“妈，进中学认识林郁后，我真的已不再想他了。”我亦紧忙擦干眼泪，复抓住母亲冰冷的双手继续道：“我知道现在只有单亲的孩子很多，不是只有我一个，你知道的林郁他也没有父亲。长大后，我也知道是爸爸的无情，让我们失去了很多欢乐，妈妈更是为了我受了很多苦，去想他是很不该的。但我没办法，自从在学校附近的酒家碰到他后，我又开始想他。妈妈，也许这是上苍安排的，那酒家我好像在梦里去过。好多年前，我曾梦见和父亲在那酒家喝酒。”说到这，我似乎又被自己的梦境所陶醉，声音居然有些轻飘飘的。

“喝酒！你会喝酒？”母亲惊恐地睁开眼睛，泪眼逼视着我。

“不，那是梦，妈妈，我哪会喝酒呢，梦真的是很不可思议的。”母亲一声诘问，复让我清醒过来，我极力辩解着。

“住宿在校，一定要学好，绝对不允许学抽烟喝酒！”母亲声色俱厉的说。

“嗯，知道的，我不会。”因撒谎，我已明显感到自己底气不足，声音越来越小。说完将头埋在母亲的腿上，心里觉得很惭愧。要是母亲知道我现在真的会喝酒，虽然仅会一点点，也准会气得晕过去的。

“起来吧。”母亲渐渐平静下来，轻抚着我的背道。我抬起身子，重新靠在床头。

“妈妈，爸爸很会喝酒吗？我怎么老梦见爸爸在喝酒呢。”我问。

“不会啊，他哪会喝酒，我没见过。”母亲说。

“这么多年了，你还恨爸爸？”我真的很希望心情稍微平静后的母亲，能告诉我些什么。

“缘尽之后，你爸已走不进我心里了，想恨也恨不起来了。”过了一会儿，母亲摇摇头说。

“真的？”

“真的。妈妈只是很害怕你忘不掉你爸爸，妈妈从小到大，一直到现在，都被你外公放在心尖上疼着，而我的儿子……

“妈妈，你不要难过了，外公不是也一样把我放在心尖上疼着吗？外婆更不用说了。”母亲伸手抚摸着我的脸颊，双眸闪着泪光。忽地，母亲立起向门口走去。

“妈妈！”

“儿子，你等等，我下去就来。”

一会儿，母亲拿着一个信封上来递给我，封口开着。我朝下一抖，一张六寸彩照赫然眼前。我一眼就认出是父母年轻时的合影照，父亲穿一身浅灰色的西装，母亲着一套同样是浅灰色西装裙，右下角有1980年秋的字样。他们笑容灿烂，相拥而立。

“妈妈你还有和爸爸的合影照片，听外婆说不是全部都烧掉了吗？”这太出乎我的意料了，我曾为找父亲的照片问过外婆。

“是的，全部都烧掉了。只是……只是这一张不知怎的就漏了，夹在我早年的日记本里。”

“谢谢妈妈！”我抱着母亲的脑袋使劲亲了一下她的脸颊，就兴奋地端详着照片里的父亲：“妈妈，我那天碰到的的确是爸爸！他虽然比照片上老多了，但整个轮廓还是没变的，他依然很瘦。”我兴奋地对母亲囔着。

母亲走到窗前，看着窗外的夜空。

“我要给林郁看，这家伙还说我认错我爸了，真是气死人了！妈妈，你以前真漂亮！”

……

“儿子，看好了吗？看好了就把它撕掉！？母亲依然对着窗外寒星点点的夜空。

“撕掉？”我想我肯定是听错了，一脸错愕的盯着母亲的背影。

“是的，撕掉！”母亲猛地回身快步走到床沿坐下，双眼噙满泪水。

“不！妈妈，为什么呢？你不是说已不恨爸爸了吗？”我把照片抱在胸前，几近哭着大声地问母亲。

“儿子，妈妈虽然一直都希望你能忘掉你爸爸，但心里也清楚你从来都不曾忘掉他。如果让你今生连你爸爸的模样都搞不清楚，而仅凭着你五岁时残留的记忆，在心里勾勒着你爸爸的影子，那妈妈觉得自己太残忍了，太自私了，所以，妈妈才留下了这张‘漏网之鱼’。这么多年过去了，你也长大了，有自己的思想自己的情感，那妈妈从今以后也不想再压抑你了。如果你们父子有缘相遇，你也有权自己做出任何决定。只是，我和你爸的缘分已尽，留着照片已毫无意义。”

“妈妈，我求求你了，这张照片就留给我吧。”我趴在母亲的肩膀上乞求着。

母亲无语，轻轻地推开我放在她肩膀上的手，侧过脸，久久地端详着我。像小时候那样，用她那依然纤柔的手指，插进我浓密的头发里，一下一下的梳理着，眼神幽幽的。

“妈妈，你就答应我吧。”

“你知道你什么最像你爸爸吗？”母亲答非所问，却提出了一个我极感兴趣的问题。

我“霍”地坐直了身子，双手抓住母亲的胳膊叫起来：“妈，你快说！我什么最像他？”“瞧你的，激动什么呀。”母亲嗔怒着，将目光停留在我的脑袋上说：“头发。”

“头发？”我伸手摸着自己仍然有些湿的头发，眨巴着眼睛回想着在酒家父亲从我身边经过的瞬间，我确实没有记清他的模样，我只记住了那两道阴郁的目光，只感觉他的头发有点乱。

“是的，尤其额前的这一绺卷发，像极了。”她不停地点着头，紧盯着我脑袋的那双漂亮的丹凤眼，漾满笑意。可瞬间这笑意就消失了，她轻轻地将我抓着她的双手拿开，立起身要走，我知道母亲还是不愿意与我多谈父亲。

“妈妈，你再坐一会儿，你还没告诉我照片的事，我还有事想问你。”

“其他的事你就不必问了，能告诉你的，以后我自然会对你说，照片就随便你了。”说着母亲径直下楼去了。

我虽然有些失望，但依然很兴奋，那晚我怀揣着父母的照片进入梦乡。

不知何故林郁两天没来上课了。往他家里挂电话也没有人接，弄得我心神不定的。一个人往返于学校宿舍之间，无聊死了，也没心思去酒家，父亲的事倒是淡忘了许多。今天一定得回家一趟，上他家看看。

傍晚放学后，冒着霏霏细雨，我赶往车站。在等车时，见附近的食杂店有公用电话，我又拨了林郁家的电话，嘿！居然挂通了。电话那头传来了熟悉的声音，我高兴极了，对着话筒大声叫起来：“喂！林郁你怎么啦？躲到哪里去了，叫我好找！”

“对不起！我家里有点事。”林郁的声音阴沉沉的。

“发生什么事了？我现在人已到车站，马上就可以到你家了。”

“不！你不要回来，晚上还有课，等你周末回来，我再告诉你。”林郁在电话那头忙不迭地说。

“到底怎么回事？还有这一周的课怎么办？老师说你没有请假，要算旷课的！”

“无所谓的，我可能要休学的，我要去打工了。

我惊愕的说不出话来，拿着话筒头脑里一片茫然。

……

“喂……喂……”林郁叫着。

“好兄弟，你别卖关子了好吗！”我近乎求他了。

“的确是三言两语说不清的，周末我到你家去再说，就这样好吗？我现在还得马上出去，拜拜！说完林郁要挂电话了。

“拜拜！”我无奈地与他道别，挂了电话。