我从不敢敞开纷乱的心给她看。如果我像丁丁那样纯洁可爱,那我一定要去看章老师的。可
如果我告诉她我现在最烦恼的事,我恨读书,我爱陆海明但他不爱我,我怀疑妈妈深夜不归
是在外面赔钱,还有我很生我养我的那条小巷,她会怎么说?我只有远远地躲开她,让她觉
得她爱护的是一个无忧无虑心地单纯的宁歌。我要每晚替她向上帝祈祷,让她万事如意。
当我害怕好人也害怕坏人的时候,我多孤独啊。有谁能来帮帮我呢?这儿只有静静的蓝
天和静静的屋顶,还有不怀好意的猫。在我最需要你的时候,李不到你的手。
老猫又来了,它对我来说自幼挥之不去。
1985.8.14.
黄山夏天的黄昏宁静得很。在宁歌表姐宿舍前面的山坡上,有一片树林,树林里不知为
什么,没有一只鸟来做窝。黄昏的时候,静得能听见树枝相击的毕剥声。山谷里有阵阵森凉
的白色的雾漫来,在树林里萦绕。宁歌最喜欢这个时刻。每天她都到这树林里来,她把它当
成自己的庄园,踩着厚厚的落叶走进树林深处,那儿有一个狭长的水洼。宁歌在厚厚的树叶
上一蹦一跳,能蹦跳着走路实在很开心,这时候,能把自己想象成飞翔的鸟、跳跃的松鼠。
远远看见水洼了,还看见有一个绿色的画夹,看见一个穿黑裙的女人,黑裙在雾里静静
地飘扬。画面上有一棵松树,还有一棵枝干苗条的小树,银色的树干上没一点疤痕。可小树
倒下了,枯枝在它的绿冠上张扬,很像向天祈祷的一只手指。
女人接着画一个倒映着云的水洼。宁歌走到她身后,探着身看那细长的手指渐渐涂出一
朵浅灰色的云。每个小姑娘都会有一个非常喜欢看画的时期,宁歌正好处在这个时期,她简
直有一点崇拜。突然她感到自己摸到了一点异常柔软的东西,低头一看,是黑裙。这在夕阳
的明亮光辉里闪闪烁烁的黑裙,突然让宁歌想起了黑猫。想起很小的时候学校组织去看《马
兰花》她被在过道里突然出现的黑猫精怪吓得一激灵的事。宁歌想站起来回家,可那手指下
又出现一条绯色的云,一朵多么美好多么凄凉多么飘忽的云啊。
女人转过身来问宁歌喜欢吗。她的声音清得像一滴泉水,使得宁歌很想听她再说些什么。
女人一边弯腰在水洼里洗笔,一边随意地和宁歌谈起黄山的云和树,米勒和梵高,阴阳八卦
和占星术,黑色的宽宽的裙在绿草地上像一个大蘑菇。
“你能算命吗?”宁歌突然问,她心里充满了一种神秘的感觉。
“你想算吗?”女人停住手,微笑地看着脸突然变得苍白起来的宁歌,宁歌发现那女人
的眼睛毛绒线的,像猫的眼睛。宁歌狠狠地点头,又矜持地抿住嘴,她像所有这年龄的女孩
一样,突然意识到自己将有一份云遮雾障的人生,觉得它沉重,又觉得它莫测,又怕它庸俗
平淡,于是就想预测。
女人坐端正了,用凉凉的手捏住宁歌的手,她轻轻叹了口气:“好乱的手纹啊,小姑娘。”
远远的雾来了,在枯了的树和拼命向上长的树间,带子般无声地绕,高高的野草在里面
晃动啊晃动。
宁歌觉得心变本加厉地跳,头也昏,肩膀软得只想到哪儿靠一靠,让自己早早看到灾祸,
然后还得一步步向它走去,别有一番沉重。
女人说:“孩子,你恐怕活不到十七岁。”她看看宁歌愈发苍白的脸,“你被两堵墙挤压,
无路可走,横死,像小苗一样夭折。”说完,她提起画夹站起来,对宁歌深深看一眼,走了。
水洼里倒映着一块拂动着的黑色,旁边有天上绯色的云,雾森森地过来。
宁歌心跳得像上岸的鱼,她跟着站起来,眼前猛地一黑,摇摇欲坠。宁歌紧紧抱着树,
慢慢,又看见了树,看见了渐渐浓起来的暮色。这时她以为自己变成了茶花女,在唱最后一
支咏叹调。猛一抬头,才看见已经走到死亡的门口了,如(圣经)上所说一滴雨水又回到海
洋,与大的水溶为一体。但她丝毫不知这是她身体里的一种美好的变化,她所认为的支持不
住和摇摇欲坠,实在是青春期加速发育带来的高血压和供血不足。她不知道她就像紧紧抱住
的那棵银色树干的小树,在拼命地往上长,因为长得太快,反而觉得不舒服了,她更不知道
她已经随着生命走到了一个人最美丽的时刻,青春就要像春风一样吹开她这片花的原野,世
界上又将诞生一个成熟而纯净的女人。她不懂,她心里飘荡着不祥的黑裙。
宁歌听到晚风里有断断续续呼唤她的声音,是表姐在叫她吃晚饭。表姐的乡音在黄山突
然变得可亲起来,她想到在心里还有许多和表姐的声音一样亲切的遥远的愿望,遥远得没有
实现的可能了,那都是她想长大以后做的事;第一,报答章老师关怀的恩情;第二,报答表
姐的爱护;第三,报答舅舅的爱;第四,报答母亲含辛茹苦的养育;第五,给舅舅带来后半
生的幸福,等长大了一定要鼓起勇气和舅妈谈一次话;第六,走遍天涯也要寻找亲生父亲;
第七,到毕业那天向图画老师深深鞠躬道歉,说佩服他的才华,骂他无能不是心里话。宁歌
怀着淡淡的遗憾在心里一遍遍说着自己的心愿,酿着越来越浓的惆怅,却没有体会到这些愿
望里有多少对生的渴望。
也许人的确常常并不了解自己,不了解,放过了对生的幻想,于是,它就渐渐淡了,没
了,像没关上盖的香水。宁歌不懂什么她更应该抓住不放手。
树林里有许多高大的树,只是没有鸟,也没有别人。宁歌青春期贫血的脸,在黝暗的树
干间像一朵褪了颜色的花。
1985.8.16.
听人说,在山下看,雾就是云,白色的云。我总轻轻地摸着它,多少次仰望天空,隔着
树枝,傍着灰色的高楼,我总把抚摸白云当成幻想,想不到今天实现了。快到天都峰了,崖
都变得光秃秃的了,要不是有云雾,我绝不想爬到顶,光秃秃的褐色石头给我一种压迫感,
我看上了,就觉得喘不上气。要是没有了树和草,山变得多么可怕啊,就像生活中没有了爱
也会变得可怕一样。雾像海浪一样漫来。
突然有只手狠狠拉了我一下,是一个不认识的小伙子,我吓得心步步狂跳,这深山野岭!
他说:“你要再不下来,岩滑了,一跤摔下去。”这时候我才发现下雨了,山谷里云雾如潮般
滔滔不绝地朝这儿涌过来。我穿着塑料凉鞋,岩石果然滑极了,他站在下面朝我伸出一双手,
我犹豫了一下,拉住他的手,我对自己说:这是互相帮助。但当我的手触摸到他大大的手时,
我的身体深处涌出一股滚烫的东西。这是我第一次握住一个小伙子的手,他的手好像把我的
手整个地包起来。我觉得肩胛和脊梁上的皮肤一下子松弛下来,就像冬天去洗澡,第一股热
水顺着脖子滑下来,心里真愉快,但马上又有一个念头跳出来说:真不害臊,想让男孩子拉
你的手。心里的血不可阻挡地向脸上冲去。他抖开雨披,我连忙让开一点点,淋雨也不能和
他在一块被。他看看我,把雨披塞到我手里。我脸烧得厉害,说:不要不要。他说穿吧穿吧
别客气,我是越淋越长的树,你是淋不得的豆芽菜。我这才看到这小伙子很瘦很高,戴了近
视眼镜,嘴也很大,正冲我笑,笑得像太阳一样,我还从未见过这样的笑容。他说:“看我
很像大青蛙吧?你可以叫我青蛙。”真有趣啊。我忍不住笑了。
他把我领到一个铁皮小屋门口,我发现门里面放着照相机和黄色的大盒子,站在门口我
犹豫了一会儿,女孩子可以这样随便跟男孩进屋吗?他说进来吧,我又不会抢你钱的。说着
他把一张开业执照送到我眼前说,你看我们有名有姓是大大的良民。
我笑着进去,他拉出把椅子,说:“这个给你坐,小姐,上海来的小姐。”我奇怪极了,
我没说过上海话,他怎么知道?
他自己坐在小桌上,说:“我会猜。我是个体户,给人照相的。我比你大好多。”
我很想说点什么,但好像用不着说,他都能猜出来。我靠在椅背上,闻到一股好闻的香
烟味。他仍旧冲着我笑。我说:“我在龙中上初三。”
他问一定是个有名的重点中学吧?我说是。他抚摸了一下旁边的照相机,严肃地看看我
说:“将来我一定要当一个陈复礼一样的摄影家,我要参加全国摄影家协会。”我说:“我相
信的。”我真的相信,他有一个多么宽多么聪明的额头啊。
雨点急急地打着小屋顶,可坐在里面一点也不湿,虽然理所当然,但我还是新奇极了。
忍不住伸手去摸摸屋顶,隔着铁皮,能感到雨点在跳。
他打开一点点门,招呼我过去看外面,外面的世界在大雨里全变了呀,崖一点看不见了,
连不远处的竹林也看不见,只有一团团的雾在那里翻滚,还有雨,天上和地下的白色云雾好
像已经合在一块,我们升上了天空!这是我从小幻想的一个时刻。我心里突然涌出了欢乐,
巨大的欢乐!我看见他把着门的手,一只温暖的大手,热流又从我紧紧的皮肤上舒舒服服地
划过,温暖的大手。我听见他在我头顶上轻轻说:“小时候我也喜欢看下雨时候的山,云一
上来,人就成了天上的仙。”
我渴了。我能感到身体里流动着一条温热的激动人心的潜流。那是一条神秘的潜流。我
不知道,生活是这样有光彩。美好的雨啊。
1985.9.2.
从宿舍到龙门楼,路过大厅,大厅从石柱到地都亮晶晶的,的确又干净又气派,透出一
股书卷气。我心里突然涌起了一阵对学校的亲切,我又可以好好地读书了!我实在是很喜欢
读书的。龙门楼里总有一股见不到阳光的风,我在肩上掂掂沉重的书包,当想到有许多书可
读的时候,我心里会有种钻研的喜悦,使我精神大振,玩得痛快,学习也应该刻苦了。远远
地看见何老师在班级门口等着我们,穿了一件洗白了领子的蓝衣服,头发仿佛又白了几缕,
在黝暗的走廊里,她背对高大明亮的拱门,头发变得像一个小小的白色光环,我想起夜自修
她累得睡着了的情景,她实在是为了我们都好。我甚至对她也感到亲切起来。
我看见陆海明,他向老师微微鞠躬,老师看着他满脸都是笑,好像还说:“辛苦啦,陆
海明。”他摇摇头。不知怎么回事,他好像突然高了一大截,而且变得好古怪,走起路来完
全像大鸭子,摇摇晃晃。他不敢向我打招呼,其实我早就没什么了,我真不懂当时我怎么会
对他怀着那么温情的爱,真奇怪!现在我再不怕当着同学的面和他说话,眼睛对眼睛地看他
了。
老师把手搭在我肩上,她用眼白有点黄斑的眼睛盯住我,像一份使人不能安宁的热忱的
盼望,她总是这样。她用力拍拍我肩膀:“宁歌长高了,好好用功吧!”
我朝她点点头,新学期开始了,一切都应该变个样子,希望何老师从此忘记我没考好的
那个76分。我想起一句激动人的话:太阳每一天都是新的。这话使我心情好起来。
走进教室,向同学们问好,这时见丁丁在对王学明秘密地微笑,哦,没什么,没什么,
我知道你们的一个美丽的秘密,但我绝不会说。
坐在干净的课桌旁边,又看见绿色的黑板和窗上的明亮阳光,又听见旁边教室里整整齐
齐向老师问好的声音,小鸟在它的树上,小鱼在它的河里,上帝在他的天堂上,一切都很好。
但愿这种愉快的心情能保持下去。
当学习是为了考验自己的智力,而不是为了该死的分数的时候,学习显得多有趣,我都
能感到自己眼里闪出了智慧的锐利的光芒。这节课我一边听一边快速地看书,很有一点融会
贯通的味道,而陆海明的眼睛却很呆板。整个上午,我像个饥饿的大口袋,装了好多好多但
还没有饱和。何老师上课时我问了一个问题,她笑眯眯地讲了一遍,还表扬我。我很高兴,
世上没有人想当坏学生。
中午刚吃完饭,丁丁来告诉我门房有我的信,我连忙把碗塞给庄庆,让她拿回去,自己
跑出去。校园里到处是阳光,树荫变成了一团团蘑菇似的黑影,我听见心又跳得不可收拾,
很像急促的雨点扑打铁皮小屋的声音。
门房有个昏昏欲睡的老头,等我闯进去的时候,他坚持撑着眼皮把信找出来拿给我,还
在信皮上仔细地抚摸了一下。我脸涨得发烧。怕庄庆问,我轻轻绕过宿舍楼回到教室,掩上
门,拆开信。信是用绿色的马克笔写的,说我像(叶塞尼娅里的露意沙,他把我想象成那样
一个到处惹人疼爱的爱娇的金发姑娘了!说他很想我这个小朋友,还说没准突然有一天他会
出现在我面前,像从天上掉下来的一样。噢,我高兴极了高兴极了!只是他把“耽误”写成
“当误”,有损他的形象,但我尽量不去看这个错别字。
刚刚把信在日记的夹层里放好,庄庆就推门进来了。她淡淡地向我打了个招呼,坐到自
己位于上,我知道她一定在宿舍里等了好久,想我会去告诉她什么人写信来,但没等到,生
气了。我心里觉得挺对不起她,她真是有什么事都第一告诉我听,连上次高三的陆村给她写
那样的信,她到小河那儿和他会面,他吻了她的手,她当时害怕,现在又很幸福,这样的感
觉都告诉我,但我却对微不足道的秘密也守口如瓶,不公平,但我只有这么一丁点感情的秘
密,我珍惜它如我的生命,实在不想告诉她。于是,我拿出化学本,和她一块做题,看着庄
庆细长的不高兴起来眼白特别多的眼睛,我第一次对她说了我在家里受的委屈,舅妈骂我的
时候,我气得发抖,舅舅的衣服没有人洗,借酒浇愁,家里日子不像日子。
庄庆同情地看着我,她当然不会知道我的心酸,她才是真正的露意沙。她说:“我带你
去看一样东西。”
我和她一起走到大厅里,远远的,看见新漆的布告栏里贴了一张告示。又处理准了!我
心里一惊。走近一看,是高三的雷莉莉。说她暑期留校期间与某男生交往过密,超过熄灯时
间还留在男生寝室里。全是些留给人无限想象但又说不出实质性错误的字眼,布告洋洋得意
又一板一眼地贴着,像学校对我们的一贯嘴脸。我心里突然升起一股怒火,真是专制,封建!
如果她真犯了什么错误,就光明正大地说出来,如果她和男生恋爱,我认为非常美好S学校
教导处那些道貌岸然的正人君子,非得让我们像他们一样暮气沉沉,两耳不闻窗外事,一心
只读圣贤书,全变成陆海明那样的绵羊才称心。我怀疑他们是嫉妒我们的青春。
我真想撕了它!我伸过手去。
庄庆忽然推推我:“校长助理!”
我回过头去,长长的黝暗走廊里,高高的天花板下,站着穿灰衬衣的校长助理,永远扣
着第一粒衬衣纽扣。他远远地站着看我们,我们也远远站着看他,他永远不会知道他们的布
告在我们心里激起过什么样热切的同情和愤怒。
走廊里蛇一样盘旋着没有阳光的风。
我心里充满愤怒。
下午,化学老师宣布下星期要全面测验,得意得不得了,威胁地说:“到了初三啦,非