1
大锅饭吃不饱，家里又没有多少东西可吃，宝贵只好另想办法。这天早饭后，宝贵拿把抓钩，扛上粪箕子，到村后的小河里去挖茅草根。出村子不远就是河堤，上面疏疏密密地长着些树。榆树大都被人扒光了皮，露着白哗哗的树干，像一个个从战场上下来的伤兵。槐树、柳树等树皮倒基本完好，因为这些树皮比较苦，难以下口。宝贵从那些光腚树旁走过去，来到小河里。小河坦露着干涸的河底，默无声息地向远方延伸而去，似乎永远也没有个尽头。河滩里有很多地方都被人挖过了。宝贵沿着河滩边走边找，约有一里地光景，才找到一片茅草。茅草的干叶子泛着褐红色，横七竖八地交叉着。这种茅草的根汁水丰富，嚼在嘴里有一股甜味儿，可以生吃，可以熟吃，也可以晒干后磨成粉吃。六0年春天，这种茅草被人们刨着吃了很多。宝贵放下肩上的粪箕子，用抓钩去刨草根。地还有点硬，刨起来挺费力。宝贵先将上面的冻土刨开，再将下面的软土翻起来，拍碎，白白的茅草根便裸露出来，粗的像输液器上的塑料管那么粗，细的像女人拉鞋底用的棉线那么细。茅草根一节一节的，每节有寸余长。宝贵把茅草根上的土抖掉，再把茅草根放进粪箕子里。
太阳渐渐的转到了东南方向，粪箕子里的茅草根也渐渐地多起来。宝贵觉得有点累，也有点饿，就坐在地上休息，并顺手抓过几根茅草根，捋掉上面的泥土和细碎的根须，放在嘴里嚼。一边嚼，一边望着脚下的泥土发呆。
有人向宝贵打招呼。
宝贵抬头看看，眼前站着一个老人。这位老人也扛着一个粪箕子，手里拿一把铁锹，头上冒着小汗，好像走了很远的路。宝贵忙与这位老人打招呼说：“这不是王老师吗，您老这是到哪儿去了？”王老师放下肩膀上的粪箕子，双手拄着铁锹，一边喘息，一边用手指指地上的粪箕子。宝贵往王老师的粪箕子里看看，里面有一二十根半截的萝卜，忍不住诧异地看着王老师。王老师笑笑，说：“这是从韩庄的萝卜地里刨来的，那片萝卜地去年没收净，有很多萝卜都落在了地里。我今天一大早就去了，刚刨了这么一点儿，韩庄的人就到地里撵，我就只好回来了。”韩庄离五队有六七里远，属二营。去年秋收时，这个庄为了“放卫星”，曾创造了一下午抢收一百亩萝卜的惊人记录。一下午怎么抢收一百亩萝卜？就是用铁锹将萝卜缨子铲掉，萝卜的大半截都留在了地下。大跃进时，这种抢收方法非常流行——萝卜只铲掉了缨子，花生只拔下了秧子。世世代代视粮食如生命的农民突然不再珍惜粮食，姿意败坏着劳动成果。
王老师和宝贵说着话，一边从粪箕子里面拿出两根萝卜，自己留一根，另一根递给宝贵。两个人各自捋掉萝卜上的泥，咔嚓咔嚓地吃。天睛得很好，一丝风也没有，太阳把河滩里照得暖洋洋的。宝贵吃完萝卜，想说点什么，一时又不知从何处说起，就起身拿起抓钩，继续刨草根。王老师坐在一旁看宝贵刨草根，看着看着就叹起气来。宝贵问王老师叹什么。王老师说：“人们常说‘吃糠咽菜、吃糠咽菜’，没想到我们现在不但要吃糠咽菜，竟然还要吃草根了。”宝贵说：“像我这样的人，吃糠咽菜也就罢了，您老一肚子学问，也受这洋罪，可真有点屈才。”一句话说得王老师面露凄惶之色。王老师愣了约有两三秒钟，苦笑着对宝贵说：“天不早了，我也该回去了。你明天如果没事，就到韩庄去刨萝卜吧，到那儿以后眼活着点儿，别让韩庄的人给抓住了。唉，赶上这种饥荒年月，要多长个心眼儿。”
宝贵看着王老师匆匆而去，才意识到自己一不小心触着了王老师的疼处，心里不免有些后悔。这王老师本不是当地人，一九五七年被打成右派后才下放到东方红公社三营四连五排的。下放前，王老师在省城的一所大学里当教授。据了解王老师历史的人讲，王老师出身于大户人家，年轻时到日本留过洋，回国后在一位保安司令的手下当教导官。那位保安司令还兼着国民党的专员，手下有两三万人，势力大得很。后来，日本人来了，王老师他们的队伍就让目本人给打哗啦了，保安司令也被打死在了麦地里。王老师侥幸死里逃生，从此便远离军队和政治，到一所大学里当了教授。日本人投降了，国民党败走了，共产党执政了，王老师始终都没再离开学校。到了五七年，王老师被打成了右派，才离开学校来到这里。王老师来时是冬天，当时他戴一顶毛尼礼帽，穿一件狐狸皮大衣，围一条长围巾，拄一根竹拐杖，白白净净，文文雅雅，像个大干部。全村的人第一次见到这样一位气度不凡的老人，几乎是百人空巷，都来围观。王老师冲大伙微笑、做揖，请大伙以后多关照，一下子就给大伙留下了好印象。王老师就这样住下了，恰好成了宝贵家的西邻。日子久了，大伙慢慢发现，王老师是个很热心肠的人。谁找王老师读个信写个信什么的，王老师从不回绝。就是临近村里有人找来，王老师也总是笑脸相迎，从不摆架子。王老师代人写信时，总是用一枝小毛笔，工笔正楷，一丝不苟。乡下人虽然没有文化，也知道王老师字写得好看，又不知道怎么个好看法，便都说王老师的字像印的一样，有人就说比印的还好看呢。在他们看来，这就是对王老师的最高评价了。乡村生活也改变了王老师，他摘下了礼帽，脱下了大衣，穿上了皱巴巴的衣服，脸晒得黑黝黝的，十天八天不刮一次胡子，俨然成了一个地地道道的农家老汉。
太阳已到了正南方，宝贵的粪箕子里已有了不少茅草根。该回家吃饭去了。宝贵扛上粪箕子离开小河往家走，一边走一边想：“明天就到韩庄刨萝卜去。”
2
第二天天还没亮，宝贵便早早的起了床。打过几个哈欠，揉了几下睡眼之后，宝贵便扛着抓钩和粪箕子上了路。
田野还沉睡在黎明前的黑梦里。田间小路被吞噬在这黑暗中，像一条只剩下蛇头的蛇。四周没有一点声响。宝贵就觉得浑身有点儿微微发紧。一只野兔子突然从宝贵脚步下蹿起来，剑一般地向远处逃去。宝贵被吓得跳一下，随即朝兔子逃去的方向吐几口唾沫，大骂晦气。宝贵骂完，继续往前走。走了约有半里路的样子，前面隐隐约约有一堆黑东西，仔细看看，又骂声晦气。那黑东西原来是一个蹲着撒尿的女人。女人猛然听见宝贵骂晦气，慌忙站起身往上提裤子，匆匆忙忙系好腰带，弯腰扛起身边的粪箕子，低着头，从宝贵身边擦身而过。女人好像很年轻，背上的粪箕子里满装着什么，好像是树皮。看来，她已经满载而归了。宝贵看着女人渐渐远去的背影，心中有些犹豫起来——接连遇见两个不吉利的预兆，不由他不犹豫。但韩庄的萝卜地还是有着挡不住的诱惑，宝贵终于又迈开大步继续前进了。
天渐渐亮起来，黎明的辉光再一次光临人间，宣告新的一天的到来。几只早起的麻雀叽叽喳喳地叫着，给这个世界多多少少增添了一点生机。
“哇、哇……”半空里突然又传来乌鸦凄厉的叫声，让人心惊。宝贵抬头往天空中看看，数不清的乌鸦正从半空中飞过，像一大片黑云。
“呸，呸！”宝贵使出全身气力，大口大口往地上吐唾沫。——乌鸦叫，祸事到！这一次，宝贵可真的有些犹豫了。但是，韩庄就在半里之外，萝卜就埋在地里，刨出来就可以救命，这种诱惑足以荡涤尽一切阻力。宝贵终于又前进了。
韩庄终于到了，那一大片萝卜地就在眼前。有很多人正在刨萝卜。宝贵找一个没被刨过的地方，用抓钩奋力刨下去。地表还有一层冻土，刨着很费劲。宝贵用抓钩慢慢把冻土刨开，再把下面的土掀起来，用抓钩将泥土砸碎，里面露出没顶的萝卜——这正是去年抢收的痕迹。宝贵看见萝卜，一下子来了精神，更加奋力地刨。半个多小时以后，宝贵已刨了八九斤萝卜。太阳升起来，桔红色的光芒照在田野里，照在宝贵身上，照在宝贵刨出的萝卜上。宝贵的额头上微微冒着小汗，头发上似乎有淡淡的水汽往上蒸，但宝贵舍不得休息，那怕是短短的几秒钟。又过了一段时间，终于刨满了粪箕子，宝贵觉得有点儿累，也有点饿，就坐在抓钩把上，拿起一根萝卜，捋掉上面的泥，大口大口地吃。萝卜很凉，有点儿冰牙。宝贵顾不上凉，吃了一根，又吃一根，一口气吃了五六根。肚子里有了食，身上有了力气，脸上也有了点笑意。
这时候，有两个女人因为一根萝卜争吵起来，接着便是对骂，再接着便是对打。两个女人互相拽住对方的头发，扭做一团，后来便一块儿在地上翻滚。一个女人站了上风，骑在另一个女人身上，一只手掐住下面女人的脖子，另一只手使劲抽下面女人的脸。下面的女人挣扎了一阵子，终于没有本领翻盘，只好伸开四肢，任下面的女人收拾。上面的女人抽打了一阵子，好像出够了气，拣起那根引发了战争的萝卜，像一位从战场上凯旋的将军一样，昂着头挺着胸，骂骂咧咧地走到一边去了。那位战败了的女人慢慢从地上坐起来，双手搬住脚，哇哇大哭。一些看热闹的人见战争结束了，又各忙各的去了。
宝贵扛起粪箕子，准备走。就在这时候，萝卜地里又一阵大乱，有人大喊：“不好，来人啦，快跑！”人们各自扛起自己的家伙，像惊马一样狂奔。宝贵往韩庄那边望望，就见从村头冲出来一个人，手里拿一根大棒子，大声叫骂着往萝卜地这边跑追。宝贵情知不妙，拔腿就跑，萝卜从粪箕子里掉出来砸在脚上也顾不得拾。跑啊跑啊，看看快跑出萝卜地了，脚下突然一绊，宝贵躲闪不及，扑倒在地，手中的抓钩被扔出去好远，肩膀上的粪箕子也翻在地上，萝卜撒了一地。宝贵一边往上爬一边扭头往后看，见那个拿大棒子的人离他只有几十步远了。宝贵顾不上多想，飞快地爬起来，飞快地往粪箕子里拾萝卜，飞快地抓起抓钩，飞快地跑。跑了大约有半里路，觉得身边的人少起来，身后边好像也没了什么动静，才放慢脚步，扭头向后看，果然不见了那个拿大棒子的人。宝贵收顿脚，将抓钩拄在地上，呼哧呼哧喘气，脸上的汗顺着下巴往下淌，身上也湿乎乎的。喘息了一阵子，气息才渐渐平稳下来，忽然又觉得肩膀上轻飘飘的，放下粪箕子一看，不由地叫声苦——里面的萝卜剩下还不到一半了。
不知道那个村庄的铃响起来，该吃早饭了。宝贵重又扛起粪箕子，拿起抓钩，烦烦恼恼地往回走，一边走一边后悔——后悔不该在萝卜地里吃那几根萝卜，更后悔不该看那两个女人打架，惹出这一场跑来，丢了那么多萝卜。那满满一粪箕子萝卜本可以让一家人吃上两三天的，可现在，唉……
3
宝贵回到自家村头的时候，心情又愉快起来。不管怎么说，他毕竟扛回来半粪箕子萝卜，一家人好歹也能吃上一两天啊。
“干什么去了？”背后突然一声大喊。那声音听起来很严厉。
宝贵吓得一机灵，木桩似的站住了。
“粪箕子里扛的什么？”那人又问。
宝贵这时已扭转身，见身后站着连长三金。宝贵顿时就像老鼠见了猫一样，身子似乎都要软了。
“从哪儿弄来的萝卜？”三金已走到了宝贵身边。
“从韩庄……刨……”宝贵的嘴有点儿结巴。
“萝卜扛到连部去，没收了。狗日的，净到外面给老子丢脸！”三金骂道。
宝贵想跟三金求求情，放他一马，可一看三金那怒气冲天不容置辩的神色，知道求也没用，心里一下子凉到了底。
“还他妈的傻站着干什么，快送过去啊！”三金第三次下了命令。
宝贵不敢再站下去，只好木然地迈动脚步，朝连部去……
宝贵扛着空粪箕子从连部大院走出来时，眼泪都快要下来了。他在心里使劲诅咒着早晨的那只兔子，诅咒着那个女人，诅咒着那群乌鸦，诅咒着三金。有一个人和宝贵走个对面，向宝贵打招呼，宝贵也没理那个人，弄得那个人莫名其妙的看宝贵。
宝贵回到家，宝贵媳妇正抱着一蛋儿在门口晒太阳。宝贵妹妹小兰正用石臼捣榆树皮。大蛋儿蹲在石臼旁，眼巴巴地望着石臼，想吃里面的榆皮面。宝贵媳妇看宝贵扛着个空粪箕子，脸色像阴天，想问什么又不敢问，话到嘴边又咽了回去。宝贵狠狠地把粪箕子和抓钩扔到地上，蹲下身子生闷气。大蛋儿看看地上的空粪箕子，很失望，重又把目光转回到石臼上。小兰仍然低着头捣榆树皮。石臼子发出单调的“砰砰”声。
“你，……饿吗？”宝贵媳妇怯怯地问宝贵。
“不饿！”宝贵怒冲冲地朝妻子吼道。
