第 19 页

“算了，你还是画油画吧，也不在乎这点钱了。”见高敬群真的那样，林致心下惭愧。

两人偶尔外出写生，更多的时候，是林致给高敬群画肖像或人体画，她富有表现力的面容与形体，他画之不厌，她像个百变魔女，每次作画，都是新的展现。可有时，她并不情愿配合。当她脱去衣衫，温润如玉的肌肤闪着淡淡光泽，他眯着眼，以画家的眼光审视，让她摆出各种姿势，或者在室内走动，观察肌肉的颤动，有时他走上前，手掌贴着她的肌肤，推着她走动，感触肌肉的震颤。她不再是他的情人，而是一个模特儿。她不愿意，她不想是他的模特儿，绘画的工具。她只愿是他的情人，爱他，恋他。她会故意做出挑逗的动作与表情，嘴里哼哼着，刺激他的欲望。有时诡计得逞，她才会宽厚地顺着他、由着他，作一个模特。而激情消退，面对画布，不再有起初的创作情态，令他懊恼不已。看着他喜恼交织的神情，她会得意地切切娇笑。

一次，无意间她的胴体涂上了颜料，无瑕之玉染了污浊痕迹，他随手涂抹，那污迹散开来，他怔了下，一种想法迷住了他，拿起画笔，在她身上画了几笔。

“做什么呢？”她挣开身，去拿毛巾擦身。

“别，我给你作画。”他抓住她的手臂，画笔往身上点去。

“不！”她感到了羞辱，猛的一挣，恼怒地瞪了他一眼。她不是一块可任意涂抹的画布。

他没有在意她的情绪，一臂环住她的身子，固执地想在她身上作画。两人缠扭着跌倒地上，她痛哼了声，咬着牙默声抗拒。他抓住她的双腕压在头顶，身子紧贴，四肢厮缠，压在她身上。她剧烈挣扎，肢体间强大的冲击力让他有种说不出的欢喜，激起征服的望欲，好似这力不是源于她结实的肢体，而是源于她的心灵，是他笔端表现已久的她的灵魂之力。“为什么，不愿做我的模特呢......”他喉咙里咕噜了句，“我的”两字上用了些语气。她哼了声，仰头一甩，撞在他的鼻上。他鼻子一酸，一声痛呼，眼泪都下来了，恨恨地用膝在她胯间顶了下，低下头，卡住她的颈弯。缠扭许久，终是女人力薄，渐渐没了气力。他略占了些上风，戏谑地俯视着她。她心头大恨，倔强地抿紧嘴，怒目瞪视。两人紧贴着，喘着粗气，热腾腾的呼吸吹拂在脸上，有些暧昧的味道。肢体的肆意摩擦，早已擦出星星火花。他低头去吻她的唇，她恼恨地咬了他一口。他嘴上吃痛，抽了口气，却更紧地吸吻住她，舔舐着，吮吸着。欲火腾然而起，卷住两具火热的身体。他粗暴地插入，猛烈冲动。些微的痛涩，些微奇异的欣快感，她咬牙忍着，怕哼出了声，双手却不由自主地拥住了她。她感到心里似有种东西被轻轻压碎。

画笔快速划动，颜料宛然如花，随着他的指点，如意绽放。滑腻的肌肤似精制的画布，对颜料有着天然的吸引，他从未有过这般随心所欲的创作快感。她不再是不听话的魔女，此刻她是他的、完全属于他的可意儿。这个他心里长大的魅惑女孩，在他的神奇之手下，俏然重生，婴儿般纯洁，花儿般艳人。

冷冰的画笔触上肌肤的那一刻，她就放弃了抵抗，放弃了思想。她闭目静卧，默默忍受着那个男人的肆意涂抹。冷冷的笔触如温柔的刀锋，舔舐着肌肤，舔舐进心里。心里有种迟钝的疼痛，迟钝的麻木，慢慢蔓延至全身，肉体的触觉渐渐消失，她觉得自己退化成了一块画布。

“多美啊，你看。”

一个遥远的声音唤醒了她的意识，可她只懒懒地躺着，不想听，不欲视，身体不再真实，虚化成了一件艺术品。

他俯下身，细细欣赏着他的杰作。伽拉忒亚（注） ，我的伽拉忒亚，象牙般纯洁的伽拉忒亚。他喃喃着，心里有种欲泪的感觉，伸出手，怕不小心碰坏了似的，以从未有过的温柔与细腻，触摸着她，自足趾顺着小腿缓缓向上，轻轻柔柔地滑过秀美的大腿，滑过柔软的腹部，滑向她的双乳......

轻柔的抚摩自足尖滑过，滑过全身，滑进心里，羞辱的痛感还留存心头，却已多了些感动，身体酥酥麻麻的，感觉变得敏感，她身不由己地颤动、呻吟。热烈地回应他的亲吻，像是要把他的心从嗓子眼里吸出来，吸进自己心里。他上来了，轻轻拥着她，怕压坏她似的，双肘撑地，身体悬空，俯身在上。她感觉饱胀的花房蓄满了春水，直想为他流淌。他是她的王，她的神，她愿意为他伤，为他碎。来吧，王，来占有、开垦属于你的土地吧！她挺身相拥，搂着他重重压下。他轻轻挤了进来，缓慢地、温柔地，好似要用一辈子的时间，来抵达她的深处......

相互的磨滑将她身上的图画涂散，涂成污浊的颜色，染上他的身体。

以后，他多次蛮横地在她身上作画，他并不明白她的感受，想着心中的伽拉忒亚，一笔一笔涂抹着她心地般洁白的身体......

为什么那时不喜她的绘画，只愿她仅仅是他的模特儿？为什么要那样在她身上作画，即使她不愿、为此痛苦而仍要强迫她？

他爱她，像魔王迷恋魔女般爱她，灼热的爱在血管里奔突，沸腾得像火山的岩浆，他只想紧紧地搂着她，搂碎了她，搂碎了自己，在火山里烧融，融成一对洁白的瓷。爱啊，是令人心碎的痛，这痛里有难抑的欢欣。

然而现在，他感到了羞愧。相比赵天赐，他是那么自私与粗暴。是他推离了她，让她黯然离开。他伤害她多深啊，如果那时多些柔情，多些豁达......

他明白了自己，是心底的阴影，像吞噬阳光一样吞噬了幸福。他爱她，想要完完全全拥有，她的未来，她的过去......可又有那么一些遗憾：她曾是徐沛浩的模特儿。

揭开心底的暗疮，林致万念俱灰。他一向以为自己的爱铭心刻骨，而人世间男女众生所谓的爱情，仅仅是风花雪月，短暂、肤浅。两年前高敬群的背离，他沉溺于痛苦的深渊，有种受难者的悲剧感。可现在，他的心堤坍塌了，相比于高敬群的忍耐与牺牲，他是那么狭隘和卑微，有何面目谩说爱她？他想到了死，唯有死亡，才能让他在她面前得到解救。

————————————————————————

注：《皮格马利翁与伽拉忒亚》为18世纪法国画家路易.拉格雷尼的油画代表作。据奥维德《变形记》：雕刻家皮格马利翁创造了一尊表现他心中理想女性的象牙雕像。他把这尊女像比誉为神话里的海中女神伽拉忒亚，并渐渐对自己的作品产生了爱情。维纳斯女神感于他真诚的爱，答应赐给这尊雕像以生命。

145、心囚

林致去医院探望过应扬。痛苦在她脸上留下了深深的脚印。苍白的脸，黑发环拥，陷在枕头里，闪过一丝忧郁的微笑，双眼清纯如水，又无限痛苦，一个心灵的囚徒......

为什么女人痛苦才美丽？她们天生是受苦的吗？痛苦中，美才惊心动魄。我喜欢痛苦，总是那样折磨她，喜欢看她痛苦的表情。是我害了她，如果不是我那样粗暴，她就不会离开，就不会认识李明，更不会永远地离开。是我给自己挖出了地狱。本没有地狱，我在心里挖出了一个地狱。我不能过幸福的生活。

我幸福过。我毁掉了。是谁诅咒了我？

王风坠入了地狱般的深渊。

林致从来没有想过王风会这般爱一个人。印象中的王风浮华，多情，身边总是不乏女孩。他的情感就像他的思想，停留在表象，灵思不断，却不耐深入思考，让思想系统起来。

可是林致惊讶了。在画展上，冰河解冻的声音响起，他就在王风脸上发现了一种惊人的美丽。是的，那瞬间闪过的光华，只能用美丽形容。他看着王风与如琴默然凝望，感到王风身上冰结的浮霜消融，透出深深的底色。他感到欣喜，心头闪念，想替王风画幅肖像。可是如琴车祸，现在还昏迷着。那是冰雕般清雅的女孩，以前没有接触，画展那天却感到了她优美的韵味与丰富内涵。她是能让王风沉静和深刻的女孩，就像高眠云的一张墨梅。现在，王风已变得沉郁。以前，他觉得王风脸上的线条太过柔和，缺乏艺术上的个性与表现力。现在他瘦削了许多，那痛苦深潜的眼神，很有穿透力。

他深味王风心中那灼烧之痛，那是海流中放弃挣扎般的认命啊，却又欲罢不能，苦苦支撑，直到苦涩的海水渗透全身每个细胞。深深的痛，苦苦的爱，一瞬已是一生，刻骨的记忆已足以填补一生的空白，再容不下任何别的情节。

有时林致也会在画室。盘古孤独地立在画架上，他不愿面对，一拿起画笔，就感到厌烦。

这天，王风来找林致。如琴昏迷十多天了，他痛苦得几近绝望，想找个人诉说。他不能在外婆面前流露心底的黯淡，所有的痛苦只能独自承担。“我该怎么办呢？我真的撑不下去了啊。十多天了，她还是一动不动。只要她能醒来，哪怕缺一只手断只脚也好啊，我愿意做她的手她的脚，爱她一生。”

“用心去等吧，还能怎么样呢？命运面前，我们都无能为力。”林致随即低下头去，哀戚异常，“你看看我吧，还有什么呢？她就那样走了，无声无息，灰飞烟灭。”

王风心里一滞，叹息了。好一会儿，低语道：“我从来没有这样爱过人。我以为惊心动魄的爱情只在小说里，想象里。我从来不知道自己是那么爱她，就像一把刀割在心口上。可是我才开始爱啊，她却花朵一样掉落在泥泞中......”

“我喜欢她脸上的那种痕迹，泥泞中的花朵，凄凉、美艳......”林致双目空茫地望着远处，喃喃道，“爱着，希望着，就算万分之一的希望，也是好的。”

“希望，希望，希望是多么残忍的事啊！”

“除了希望，还能有什么呢？至少你还能希望！我连绝望都没了。”

王风沉默了。是啊，至少自己还可以希望，希望着，总是好的，有一天她会突然醒来。而林致却什么都没了。

林致闭上眼睛，靠在椅上，头部无力地后仰，面上溢满了哀伤和痛楚。他用压抑的语调道：“这些天来我一直在反思。自她两年前离开，到回来后短暂的一段时间，我一直在为她伤痛和快乐，从没深思过自己的感情。我害怕去面对。那让我感到羞愧。现在回忆起那时一起生活的情景，我真的是......我太自私、粗暴了，我把爱当作了对她的一种权利，用来伤害她、羞辱她。如果那时我能稍稍懂得尊重，能够懂她，她就不会离开我，更不会有后来的事！爱，是可以杀人的。我害了她，也害了自己。她走了，只留下无边无际的黑暗，无边无际的黑暗，我怎么背得动呢，只有把自己也融进了黑暗中。”

王风感到了恐慌和不安，他想干什么?不会是想死吧?他想起林致的那幅失败的自画像：泥像干坼开裂，弯曲的裂缝将五官分离割裂。还有眼前这幅盘古，那肢解身体的闪电......心提到了嗓子眼上别别乱跳，他忧惧地望着林致，软弱地道：“你还没画完呢。”

“我会画完的。我太累了，我还能干什么呢？我连绝望都没了。我失去了她，失掉了救赎的希望，我只有漫长的地狱......”

必须阻止他的自毁！王风游目四顾，最后将目光投射在《盘古》上，思维艰难地运转，缓缓道：“唉，在这幅画中，你表现了死亡这个主题。这里有你关在公安局时的悲剧性体验，也有你在乡下写生时的悲剧感受。英雄，巨人，在这个时代注定是毁灭的，但是，是‘嘭’的一声呢，还是‘嗞’的一声？死亡之中有大美，画面悲壮、恢宏，你表现的不仅仅是死，更是一种生，生在死之中，是解构后的重构。可以说，这幅画中，你总结了所有的作品，从火焰到那失败的自画像，都有所反映，思想和技巧已达到顶峰，看起来，很难再有什么突破，看起来，你已完成使命了......”

林致苦涩地笑笑。

“但是......”王风突然激动地大叫，“你远远没有达到艺术的顶峰，远远没有完成使命！你的世界是片面、空洞、甚至虚假的，你以为自己说出了真理，给人类找到了一个父亲一个英雄，几十年后人们将会怀念你，感激你，你没想到，那时他们面对你，只会惘然、绝望，你没有同时给他们一个母亲，你只有激情、狂暴、恐惧、恫吓，没有柔情、温暖、宽容和安慰，你以为找到了大地，但是你的大地贫瘠、僵硬、干裂！母亲才是真正的大地，涌动着充血的潮汐。这大地之上，还有幽邃、湛蓝而辽阔的天空。你从来没有真正画过女人，除了《爱神》。你自己也说过，高敬群的剪纸集让你惊讶，给你很多启发。她留给你，难道是让你带进坟墓里的吗？你在她的爱面前感到羞愧，想用生命偿还，好，你把生命给她吧，但不要用你臭哄哄的尸体！绘画才是你的生命，你把她画出来，画出女人的苦难、伟大，比男人更博大、坚韧的生命......”

林致被刺痛了，先是愤怒、恼火，其后震惊、羞愧，突然，他抓起桌上的一只玻璃杯，摔在地上，抓起碎玻片，往手上割去，霎时鲜血迸溅。王风惊叫着扑过去，想阻止他的自残，林致一把推开，奔到画架前，将血涂去......

天空因为充血而痉挛......

盘古眼窝中溢出两行血泪，太阳和月亮凌空飞出，血液在创口迸流，汇聚成河......

盘古就要倒下，化作山脉和大地......

这是叶底藏莺水袖轻舞的烟雨江南柔情之土啊，这是长风浩荡铁马金戈的西风塞北血性之土啊，就是这充血的大地，历尽苦难，饱经蹂躏，黑夜种植尸体，早晨收获婴儿，世世代代，生生不已......

数天后，林致将画室还给艺校，并辞去下半年将要承担的课程，将所有的家当和画作托付给王风，背着高敬群的骨灰盒和剪纸集，趿着拖鞋，挥挥手，踏上遥远的旅途。

146、诉说

自那天跟林致谈话后，王风恢复了信心。他相信如琴只是睡着了，就像被女巫施了魔法，在等待多情的王子将她唤醒。通过药物和高压氧治疗，如琴的手足对疼痛刺激已有了轻度反应。她在恢复呢。

王风在网上看到一则故事，美国一个青年在一次攀岩中跌伤，成了植物人。他的女友悉心照料他，每天对他诉说思念诉说爱情，回忆甜蜜的往事，唱他喜欢的歌，爱抚他的生理。这样过了两年，某一天，她在爱抚他的时候，他突然醒来，抱住了她。王风又搜索了下，发现关于植物人苏醒的消息居然很多，只要有爱的守护。

王风非常兴奋，他看到了希望。他将故事告诉外婆。外婆真是天才呢，她就一直那样跟如琴说话，放她喜欢的磁带。外婆听了，高兴得连连抹泪。这一个月里，她的头发全白了。现在有了希望，再不是毫无光亮的黑夜。心里最不缺的，就是对如琴的爱呢。两人轮流陪如琴说话，他们相信她能听见，能将她唤醒。

王风做了个梦，梦见如琴在一座黑森林里，沉沉的迷雾，阴浊的冷风，她穿着白色长裙，赤足踩在厚厚的落叶上，洁白的莲足布满荆棘割伤的血痕，她神情迷惘，似在寻找什么。他挥着手，用力呼喊，却发不出一点声音......王风突然醒来，发现自己趴在病床上睡着了。他搓了下眼睛。梦境已忆不起，只在心里留下焦灼的痕迹。他握着如琴的手，这曾令王风无限遐想的纤纤素手，“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”的纤手，该水榭调筝、月下抚琴的纤手，此时已蜡黄皱缩，如干瘪的花朵。他举起那手，贴在脸上摩挲着，亲吻着，心里阵阵抽痛。

“如琴，如琴啊，回来吧，你回来吧，我要你回来。你不知道，离开你的日子，我多么煎熬。让我看着你，握着你的手，我实在不能忘情，不能够离开你，离开你远远的，永远的，不可能，不可能......让我看着你，看着你，没有你的日子，就像冬天树枝上的叶子，消尽了颜色，一片片毁去。如琴，你听到吗？看到吗？我已接近失去理智了，雨没有打湿的心，泪打湿。看着这惨白阴冷的墙壁，看着窗子里没有颜色的天空，我听到我的心像冰冷的流泉在哭泣，虽然我的爱流淌得像滚烫的岩浆。没有飞鸟掠过的天空，没有鲜花开放的树林，我只剩下我自己了，有着许多缺点的自己，有着许多无奈的自己。

“如琴，让我握住你的手如同握住我的心，我风一样的追逐着你，疯一样的爱你，疯一样的不愿再看见天空、世界、一切的一切，只有情感是我的所有，只有爱你才让我感到自己的存在。

“没有缘故，没有理由，没有任何东西，只有爱你，爱你让我透明，让我沉静，让我完美。爱你，让我觉得一切都是美好的，爱你，让我随时随地不能忘记自己的使命，爱你，让我看到人性中的神圣，爱你，让我更深刻地凝望天空，爱你，让我感到忍受痛苦是一件美德，爱你，让我知道过去、现在以及将来，爱你，让我知道我的缺憾，让我有了更深刻的自卑，爱你，让我一天比一天敏感，让我无时无刻不想哭、不想笑，爱你，我可以爱一切的人！爱你，让我可以去南极、北极，让寒冰夺去我的生命，爱你，我可以向任何人露出粉嫩的伤口，爱你，我已无一字无一词来表达我的爱情，又有什么文字什么颜色能描绘得出我心底的爱呢？如琴，如琴，我渴啊，我渴望你早点醒来，爱已将我全身的水分烤干。我的耳朵再也听不进动听的音乐，只听得见生命中一个声音对我叫喊：我爱你！爱你！爱你......

“我二十多年的生命，情感淤积得像千年的河塘，从来不知道怎么去爱。如琴，是你啊，你让我懂得了爱。感情的洪流已经爆发，我只想让自己撕裂得更彻底，让这洪流净化我更彻底。如琴，你知道么，我的爱情再不会流连于爱的表象，不是那种少男少女间的情意缠绵，尔依我侬，不会只是在你温情的怀抱中寻找一个安逸的时刻，不会停留在你多情的目光与嘴角，爱是你是我，是人性的完美，崇善的表现，爱你，我可以爱这世间的任何人，因为爱的旋律流淌在我生命的河流中，它是一支最动人的伴奏，我的一切都带着爱的印记......”

王风在如琴耳边低语，泪水早模糊了他的视线，一串串滑落。他不知道如琴眼角的那滴泪珠，是他滑落？是她溢出？

外婆轻轻关上门，没有打扰。她站在门外，轻轻试了试眼角。

147、劝说

刘杰再次带着花篮来探望如琴。临走的时候，他向王风道：“来，陪我走走吧。”

王风跟在后面，两人走了很长一段路，没有说话。自那天被告知在家反省，准备检讨后，王风便没上过班。适逢如琴出事，他整天守在医院里。他在网上披露清水镇群体性事件进展的帖子，被视为“极具煽动性，对事件的扩大造成了极坏影响”，要追究责任。刘杰上次来探望如琴的时候关照王风，让他认个错，服个软，认真写份检查，让上面能在面子上过得去，阴总那边他去做工作。王风没放在心上。

“这里坐一下吧。”刘杰在街边小公园的石凳上坐下来，掏出烟，递给王风一支，“怎么样？钞票紧不紧？周转不过来的话，跟我说声。”

“唉，暂时还能应付，我向朋友借了些钱了。过段时间再问你借吧。车主和学校都出了些钱，要是全部自己承担，真不知道怎么办好，医疗费太贵了。”

“是啊，现在真是病不起的。一个农民辛辛苦苦一辈子，一病就回到解放前了。所以，工作、单位很重要啊。”

王风略带嘲讽地笑了笑。他知道刘杰想说什么。“五年前，走出校门的时候，我两手空空，一无所有，除了一腔热血和满怀雄心壮志。我用五年的时间，换来了那么一些看得见、摸得着的东西，或者还有那可能会有的、将来老了后可以安逸地生活的保障，虽然我并不知道自己能否活到老了的那一天，说不定哪天走在街上，一辆呼啸而过的车子就会把我吞没。有时我想，用你全部的生命，和生命中所有美好的向往，去换取这样一份你并不满意的生活，真的值得吗？人真的那么脆弱，需要你舍弃全部梦想，去换一个坚硬的物质的外壳，让自己乌龟一样躲进去吗？”

刘杰叹息一声，道：“我们身处在这样一个物质的时代，谁又逃得了宿命？就像是在一个大型超市，所有的东西都被贴上标签，打上了价格，贱卖高卖，遮蔽了价值，失去了价值。那物质的外壳并不坚硬，只要一个意外的打击就可以让它粉碎。但是你不得不像蜗牛一样背上这个壳，因为除此之外，我们已被剥去了所有的衣裳，没法裸奔啊。”

“不，不对。”王风摇摇头，“最后的衣裳是我们自己剥去的，我们总是很甘愿地配合这种剥夺。从小我们就被教会了把自己交出去，交给父母，交给家庭，交给单位，交给国家，以种种名义将自己交出去。自由吗？即使给你自由，也不过是个自由的囚徒而已。”

“这种根深蒂固的东西已经流淌在我们的血液里了，即使你有哪吒割肉还母、拆骨还父的勇气，你也舍弃不了，文化传统和学校教育已经把烙印打在你的精魂里了。你父母亲都已老了，你能不想想他们的感受吗？能让他们整天替你担心吗？”刘杰苦口婆心地劝说。

“人生并不是只有一种选择的，人不是一枚钉子，只能钉在一个地方。父母亲爱我，就会尊重我的选择。工作、单位，这只是人生的开始，而不是终结，我不需要以工作的方式签下自己的卖身契。”王风的语气激烈起来。

“唉，我知道你有情绪，想不通。你并没有做错什么，错的是我们的新闻体制，是那些政府官员对权力的迷信与滥用。失去监督的权力，而能以公义的名义运用，它就像一匹可怕的魔兽，会吞噬一切的。我一向对报纸不抱什么希望，它不过是一些官员作秀的T形台，新闻也不是新闻，而是对真相的掩饰。所以这么多年里，我只在文艺副刊，搞搞花边文学。”刘杰顿了顿，又道，“但是，体制如此，他们是不能错的，所以只得有人去承担这些错了。去认个错吧，应付过去就算了。”

“我知道你是为我好，刘编，这么多年里你一直很照顾我，教会了我很多东西。还记得你以前跟我说的那个寓言么？”王风望向刘杰，“一个很大的家族住在一间老屋子里，屋子很古老了，随时都有倒塌的危险，每个人都战战兢兢。他们觉得很不幸，住在这样的屋子。他们又暗暗庆幸，因为这么多人住在这屋子里。他们每天担心屋子会突然倒塌，压死了自己。每天又都在期待，最好能掉下一块砖头来，砸死一个倒霉鬼，好引发大家的危机感，动手修理这屋子。可是，当真砸死了一个倒霉鬼，也没有人想到要真的去修这屋子，因为他们很侥幸，砸死的不是自己。他们只是在恐惧中挨着、挨着、挨着......”

很长时间的沉默，刘杰自失地笑笑，道：“亏你还记得。”他又递给王风一支烟，用劲地抽起来。

“是的，我记得，因为你真的是个好老师，我很感激。”王风的语气也缓和了，吸了几口烟， “我过了几年很安逸的生活了，甚至忘了自己曾有过理想。本来我还可以一直这样下去，欺骗自己说一切都很好。但是，现在我回不去了。我看见了，再不会相信了。当年，你有过理想吗？”

刘杰瞥了他一眼，道：“有过啊，那真是个很好的年代，我把一切想得很美好，以为自己无所不能。后来才知道，我想得真是太简单了。”

“那么你想过要为理想去付出、去牺牲吗？为了捍卫信念而甘愿忍受一切苦难吗？”王风一眨不眨地盯着刘杰的眼睛。

刘杰愣住了，过了忽儿，他缓缓垂下眼睛。他没有那种决绝的勇气，他害怕了，妥协了。曾经他是个理想主义者，相信人性善的可能，美的永恒。但是，他早沦入了虚无主义。

“唉，一种理念如果缺少意志的支撑，就永远不能成为信仰，具有力量。你当年的理想、理念，不过是种认知而已，你知道那是好的，是善的，是美的，却没有为它去付出的勇气。我真的很羡慕当年的那些共产党员，他们甘愿为理想而付出一切。再不是一个有信仰的时代了，因为我们只看得见手里已经捏着的，只看得见主人手里用来喂饲的那点可怜的猪食。”王风又激动起来。

“王风啊，我很羡慕你的年轻，你还有很多种可能，你有才华，也有勇气，我相信你一定会有很好的机会。但是，现在，我们是不是可以选择稍微委婉一些的方式呢？”刘杰不甘放弃。内心里他认同王风，他欣赏他，正是如此，他才替他担忧，希望他能平安渡过眼前的劫难。

王风坚决地摇头：“如琴还躺在那儿，她就是为了我而昏迷不醒的，我能当作没发生过吗？如果有一天如琴醒了，我又怎么面对她？”

“我知道，我知道。我并不是让你放弃什么，而不过是权宜之计罢了。我们都知道那是怎么回事，也都不把它当回事。还有多少人相信他们呢？连他们自己也不信。每天只是重复着陈词滥调，人人都在逢场作戏，说着高尚的谎言，你又何必去认真的对待呢？”刘杰作着最后的努力。

“权宜之计，哼。”王风冷削地笑了笑，道：“中国人正是太聪明了，太懂得权宜之计了，才没了决绝的勇气。一个人如果对自己都不诚实，他还能相信什么呢？”

刘杰沉默了，许久许久，他吐了口气，似是放下了心里的重负，微笑地望着王风，道：“想好了？”

“想好了。”

“不多想想了？”

“不想了。”

“就这样了？”

“就这样了。”

148、静思

吃罢晚饭，刘杰在书房坐着抽烟。下午与王风的谈话，他很受刺激，刺进了心里。他是一番好意，怕王风吃亏。在为人处世上，王风太不成熟。如果王风因环保事件而丢了工作，那不是太不值了？几年相处，他喜欢王风，有灵性，有才气，在他身上，他看到了当年的自己。

可是王风拒绝了他的劝说。他的一些话甚至刺伤了自己。

刘杰非常郁闷。心底里他又推许王风。成熟，难道就是世故和圆滑吗？没有原则吗？一个人如果连对自己也不诚实，真的还能相信什么呢？愤世嫉俗的狄奥根尼曾经提着灯笼在城里游走，说：“我在找一个真正诚实的人。”而后世的犬儒早已背离了他的宗旨，变得玩世不恭，只认世俗的功利，丧失了内心的德性与价值尺度。“不要挡住我的阳光！”国王面前，还有谁能喊出这样的话？当年的那些理想，我还信吗？不，不信了，激烈的理想主义，早已变成彻底的虚无主义、犬儒主义，虽然我以抵抗的姿势拒绝融入这个世界，但也仅仅是种姿势而已，根子里已经烂透了。

妻子推门进来，说：“什么时候我们去下陈校长那儿？”

刘杰微微蹙了下眉，道：“不去也没关系的，我跟他说过两次了，他都说没问题，会安排好的。”

女儿今年中考，发挥得不是很正常，妻子有些担心她进不了一中。刘杰跟一中校长是同学，平常也有些来往。便给校长打了电话，说了女儿的情况。校长满口答应，说是包在他身上。但妻子还是有些不放心，想送些礼，敲定下来。提了几次，刘杰应得很含糊，他不太习惯这样的礼尚往来。

“你知道他答应过多少人呢？有多少家长盯着！”妻子有些急。虽然她也认识一中校长，可这样的事总还得他出面才好。

“老同学了，有什么好不放心的？他应该不会开玩笑。”

“现在这个社会谁还能信哪？这样的事我们学校又不是没有。收礼不办事的人都还有呢，谁还像你书呆子啊。”妻子生气了。

“我明天再跟他联系下吧。”刘杰无奈答应，“那得怎么送啊？”

“烟酒人家也不稀罕，还是直接送钞票吧，‘爹亲娘亲，不如毛主席亲’，要是收了，肯定就成了。”

“这样不太合适吧？”

“只有一个女儿，怎么样也得弄成了！”

等妻子关门离去，刘杰长叹一声，心里非常难受。老同学能信吗？刘杰相信他既然答应了，应该是可信的。可真的能信吗？ “满碗酒好喝，满口话难讲”，刘杰心里没底。他不能拿女儿的前途去赌。只有高中三年了，最关键的三年。只要进了一中，大学肯定没问题。可是刘杰真的很难受，他没法去信任一个人，即使是老同学。同学感情是纯洁的，没有私利的，是青春最美好的证明。可是现在他不得不用金钱去检验、衡量。这以后再也不会是纯洁的同学感情，而是打上了金钱的烙印。即使同学真心帮忙，不肯收礼，但是，同学会怎么看待他的送礼？会不会想，在他刘杰心中，同学之情只值那么一点礼金？刘杰很为难。他还能相信什么呢？刘杰发现，他连自己也不信了。这个社会已变得越来越世故，不诚实。

女儿，唉，偏偏这次考差了，要不就不用这么烦恼。自己这辈子已经像一枚钉子钉在了一个地方，当年的雄心壮志早已荡然，只有把希望寄托在她身上了。

当年，老爸老妈也把希望寄托在自己身上，自己一度也满怀希望。可是，希望只剩下渺茫了。把自己的希望压在女儿身上，她负担得起吗？是否她也会像自己一样，有了稳定的生活，就放弃了希望，而把它像接力棒一样再传给下一辈？于是一代代，永远希望着，却永远没有希望。我们总是把本该自己承担的命运压在下一辈人身上，而安慰自己说是希望。其实却是逃避。

刘杰想起了王风曾经嗤之以鼻的愚公精神。当时自己还跟他辩论，说愚公精神是中国传统的“天行健，君子以自强不息”精神。王风却说，愚公不过是把自己的希望压在后代人身上，逼迫他们承袭传统，在自己指定的道路上行走。“子子孙孙无穷匮”，为何定得去承担你愚蠢的后果？愚公甚至把希望寄托在上位者身上，“帝感其诚，令夸娥氏二子负二山”。典型的乐感文化！缺乏决绝的勇气，缺少悲剧精神，希望通过自己的忍耐，能感动上帝；希望自己的冤屈，能唤来一个包青天；希望皇帝微服私访，杀尽天下贪官，哪有这样的好事？等待，忍耐，而不抗争，路只会越走越小。王风欣赏夸父，说那才是真正的悲剧精神，刻苦坚韧，虽死不悔。

是啊，在我们的古神话中并不缺乏悲剧精神，夸父逐日，精卫填海，后羿射日，刑天舞干戚，这些反抗神的形象却在后世的文学中再也没出现了，悲剧的精神被阉割了。我们总是习惯于认命，习惯于放弃，善于把自己的梦想嫁接到子女身上。这也是种自我阉割吧。

刘杰翻出大学时代的相册，看着那稚嫩、朝气的脸，清晨的阳光般纯净的笑容，恍惚间就回到了过去。那时的他有着“自信人生二百年，会当水击三千里”的豪迈，相信地球总是踩在脚下，没有跨不过的鸿沟。武进，王天，胡烈阳，现在已很少想起他们了。再也没听到过王天、胡烈阳的消息，也不想听到，虽然心里早就没有怨恨。武进，却成了国内颇有名气的公共知识分子。他早就离开了学校，北上京城办过刊物，多次被公安问候，刊物停办后去了南方一家报纸，主持一个社会评论栏目，现在网上不时能看到他的文章，尖犀而深刻。每次读他的文章，心情很复杂，愧与佩交织一起，更清晰地衬出身上的暮气与死气。

每天规行矩步，闭目不看外边的世界，算计着一日三餐的用途，积攒起一份平静的日子，然后龟缩在称为“家”的洞穴，这就是向往的生活吗？“猪栏里的理想”。刘杰分明听到了心底的斥骂。人是可以像猪一样活着的，为了那些看得见的东西。万猪一心奔小康的年代啊。人，仅仅如此吗？

刘杰还是想为王风作些努力。单位里很多人同情他，替他抱不平。中国人是从来不吝啬同情的，只要倒霉事不落在自己身上，借此，可以显出自己的善良，人性的高贵。但是，如果让他们为此而奔走、呼告，则一个比一个退缩得更快，深怕受了牵累。人性哪，人心啊。一种思想，一个理念，如果没有意志的支撑，没有行动的能力，也只是空想。中国人太聪明了，太懂得设身处地，太懂得权衡利弊......

刘杰思索着，以十多年来从未有过的执着与冷静，如同一位法医，将自己一层层扒开，细细翻检......

149、锋芒

刘杰在阴总办公室坐了好久了。两人沉默着，抽着闷烟。昨晚他想了很久。无声无息许多年，没有激情，没有期待，一切都是预定，无数的日子只是一种简单复制，生活，已让他有气无力，过分疲软。他像个隐居者，驻守在心灵的角落，拒绝着世俗的同化，也拒绝着心灵的眼睛。现在，不愿再这样无声无臭。大学时候，他曾写过一首短诗：《致＜思想者＞》，诗只有短短两行：“百年风雨/你依然沉默”。他不想再这样徒有思想的姿势，不问风雨，沉默下去。他也想激情一回，燃烧一回，让思想在与现实的碰撞中迸出耀眼的火花。

今天一早，他在报社内部的电子公告栏上发起了一个签名活动。他以德国新教牧师马丁.尼莫拉的著名短诗为引：“在德国，起初他们追杀共产主义者，我没有说话──因为我不是共产主义者；接着他们追杀犹太人，我没有说话──因为我不是犹太人；后来他们追杀工会成员，我没有说话──因为我不是工会成员；此后他们追杀天主教徒，我没有说话──因为我是新教教徒；最后他们奔我而来，却再也没有人站起来为我说话了”，请求大家站出来声援王风。一个记者出于良知和责任，对真实事件进行追踪报道，而被不公正地处分，那新闻还有什么神圣和尊严？报纸跟公厕、电线杆上的招贴广告纸还有什么区别？

阴总将刘杰叫了过来。

当年刘杰进日报社，便是阴总招来的。虽然当时学校政工部门曾向他暗示，在政治上要多予关照，阴总还是毫不犹豫要了他。刘杰在跟他谈话时很坦率，没有隐瞒。阴总很欣赏，他让刘杰不必放在心上，人在年轻的时候谁能没有梦想？谁又能不翻几个坎？不过政治不是好东西，不想作政客，能远则远。进了报社，刘杰果然没让他失望，各项业务拿得起，放得下，而且不谈国是。后来上面让他出去办晚报，点将第一个就是刘杰，他本想让刘杰干编辑部主任，但谢绝了，选择了文化与文艺，虽然后来刘杰承担的工作远远超出了自己的版面。刘杰工作踏实、勤勉，待人友善、诚恳，报社上下没有不尊重他的。

阴总知道刘杰内心有能量。只是十多年来，他沉默得不可思议。早不是那个年代了，虽然还有些雷区，但谁都知道怎么规避它。刘杰却还是那么小心，固执地只侍花弄草。

现在，早已熄灭的火山再次冲动起来。阴总很头痛。其实阴总不想为难王风，毕竟自己手下的兵，虽说平常有些自由散漫，做事还是挺漂亮的。可偏偏干了件傻事。做错了，认个错，写份检查，交待过去也就是了。只要检查写得漂亮，上面的面子就有了。可偏偏死要面子，不肯写检查。你的面子重要还是上面的面子重要？现在刘杰搞这样的签名，鼓动大家，这不是在逼他吗。阴总第一次觉得当年他看错了刘杰。

阴总沉吟着，终于打破了沉默：“小刘啊，从当初从学校把你招来到现在，我们一起共事已经十多年了。当时的大环境下把你招来，我是冒着一定风险的。但我知道你有才，不能那么埋没了。后来证明我果然没有看错你，我们之间相处得也很愉快。可是你今天这样，真的让我很为难啊，有什么话完全可以来当面跟我说么，何至于弄成这样。”

刘杰笑了笑，冷静地道：“阴总，我正是因为不想你为难，才这样做的。当年在那样的情况下能把我从学校招到报社，我一直很感激，觉得你是个好人。虽然平常除了工作上的联系，我跟你接触不多，心里一直是明白的。”

“还说不为难？你也知道报社内部电子公告，上面都看得见的。你这样不是在威胁吗？”阴总急躁起来。

“我正是给他们看的！决策者的错误引发的事端，不应该由无辜者承担责任。记者有追索和传播真相的责任，也有实行监督的责任。一个记者不能因为说了真话而受惩罚。”刘杰的语调很平淡、很从容。

“你忘了记者还有更重要的政治责任吗？新闻的采编和报道都必须按政治准则、政治纪律来办。这是超越于新闻之上的，是为了服务大局、为了全社会的利益。”

“其实我们都知道那不过是件皇帝的新装，不是吗？皇帝明白，大臣们明白，众多的看客也明白，不过是不去说穿而已。这新装已经成了一种标识、一件制服，各色人等穿着它，都会显出一副正经、威严的模样。可是，越是正经，越是道貌岸然，就越是像个笑话。偏偏有个小孩不识时宜，说破了真相。为了依然能够哄骗自己说那件新装很华丽，这个小孩就必须受惩罚吗？”

“唉，我是老了，快退休了，有些事情也不想去弄明白了。小刘啊，你再好好地劝劝王风，让他不要意气用事，写个检查糊弄过去就算了，有个称心的工作也不容易。”阴总的口气软下来。

“写检查？”刘杰露出嘲讽的表情，“那是让他也穿上那件皇帝的新装了。这恐怕就是我们这个社会里，那件新装能流行的原因吧，穿了新装就是自己人了。这要比恶更恶！”

“小刘，以前你不是一向很理智么？怎么也这么固执了。”阴总揉着额头，很无奈。

“因为一直以来我也穿着那件新装！现在我不想穿了。如果一定要处理王风，请从我开始吧，所有的事都是我纵容的！”刘杰狠狠地抽了几大口烟，将剩下的半根烟用力地捺来烟缸里，站起来。

阴总看着刘杰激愤的神情，感觉自己就像他手中的那半支烟，猛地扭曲、捺灭了。

刘杰开门走出办公室时，回头向阴总说了句：“其实，那件新装挺凉快的。”

站在走廊上，刘杰感觉自己的身子好似长高了几分，神清气爽，轻松无比。

150、处理（1）

通过多方努力，王风最终没被开除，但被收缴了记者证，调离编辑岗位，安排到了广告部。工资不再是原先那样旱涝保收，除了一定的底薪，他得靠广告业务吃饭了。压力大了，另一方面，自由度也更大了。他在网上建了个博客——沉默的声音，专门用来报道“6.24”事件的各种材料和进展。

BBC广播公司和联合早报对“6.24”事件进行了详细报道。国内媒体仅证券报作了简单介绍，古城制药厂是上市公司，不得不然。新浪、网易等门户网站一度有过不少报道，但很快消失了。

BBC和联合早报的采访调查引起让地方政府感到恐慌和恼火，国安局追查到那个打电话提供信息的电信局职工，将他叫去谈话，质问他这样“透露国家机密，是何居心”。那人倒还镇静，说：这样光天化日之下发生的事怎么能算是国家机密？他提供信息的目的，是为了古城人民的青山绿水，是为了当地居民的安居乐业。国安局没奈何他。

江岛的那个帖子提供了BBC将派员来古城采访的信息，也受到国安局追查。他在朋友家发的帖，国安局找到他朋友，然后追查到他。适逢他出差广州，等他回来已是在一个月后。国安局倒是没再烦他。