四月五号，这一天我起得很晚。我很想找一个起床的理由，可我搜索遍了所有的记忆，还是找不到。那么有继续睡下去的理由吗？也没有。我该用肯定句还是他妈的祈使句？我不知道。
从床头柜上摸出一支烟点上，思绪在出神中随香烟燃尽，却捉摸不到哪怕一丝可以令人兴奋的东西好让我振作。
牙膏是哪个牌子的？佳洁仕还是高露洁？反正都是一个味儿。这种味道足以麻痹我的味蕾，让我吃不下早餐。对镜子整理头发的时候，我盯着自己看了老半天，里面的男人毫无新意依然如昨。不用护肤品是我多年的习惯，就像我的头发用海飞丝和用香皂没什么不同。为了剃净胡子和压服翻翘的头发，费了我好一番工夫。
我永远没有给自己安排过哪怕是一天的计划，特别是四月份之后，你经常可以看到我和这个城市里每一个普通人一样上街买菜和闲逛。上午起床太晚，我到街上转了一圈买了几本杂志和报纸，花了26.5元。这个月的电话费很让我吃惊，竟然没有预计的多，我一连问了收费小姐好几遍，她的不耐烦差点弄坏我一天的心情。为了表明她有多么不喜欢我，在找我零钱的时候是甩给我的。
坐上公交车，我盯着前面站着的一个年轻女士的臀部看了一会儿，后来她大概觉察到了我的目光，迷茫地看着我，我只好迷茫地看着窗外。女士下车后我便扭头去用口香糖逗一个孩子。那个刚会说话的孩子把口香糖吃得淌了一下巴，他冲我傻笑，我向他吐了吐舌头算是跟他交流。
回到家我把西红柿切成丁，开了两听罐头，找些沙拉挤上去搅拌，先尝尝味道有没有法国味道，再仔细地撒上点香菜和洋葱，直至动人为止。打开电视我看了一会儿新闻，直到早餐放凉，但是肚子还是不饿。新闻主持人正在报告发生在某地的地震事件。我在看电视时似看非看，若即若离，似乎在等谁的电话，又好像没有等。好像我的性格具有了多重性，心中充满了各种各样的矛盾想法和希望，同时又清楚地知道能有怎样的结果。我一动不动地坐在长沙发上，直到中午的新闻开始。
午饭吃的是什么我自己都不记得了。在先前的几个月里，我一直是用这种方式吃午饭，就像一部从事食品加工的机器。我的体重一直是我的心腹之患，在前两年我还举举哑铃，或者爬爬山，现在都没了兴趣。我最担心的是我的肌肉哪天会不会萎缩，那一直很令我骄傲。不知道什么时候染的坏毛病，吃完午饭我必须得睡会儿，我担心哪天我决定弃恶从善，会不会因午睡找不到饭碗。
没人叫我，我很自觉地醒了，我穿着拖鞋一边按下开机按钮，听吱吱的硬盘转声，一边提裤子。趁开机的功夫，我还可以到卫生间撒泡尿。
我在网上查询了一下订购的那些东西，看货走到了哪里。长期以来我养成了网购的习惯，几乎达到了疯狂的地步。我订购的东西多是一些户外运动所需要的冲锋衣、冲锋裤，羽绒服，甚至还有皮划艇之类的东西，而事实上这些东西我并不需要。
上床睡觉时感觉很舒服，因为我烫了一下脚。我抽烟，并开始胡思乱想，两个小时后进入睡眠，直到第二天重新开始......
四月六号：这一天仍然非常平淡。我开车去超市买了一些食品和日常用品。我喜欢方便食品，比如沙丁鱼罐头、青豆罐头和罐装速溶咖啡，我一般都会买上一大袋，塞进冰箱里，足够我吃上一个星期。另一个常去的地方是沿河路对面的水果市场，我每个礼拜都会在这里买一箱胡柚或者别的应季水果。每天早晨送牛奶的人在我门口放一瓶牛奶，如果喝不完，我会用它浇那盆常春藤。剩下的就是在街对面的快餐店买Pizza了。这是村上春树喜欢的东西，柏拉图也会，可我不喜欢。不过，在方便面吃烦时它可以用来调剂一下胃口。至于衣服，我的衣服都是在网上购买的，我喜欢穿一种叫“Levi｀s”的牛仔裤，这种裤子是深蓝色的，非常耐脏，可以半年不洗。
现在想来，我当时的生活还算可以。有巨额的贩毒利润作为支撑，我并不缺钱，但是一直忧郁不堪。每天总能感觉到有一枝看不见的冷冰冰的枪管在向我瞄准，我无法判断枪管里的弹丸在什么时候射进我的肌体。如果真的是弹丸，我或许可以忍受，无法忍受的是它总不开枪。我宁愿一颗灼热的弹丸呼啸着贯穿身体、看血肉横飞，也不愿意做一具行尸走肉。我知道这是一种心理障碍，能够治好心理的东西，应该是爱情。尽管我不怎么相信爱情，但是我相信它的力量。
但是没有爱情，我这种人怎么可能会有人爱上呢？
四月七号，这天我突然想到了那个女孩。自从和她接触之后我就再也没有试着跟她联系过。她居然记下了我的电话号码，并且时常打电话给我。遗憾的是她每次打过来我都不在。
我并不喜欢这个女孩，但却喜欢她打来的电话。我的生活实在太单调了，我猜想即使无聊的电话也是打发时间最好的办法。她和我一样，几乎没有什么亲人和朋友，有时候回首往事，发现连可以想念的人都没有，打个电话也找不到号码，写封信也不知道该寄到哪里去。
我走到电话机旁，拿起话筒，拨了号码。占线。
我继续重拨。我跟她并不熟悉，但是她总让我产生一种错觉，让我觉得她就是那个画画的女孩，甚至是我的亲人。有时我想像上帝是不是经常搞错，让一个人即当魔鬼又扮演着天使，就像我一样。
仍然占线。我挂断了电话。
四月八号，我把一架高倍望远镜架在了华康办事处的窗前。我看到街上的行人车辆像行星一样闯入我的视野，它们沿着无序或者有序的轨迹来回穿梭。远处的高楼大厦可尽收眼底，犹如一片丛林。再转换一下角度，那便是胜利广场。广场四周环列矗立着少年科技活动中心以及雄伟的大剧院和厚重的博物馆，上面悬挂着巨大的广告气球，被风吹得飘摆不定。广场东边就是护城河，一座庞大的黑色铁桥横跨东西，桥对面就是密密麻麻的商业区。护城河与江水相连，不时传来汽艇、拖轮、驳船的汽笛声，沉闷而微弱。所在这些与我灰暗、阴郁的生活对比鲜明，让我想起来格瓦那的名言：让我们忠于理想，让我们面对现实。
从望远镜中我观察她很长时间了，隔着厚厚的玻璃，她的身影久久印在我的脑子里，像一张不停重放的幻灯片。她还和过去一样，牛仔裤、格子衬衫、平板鞋，还有那束掩不住青春气息的长发，这使她看上去温柔秀气。我喜欢她的样子，却苦于找不到一个机会接近她。她究竟是不是她，我不敢断定。有时我会在她身上依稀发现前妻的特征和神情，这些特征和神情往往使我暗暗一怔，但再端详，那神情似又不翼而飞。她每天总在八点零五分来到窗前的那片广场。她会优雅地从一辆电动车上下来，将车推到停车棚下锁上，再冲看管车辆的那个老头儿一笑。然后，她就背着画画用的夹板，迈着有节律的步子步入广场。起初我以为只是在八点零五分可以见到她，慢慢的我发现居然可以在整天看到她，也就是说，她在胜利广场一呆就是一天。春天的阳光斜洒在她身上，她总是慵困倦怠地躺在广场那把软椅上。有生意的时候，她会坐起来，对面就是她要画的人物，当然有时候可能会是一处建筑。
她总是在暮色中收起她的画板，推上她那辆电动车去广场旁边的那家咖啡店喝上一杯，然后匆匆离去，而我便用一种不被察觉的目光追随着她，直到她消失在川流不息的人群之中。
在无数个日日夜夜中，她的身影深深的烙在我的心中。我每天都想她想得发疯，以至于一天当中如果能见到她的身影，我就会充满信心甚至激动不堪；如果有几天不见她的身影，我会觉得少了点什么，直至隐入深深的失落之中。我整夜整夜的无法入眠。我不能再这样折磨自己了，四月中旬的时候，我决定鼓足勇气去见见她。
......
