起床、抽烟、刷牙、洗脸，出门的时候，我差点被猫窝绊倒。我的猫在一个星期前离家，除了空荡荡的猫碗和几张猫的照片以外，我想不起这个家里面曾经会有只猫跟我一起生活过。我想这也许不是安眠药的副作用，否则我怎么可能会经常出现幻听和幻觉？也许根本就没有猫，猫不过是我的意念创造出来的，这世界要猫，就有猫了。
我常常感到意识脱离了肉体，以第三人称的视角看着自己，并且感到“我”的周围遍布危险。我像电影《镜子》中那个人一样，独自伫立在浴室内的镜子前审视自己，深藏的、隐秘的、难言的、丑陋的伤疤被自己一一揭开：孩子从睡梦中转醒，风压过灌木，父亲看着孩子，母亲在洗头，在母亲起身时，只剩下了她一个人，她努力拨开头发走向镜子，剥落的天花板开始坠落，雨从上面落下来......
你见过世界坍塌时的样子吗？一如这样的梦境，安静得像是一片唏嘘。只是低头的功夫，世界就变得全然不同了。
我常常觉得自己就是那镜子里的人，镜子是我全部的记忆。记忆有时会向我紧闭大门。我会忘掉电话号码、刚看过的一部小说、朋友的长相、要做的事情，我像一个突然被扔出屋子的人，那时的我仿佛没有身份的游魂不属于这个世界。
《镜子》中的梦境缠绕在我的梦境中，那是不安的、惶恐的、辨不清方向的梦。喧闹的叫喊声在我耳中嗡嗡作响，最后变成尖锐的耳鸣，整个空间都向我挤来，从四面八方，身体在一瞬间就可以消失了，成为一粒尘埃。
然后是夏日吵闹的蝉鸣刺入我的耳朵，是个太阳毒辣的日子，我在空荡荡的楼里穿行，整个院子里都没有人，没有声音。疼痛侵袭了我的全身，让我失去知觉，胃仿佛在熔化，穿透四肢百骸。
很多人在我脑袋中旋转，最后成为空白。
星期五：我从梦中醒来。今天的情况好像有点好转，我居然能记起这天所做的梦：她变成了孩子，坐在沙滩上玩耍，天马上就要黑下来，而且一直都在涨潮，雨毫无预兆地落下。所有的人都离去了，最后，夜幕下的沙滩上只剩下她孤零零一个人。她试图按原路回家，却没有成功。
我头疼欲裂。像我这样靠酒精麻痹大脑的人，安眠药对我而言早已失去了作用。每天我都在算酒瓶，一瓶、两瓶、三瓶......可惜酒瓶不是酒，不然我会通通吞进胃里。
烈性酒不是罪恶，不是毒品。对我而言，酒会带我进入梦境，也会救我离开梦境。我常常望着天空的鱼肚白，左手夹着香烟，右手握着酒瓶，对自己说可以睡了，至少天亮了，而且睡前没有事情改变。每次张开眼睛，觉得这个世界在以惊人的速度变化着，而我却被世界遗忘了。我常常夹着香烟，黑暗中没有灯，只有烟头发红的火光，让我有些暖意。我甚至把烟按熄在身上用焦灼的气味让肾上腺素发达，再用酒消炎，于是又多了个不朽，在我的身上。
生命严厉指责我不负责任的自残，我很累，幸福的假象太迷人。我总是要笑，笑，笑，再笑得甜一点。很好，我是幸福的。每个人遇到的命题都很狭隘，没有人能替我作答，很想跳过去，却总是被什么绊倒。
我打开灯，走进洗漱间，但寂寞如影随形地跟着我。我竟然忘了自己进来做什么，我屏住呼吸，好半天木然站在那里。我确认自己只是想在这里呆一会儿。我原以为重新获得了爱情就能彻底不再孤独，但是孤独还在。抽了几根烟之后，满嘴苦涩，刷了一个牙后重新睡去。
天快亮时我再次醒来。我拉开窗帘观望外面的风景。雨虽已完全停了，但好像刚停不久，窗外闪入眼帘的一切无不黑糊糊湿漉漉的，滴着水滴。
我察觉自己身上有着一股异味，大概好多天没有洗澡了吧，我记不得自己是否有洗过澡，于是打开衣橱想要拿换洗的衣物，那只猫就这么从衣橱里掉了出来。难怪我好多天没见到它了，原来它死在了这里。
谁杀了它呢？我好像很多天没出过门！那么会是谁，又是在什么情况下杀了我的猫而我却又不知道呢？说不定我知道，只是又忘了。
星期六：墨瑞史瓦茲说：我们大都像在梦游，我们事实上没有完全体会这个世界，因为我们在半醒半睡，做着自以为非做不可的事。这一天对我来说就像是梦游。
我记得这天有许多人开始为我的婚事忙碌，比如布置新房；到饭店里去订喜宴，讨论菜单等细节；还有专门忙着为我们选定婚庆公司和教堂的——按刀疤的意见，婚礼将在教堂举行，这样我就得现学一些西方婚礼中的一些礼仪。刀疤找了个人专门教我这些，还教我如何向上帝祷告，教我应该把耶稣看作是自己的好朋友，要跟上帝无话不谈......我知道，这一切都是我从未享受过的......
我要结婚了，这是我这辈子听到的最好的消息。看得出，婚礼之前的刘琳琳是世界上最幸福的女孩儿。我也应该感到幸福。
我幸福吗？结婚哪有不幸福的。我记得张灿说过，子非鱼，安知鱼之乐？你又不是鱼，你怎么鱼不快乐？是的，和刀疤的妹妹结婚应该是件幸福的事情，不仅幸福，而且幸运。于是，我笑得无比灿烂，笑得非常甜蜜。我之所以笑，是想让新娘感到满意，还是想让刀疤夫妇感到满意，抑或是让所有人都感到满意？谁知道呢。接下来，我一直在说服自己，我要知足，我要用微笑来表达或者传达我的满意，结婚就是要笑，笑容是结婚唯一的表情。
当然，我最应该感到幸福的还不只这些，最大的幸福是我荣幸地成为了这个家族的成员。吕成军说，既然跻身进入了这个家族，那就全情投入吧，用不了多久你就能享受这个家族赋予的种种特权。这倒是事实。总算我运气好，这样我就少奋斗了许多年。
夜里起了风，窗帘在夜风中晃来晃去，我懒得去关窗子。我躺在床上，被子里、枕头上，到处是她留下的味道。我知道这味道不是刘琳琳的，是她的。她的味道让我睡不着，闭上眼睛就能看见她的脸，想着她对我说的一切，这一切让我非常不安。从前我与她在一起的日子非常温暖，现在的日子就像刚刚经历了一场马拉松赛，让人非常疲倦。我似乎进入了老年的状态，一切都缓慢了下来。
星期日：吕成军找到我的时候，我已经在麦当劳坐了一天。雨还在下，外面很冷很黑，餐馆里面却暖意融融。空气中洋溢着诱人的炸薯条味儿，我的感觉很好。
我开始吃我的巨无霸，看我的《呼啸山庄》。
“你怎么在这儿？”他瞅了一眼我点的东西，惊叹：“点这么多东西吃得了吗？你这是犯罪。”
我毫不掩饰地笑，终于有人跟我说话了。
“几天不见，你变了不少。”
“我变了吗？我也不知道。”
“这刀疤的妹子也太厉害了，居然能把你整成这样。”
“找我有事？”我问他。
“老大决定把钱分了。”
