唐丽华站下了，转回身回敬了一句“你好”，把宋长玉打量了一下，仿佛在问，你是谁？你怎么知道我的名字？
宋长玉说：“对不起，我叫宋长玉。”
唐丽华像是想了想，笑了，说：“你就是宋长玉呀！你写的信我都收到了，写得挺好的，语句挺通顺的。”
宋长玉说：“写不好，瞎写，让您见笑了。”他把和唐丽华第一次搭话想象得比较困难，原以为唐丽华会装作想不起他是谁，更不一定会承认收到了他写的信，没想到唐丽华承认得这样爽快，笑得如此自然，姿态这么大方。相比之下，他倒是显得有些小气，有些拘谨，有些委琐。他满脸发热，不用照镜子，就知道自己的脸一定红得厉害。在随着唐丽华一块儿往食堂走时，他的手足也有些无措，好像不知道先迈哪条腿更合适。
唐丽华指出他可不是瞎写，说：“我看你写得挺认真的，一定下了不少功夫吧？”
宋长玉没有回答自己下功夫没有，只说：“谢谢，不敢当，不敢当，请多多批评。我心里有一些想法，不知道跟谁说，就冒昧给您写了信。您是矿上的先进工作者，写作水平一定比我高。”
唐丽华说：“这回你可说错了，我最怕写文章，在学校时就怕，老师一让写作文我就头疼。”
“不会吧，您太谦虚了。”宋长玉也笑了一下。一笑，他放松多了。
唐丽华说：“我说的是真话，不是谦虚。我对会写文章的人都很羡慕。”
矿上的大食堂分为里外两部分，里边是操作间和卖饭的地方；外边是职工们就餐的大厅。里外由一面长墙隔开，墙上开有十几个卖饭的窗口，需要买饭的人都在窗口外面排队。既然是二人一块儿走进餐厅的，宋长玉就和唐丽华排在一个队。排队时，唐丽华礼让了一下，示意让宋长玉排在她前面。宋长玉受惊似地往后退，说：“哪能呢，女士优先。”坚持让唐丽华排在他前面。宋长玉注意到，唐丽华拿的是一对小号的鸭蛋青色搪瓷碗，碗里放着一只不锈钢的饭勺，勺柄上錾着细花儿。而他拿的是两只大号的土烧瓦碗和一双木头筷子，筷子一根粗些，一根细些，还一不般齐。他不知不觉地把拿碗的手垂在下面，想到该换两只新碗和一双新筷子了。餐厅面积颇大，里面摆着上百张餐桌。餐桌都是用钢筋水泥预制而成，桌面呈圆形，下面是一根粗重的独腿。为防止就餐者移动桌子或搬走椅子，餐厅里所有座位也都用钢筋水泥制成了仿古的石鼓型。以前，宋长玉在餐厅里也多次看见过唐丽华，往往是，唐丽华买了饭就走了，大概是把饭菜端到自己宿舍里吃去了。唐丽华偶尔也会在餐厅用餐。她只要在哪张餐桌前坐下，在哪张餐桌正吃饭的矿工就再也不敢抬头，把饭匆匆吃完就离开了，饭不热也会出一头汗。唐丽华使用的餐桌倘是事前没有别人呢，那一直是她一个人占一张桌，矿工们谁都不敢往她跟前凑。他们宁可在旁边的餐桌前挤得乱扛膀子，甚至互相骂，谁也没勇气跟唐丽华同桌就餐。这就是煤矿工人的可怜处境，越是女人缺乏的地方，他们偶尔看见一个女人就像老鼠看见猫一样害怕啊！宋长玉想好了，唐丽华今天要是在餐厅用餐的话，他就跟唐丽华坐一个桌。他有这个自信，也有这个实力，可以与唐丽华对话。既然和唐丽华已经互相认识了，已经对上话了，一个桌吃饭也是顺理成章，他不能错过这个时机。
在排队等候买饭时，唐丽华又跟宋长玉说了几句话，唐丽华说：“我建议你不要再浪费自己的才华。”
宋长玉听得一惊，明白唐丽华话里的意思，是不让他再给她写信了。浪费？这怎么能是浪费呢？他一时语塞，不知道说什么好。
“有这个才华，还不如给局里的矿工报写点稿子呢！”
噢，原来是这个意思！宋长玉转惊为喜地问：“你看我能给矿工报写稿子吗？”
“当然可以了，我看你的文字表达能力，写稿子没一点问题。”
“我不认识矿工报的人，写了稿子，他们会登吗？”
“编辑对稿子不对人，只要你写的稿子达到质量要求，我想他们会登的。我哥就在矿工报当编辑，你把稿子寄给他也可以。我哥的名字叫唐胜利。”
宋长玉只有感激的份儿了，他说：“太谢谢您了！”
在和唐丽华说话的当儿，宋长玉看见有个排在前面的人回头看他。他用眼角的余光把左右扫了扫，发现排在两边队里的人也有不少同行在注意他。他不禁把胸膛挺了挺，赶紧把眼角的余光也收回来，装作谁也没看，什么也没发现，只重视眼前的唐丽华。唐丽华比他低得多，他看到的是唐丽华的头顶、脖颈和小小的肩膀。唐丽华剪得是短发，头发梳得一丝不乱。唐丽华的脖颈白皙得他不敢多看，仿佛多看一眼就显得不够尊重。唐丽华的肩膀窄窄的，窄得让人怜惜。唐丽华身上散发的是医院共有的消毒药水来苏水的味儿，以前他不大喜欢闻这种味儿，但从唐丽华身上散发出来就不一样了，好像变成了五月里鲜花的芳香。其实，宋长玉不怕别人注意他，相反，他愿意让更多的人注意到他和唐丽华交谈。看看吧，唐丽华就是这么平易近人，和蔼可亲，一点矿长小姐的架子都没有。听听吧，是我，宋长玉，在和唐丽华说话。唐丽华看得起我，欣赏我的才华，愿意跟我说话。唐丽华把她哥哥的名字都告诉我了，这对我是何等的信任！想想吧，鱼找鱼，虾找虾，俗找俗，雅找雅，不是谁想跟唐丽华说话就能说得上的。贾宝玉可以跟林黛玉说话，焦大跟林黛玉恐怕就说不上话。我现在还是个农民轮换工是不假，但将相无种，天下风水十年河东转河西，谁知道怎么轮换呢！
眼看他和唐丽华快要排到卖饭窗口，他正盘算这顿是否买份肉菜，改善一下生活，这时孔令安向他走过来。孔令安像一个幽灵，谁也不知道他会在什么时候出现，什么时候离去。孔令安又像一阵风，或一片树叶，风往哪里刮，树叶往哪里飘，恐怕他自己都把握不住自己。孔令安没有带碗筷，两手都斜插在两边的裤子口袋里，还是一副领导干部的派头。他的不离身的道具，那只灰色的塑料仿革提兜还在一只手腕上垂着。他径直走到宋长玉身边，双手并不掏出来 ，对宋长玉说：“你过来一下，我跟你说句话。”孔令安的表情相当严肃。
宋长玉排队已排了一会儿，不想半途而废。更重要的是，他不想在此时离开唐丽华，他还要和唐丽华同桌就餐呢！这个孔令安，真是讨厌！但宋长玉不能过于违背孔令安的意志，不敢生硬拒绝孔令安，他隐隐觉得，一个人的精神一旦脱离了正常人的轨道，似乎具有了某种神秘的力量，或超人的力量。精神病人看似弱者，从某个方面看，又成了强者。这从矿上对孔令安的态度上就看得出来，孔令安不再下井，矿上每天给他记下井工，每月照发工资。一个正常人，哪会有这样的特殊待遇！宋长玉把孔令安叫孔师傅，笑着说：“您什么时候回来的？还没吃饭吧？先吃饭吧，我这儿有饭票。”
孔令安不吃饭，还是坚持让宋长玉跟他出去，到外面说话。
宋长玉想起应该跟孔令安开一个玩笑，气氛也许就缓和了。他知道，孔令安最喜欢听人喊他孔书记，就说：“孔书记，您一点都不关心群众，有事让群众先吃完饭不行吗？有什么话在这儿说不行吗？”
听见宋长玉喊他孔书记，孔令安果然咧嘴笑了一下，但他没有放弃让宋长玉跟他出去。他把右手从裤兜儿里掏出来了，去抓宋长玉的手腕子。宋长玉手往后一背，躲开了。那么孔令安就抓住了他的胳膊，瞎子一样抓得很有力。宋长玉怎么办？他知道此时不能挣扎，更不能反抗，一反抗不知会闹出什么不愉快的事呢！而不管出什么样的事，丢人现眼的只能是他，谁让他是一个正常人呢！宋长玉看见了，餐厅里几乎所有的人都朝他和孔令安这里看着，把这里当成了一个焦点。刚才他和唐丽华说话时，虽然也有人往这里看，但那些人的目光不够大胆，有点偷偷摸摸，里面藏着嫉妒。这会儿众人的目光要热烈得多，也露骨得多，所流露的是幸灾乐祸。大家都知道孔令安是一个精神病患者，不管他盯上谁，一般都会闹出一些笑话，谁就会成为被别人看笑话的对象。连唐丽华此时也转过身来，躲开一点，看看孔令安，又看看他。宋长玉不会闹出笑话，他说：“好好好，听孔书记的，孔书记说去哪儿咱就去哪儿，行了吧！”临离开时，他无可奈何似地摇摇头，颇有意味地看了唐丽华一眼。
来到食堂外的一个墙角后面，宋长玉再也不能容忍似地把胳膊猛地一甩，甩开了孔令安的拉扯，皱紧眉头说：“你他妈的连饭都不让人吃，太过分了！什么话？说吧！”
见宋长玉一生气，一厉害，孔令安就不厉害了。他模仿宋长玉的表情也厉害了一下，转瞬就咧开嘴笑了。他笑得有些窘迫，像一个做错了事的孩子一样。实在说来，孔令安长得不难看。他是大脸盘，如相书所说，天庭饱满，地阁方圆，属于富态相、官相那一类。孔令安的牙齿也很整齐，只是由于他老不刷牙，牙面上有些污垢。由于他牙面上有污垢，嘴里就有一股子污浊之气。他问宋长玉：“你是不是在和唐丽华谈恋爱？”
可笑，难道说几句话就算谈恋爱吗？定是孔令安躲在餐厅的某个角落，看见他和唐丽华说话，就以为是和唐丽华谈恋爱，执意把他从唐丽华身边拉开。这个神经病，真是神经过敏。不过，孔令安这么认为他也不反对，别人都这么认为才好呢，煤矿上需要宣传科，谈恋爱也需要舆论上的支持。于是他说：“谈不谈恋爱关你什么事，你管不着！”
“我怎么管不着，唐丽华是我的女朋友，我跟她谈恋爱谈了好几年了，你知道不知道！”
真他娘的胡说八道，唐丽华才多大，他竟说跟唐丽华谈了好几年了，这在逻辑上就站不住脚。想到逻辑，宋长玉觉得自己也有些可笑。精神病人的一个突出特点就是思维混乱，说话不讲逻辑，你跟一个精神病人讲逻辑，本身就不符合逻辑。他看出来了，孔令安不仅要在虚拟中当矿上的团委书记，还要在幻想中当矿长的女婿；孔令安不光是官迷心窍，还是色迷心窍。他想逗一逗孔令安，说：“你谈你的，我谈我的，谁谈成算谁的，你看怎么样？”
孔令安的脸子恼下来了，说：“那不行，你要是再敢和唐丽华谈，我就取消你的农民轮换工资格，把你打回老家去！”
宋长玉最不愿听这个，那一刻，他简直怀疑孔令安的精神病是装出来的，不然的话，孔令安下嘴为何这样狠呢，怎么一下嘴就咬到了他的疼处呢！他冷笑了一下，反唇相讥说：“孔令安，你不就是没当上团委书记嘛，何至于疯成这样，见谁咬谁，太丢人了！”
“谁说我没当上团委书记，我现在就是团委书记！”
宋长玉不愿意被孔令安继续纠缠，骂了一句去你妈的，丢下孔令安，又到食堂去了。
孔令安说：“小宋，你吃完饭，给我捎回来两个馒头，一份滑溜肉片。我在宿舍等你，咱俩好好谈谈。”
宋长玉有些哭笑不得。
一进餐厅，宋长玉就把目光撒开，想搜索一下唐丽华在没在餐厅用餐。唐丽华没在餐厅，可能买完饭就走了。
4、雨中送伞(1)
下雨了，哗哗的，下得很大。雨点打在黑色的柏油路面上，溅起一层白色的水雾。清明节还没到，按说春天的雨应该是细雨，应该是随风潜入夜，润物细无声。这场雨有点像夏天的雨。这里是浅山地带，常年的雨量不是很充沛。据志书记载，当地多次出现大面积严重旱灾，极少出现洪涝灾害。哪里缺什么，人们就喜欢什么。如同矿山缺女人矿工就格外喜欢女人一样，这里雨水少，人们就特别喜欢下雨。雨刚开始下，人们就不禁互相转告，下雨啦，下雨啦。其实下雨的普遍性使雨点人人有份，互相转告纯属多余。可人们的喜悦心情还是要通过互相转告来表达，来分享。路两边的麦苗上落了一些煤尘，使绿麦苗几乎变成了黑麦苗。雨水一冲洗，煤尘就洗去了，麦苗重新显出碧绿的本色。一些蒲公英的小黄花，在不下雨的情况下，花朵上面也蒙了尘，路过的人们往往对花朵有所忽略。一下雨就不一样了，人们走路时觉得地边有点点亮眼的东西，禁不住扭脸一看，原来是一朵朵金灿灿的小黄花。谁说雨水只会浇灭东西，不能点燃东西？谁说点亮东西的只能是火，而不能是水？给人的感觉，恰恰是春天的雨水仿佛把一支支花朵点亮了。所谓漂亮，原来从此而来，好一个如火如荼的漂字。井口的储煤场堆有一些原煤，雨水虽然不能使黑煤改变颜色，但雨中的煤堆也有所变化，它不仅不再起尘，不再冒烟，还黑上加黑，黑得明丽，黑得润泽，整个煤堆像泼了油一样。
下雨也带来了一个小问题，就是矿工们上班下班不那么方便了。看来矿工们不是人人都有雨伞，在生活区通往生产区的路上，一个人打一把伞的不是很多，有的穿胶面雨衣，有的穿透明塑料雨衣，有的是两人合打一把雨伞，有的只戴一顶旧草帽。一个骑自行车的骑过去了，他穿的是军用绿色胶面雨衣，雨衣后面的衣架上鼓着一个大包。那个大包里兜的不是风，也是一个人。还有一个年轻矿工，什么雨具也没有。他把一件上衣双手举着遮在头上，踏着雨水呱唧呱唧往井口跑。他跑一会儿，慢下来紧走几步，再接着跑。衣服毕竟不能代替雨伞，遮雨的效果有限，他跑了一半路不到，浑身的衣服就被雨淋湿了。
矿长唐洪涛这天要到矿务局去开会，他习惯坐在轿车的前排，就是副驾驶的位置，较为开阔的视野使他把雨中路上的情况都看到了。他是一个目光敏锐、思路敏捷的人，也是一个容易闪现灵感并善于抓住灵感不放的领导者。前面的路分为两岔，一岔通向矿务局机关所在地，一岔通向矿上的生产区。职工们习惯把生产区叫南井，把生活区叫北山。唐洪涛定是又来了灵感，手往右一指，让司机先往南井拐一下。他几步跨进二楼的生产调度室，给分管后勤工作的副矿长打电话，说雨现在下得很大，好多工人没有伞，在淋着雨上下班，这怎么能行呢！他要求副矿长，马上购进一批雨伞，全矿职工人手一把，尽快发到大家手里，做到雪中送炭，雨中送伞。副矿长在扩音电话里说，全矿的职工将近四千，一下子买那么多伞恐怕有困难，哪个商店也不会存四千把伞。唐洪涛的两道长眉扑闪了两下，说：“你们想想办法嘛，没困难要我们干什么！流泪眼观流泪人，我们要设身处地替没伞的职工想一想。一个商店没有那么多雨伞，多跑几个商店。还买不够，直接到市里的制伞厂去买，我不信这么一个小问题就解决不了。我的意思，你们不要都买成黑伞，尽量多买花伞。在别的行业的人看来，我们煤矿本来就是黑的，色彩本来就很单调，如果人人再打一把黑伞，人家就会笑话我们只认得黑色。我们就是要通过花伞把色彩改变一下，把矿山雨中的世界变成一个五彩缤纷的世界。”
类似这样把灵感变成想法，把想法变成现实的事，唐洪涛已干了好多件。有一件事在全矿务局都有影响，并被别的矿所效法。刚到乔集矿当矿长时，矿上的锅炉房每天都在鸣笛。所谓鸣笛，就像蒸汽火车一样，通过释放强有力的汽流，把铁笛吹响。不过矿上的鸣笛时间比火车鸣笛时间更长一些，声响更雄壮一些，鸣笛的同时，一股白汽呼呼往上滋，有些汽冲霄汉的意思。自从这里开始开煤矿，就有了按时鸣笛的做法。矿工不把鸣笛叫鸣笛，叫拉桅，取听其信号之意。矿工一天二十四小时三班倒，每天拉桅六次，预备上班拉一次，正式上班再拉一次。唐洪涛对拉桅并不反感，还觉得拉桅声颇有些大工业的气势。有一天半夜，他被拉桅声惊醒了，才对拉桅有了些想法。过去的中国钟表很少，煤矿工人更是买不起表，所以才用拉桅为信号，代替钟表提醒和催促工人们起床上班。现在人人都有了手表，还拉桅干什么！由己推人，自己半夜会被惊醒，别的职工也会被惊醒，对于一些没轮到上夜班的职工来说，半夜醒来毫无意义，只会影响休息。当天晚上他就做出决定，乔集矿从此取消拉桅。应当说唐矿长的这一决定是历史性的，乔集矿因此结束了拉桅的历史。局属别的矿听说乔集矿取消了拉桅，觉得很有道理，也纷纷拆除了铁笛。为此，矿工报还作了一篇报道，题目是《矿工上班看手表，从此不闻拉桅声》。
第二天雨还在下，只是下得小了一些。中午时分，一辆大卡车把满车雨伞从市里制伞厂拉回来了。为了留有余地，他们多买了三百把，总数超过了四千把。唐洪涛没让把伞卸车，工作人员也暂缓吃午饭，由后勤科马上通知各采煤队、掘进队、开拓队、机运队及矿属各单位，派出代表，到机关办公楼前的大卡车那里，按在册人数领伞。有人向唐洪涛请示，给农民轮换工发不发？唐洪涛答：“当然要发，一视同仁嘛！”为了及时把发伞的消息报告给全矿职工，矿广播站提前把广播打开了，女播音员通过安在办公楼顶的大喇叭，以欣喜的声调一遍一遍播送“报告大家一个好消息”。
雨伞很快发到职工手里，全矿职工皆大欢喜。一把雨伞值不了多少钱，矿上的职工谁都买的得起。可因为矿上是白给，是意想不到的工资以外的福利，大家还是很高兴。东西不在多少，也不在贵贱，它说明矿上的领导在为职工着想，关心着职工的冷暖，没忘了职工的疾苦。让人有些感动的是，伞是雨天发下来的。渴了给你倒杯茶，瞌睡时有人给你塞个枕头，天正下着雨伞就发下来了，难得的是及时二字。对正在起身的麦苗而言，天上的春雨为及时雨。对职工而言，矿上发的伞是及时伞。开了心花开伞花，不少人随即把伞打了出来。负责买伞的人领会了矿长的意图，一把黑伞都没买，买的都是彩伞，花伞。有红伞，必有绿伞；有黄色的，必有蓝色的；有大花的，也有细花的；有花色鲜艳的，也有花色淡雅的，赤橙黄绿青蓝紫，称得上五颜六色。在生活区的大门口，在生产区的工业广场，那些伞花在流动，在汇合，一时间，喜人的伞花无处不在。蹬上楼顶往连接南井北山的那条柏油路上看，如烟的雨雾中，只见花伞不见人，仿佛每一把伞都是雨中盛开的花朵。“花朵”是流动的，加之两岸是墨绿的麦田，仿佛使那条路变成了一条花儿的河流，而且是桃花汛期花儿的河流。
作为乔集矿的一员，宋长玉虽然不是正式工，虽然他的在册是临时性的，但他也领到了一把雨伞。雨伞外面的包装是一个透明的塑料筒，他没舍得把包装撕破，而是把伞从塑料筒里抽出来，才把伞撑开。他不像孟东辉，砰地就把伞撑圆了。他是慢慢试者撑的，撑得相当谨慎，像是一不小心就会把伞撑破似的。伞蓬是尼龙布，浅粉色，上面分布着一些细细的蓝叶黄花。他很喜欢伞的颜色和伞面上的小花。伞杆是不锈钢的，支撑伞的骨架和伞戗也是不锈钢的，闪耀着金属的光泽。伞顶那里露出一截长尖，枪刺一般。伞柄那里窝了一个弯，很像手杖的手柄。这样把伞收拢，把伞布抿卷，并用上面带的扣环把整个伞扣起来，既可以当防身用的武器，冰天时又可以当防滑的拐杖用。宋长玉没有把伞拿到雨地里去试雨。孟东辉的伞试过雨了。伞都是一样的，他看别人试过，等于自己也试过了。他把伞按原样收好，仍套进塑料筒里，靠墙放在床里边。犹觉得不够保险，他把床单拉了拉，把伞盖在下面。孟东辉笑话他了，说：“不就是一把伞嘛，又不是一个老婆，那么爱惜干什么！怎么，你准备搂着伞睡觉呀！”
宋长玉说：“不提老婆，怕别人不知道你有老婆是不是？除了老婆，你脑子里还有什么！
孟东辉说：“你说对了，老婆就是一切，我天天想我老婆。”
“你不是说你未婚嘛，老婆是从哪儿出来的？”
孟东辉笑了：“那是蒙他们的。我说我没老婆，矿上也不会给我发一个。”
杨新声也问宋长玉：“小宋，你以前是不是没用过伞？”
宋长玉承认：“是没用过。”
长这么大，宋长玉第一次拥有了一把雨伞，一把新雨伞。天每年都下雨。天不管谁家有伞，谁家没伞，只管下它的。宋长玉出生一二十年，没用过雨伞为自己遮过雨。如果把雨伞算作全家的财产，这也是他们家的第一把雨伞。他在家上学时下雨怎么办呢？下小雨，他什么都不带，跟同学们一起在上学路上跑来跑去。下大雨，他就戴上斗笠，披上父亲为他勒制的蓑衣。父亲手里没钱买雨伞，可父亲手很巧，能把河坡里的蓑子草采来，勒成防雨的蓑衣。父亲每年秋后都勒制一两件新蓑衣。后来他嫌蓑衣太难看，同学们说他像刺猬，他就不披蓑衣了，下大雨时顶一块剪开的盛化肥的塑料袋子去上学。在他的记忆里，一个堂叔家有伞，先是一把红纸伞，后是一把黄油布伞。红纸伞是堂婶子作为嫁妆从娘家带来的，堂婶子对其珍惜得很。堂婶子去走娘家，不管是阴天，还是出着太阳，他都是先把红纸伞抱在怀里。红纸伞好像不单是遮雨用的，还象征着一种财富，一种地位，一种荣誉。下雨的同时，风稍大一点，堂婶子就舍不得打伞了，怕风把她的纸伞刮坏。她宁可把头发淋湿，把衣服淋湿，也要保护她的伞。堂叔有时晚间出门，也愿意把红纸伞带上。他带红纸伞是预备派更大的用场。据堂叔说，红纸伞是避邪的，夜里若碰见小鬼儿挡道，只须把红纸伞拿出来，冲小鬼儿那么一开一合，一合一开，小鬼儿就会吓得退避三舍。这么说来，红纸伞又成为一种神物了。既然视为神物，堂叔在雨后把伞拿出来在院子里撑开晾晒时，就不许小孩子碰。宋长玉他们刚要近距离地把红纸伞看看，堂叔就喝令他们离远点，还说“兴瞧不兴招，一招把手烧”。红纸伞用坏了，堂叔家又添置了一把黄油布伞，黄油布伞要比纸伞结实得多。每年秋后，堂叔都要在伞面上刷一遍桐油，弄得满院子都是桐油的香味。不管是纸伞还是布伞，堂叔堂婶子从不借给别人用，谁张口借也是白张。宋长玉记得很清楚，一个秋雨天，母亲听说姥娘生病了，要去看姥娘，就去找堂婶子借伞。堂婶子正支吾着，没找到理由拒绝，这时堂叔说话了，堂叔说他一会儿也要出门，也要用伞。伞不借也罢了，母亲还听见堂叔在她背后说：“想用伞自己买，没见过下雨天借伞的。”母亲因此很生气，说一辈子不打伞，看看能过不能过。由伞想到母亲，又由母亲想到伞，他想这把伞他干脆别用了，等什么时候回家探亲时把伞捎给母亲，母亲一定会很高兴。这把伞用了也没关系，他可以另外给母亲买一把新伞，要买大红伞面、红彤彤的那一种。反正他现在是每个月都能领到工资的人，买一把伞花不了多少钱，连一个月工资的十分之一都花不完。
看来还是有工作好啊！要是还在老家，别说下雨，就是下冰雹，下刀子，谁会给老百姓发伞呢！就冲这一点，他也要在矿上留下来，再也不能回老家去了。这么一对比，宋长玉心里一动，似乎也来了灵感，他的灵感虽说不像唐矿长的灵感那么宏大，那么带有全面性，但他的灵感也是灵感，也有类似灵光的东西在脑子里倏地一闪，也是血液的浪花飞溅的结果，也让他激动不已。好多人都不相信灵感的存在，不知道灵感是个什么鬼东西。宋长玉或许也没听说过灵感这个专业性很强很虚幻的词语，但一种由感而生的意念的确使他有了激动的表现。他脸色涨红，手稍微微发抖，很想大喊一声：“太好了，就这么办！”他不会喊出来，能够克制自己。他顶多在床前原地转两个圈子，或仰躺在自己床上，把身体折叠起来，双腿代替双臂举过双肩，举过头顶，做出一种类似振臂欢呼的举动。稍事平静，他就拿出纸和笔，把“就这么办”往纸上落实。他这次不是给唐丽华写信，是要给矿工报写稿子。
唐丽华承认他有才华，为他明确指出了一条路，让他给矿工报写稿子。他得听唐丽华的话，尽快写出一篇稿子来。唐丽华让他写稿子，是对他的期望，他不能辜负唐丽华的期望。也可以说是唐丽华对他的考验，他得向唐丽华交上答卷。上次和唐丽华交谈之后，他心头春风鼓荡，怎么也睡不着，爬起来又给唐丽华写了一封信，也就是第五封信。唐丽华是说过不让他再浪费才华，可如果因此就不再给唐丽华写信，未免显得过于老实，甚至有些傻了。正因为接连写信，唐丽华才知道了他是一个有才华的人，他才有理由和资格与唐丽华交谈。要是不写信，唐丽华哪里会知道他是何许人呢！信是他精心设计、搭建的通向唐丽华的桥梁，通过这座桥梁，他才能由此岸到彼岸，实现与唐丽华的相会。唐丽华各方面的条件是比较优越，但再优越她也是一个姑娘家。对于一个姑娘家的心理，宋长玉还是能理解一些的，这就是，哪个姑娘不怀有春心呢！不希望小伙子追求她呢！不喜欢收到多多的求爱信呢！唐丽华对他的信又不反感，他没有理由不继续给唐丽华写信。在这封信里，他把与唐丽华交谈的过程重新描述了一遍，也就是以文字的形式重现当时的情景。他写到了唐丽华的微笑和声音，称唐丽华具有大家闺秀的风度。他把自己写得很紧张，说由于当时太激动了，以至连话都不会说了，该表达的感激之情都没有好好表达。借写信的机会，他一再感谢唐丽华对他的鼓励，感谢唐丽华为他指出了前进的方向和奋斗的道路。他说，在此之前，他眼前茫然一片，没有一个人给他指过路，包括他的父母似乎也对他爱莫能助。现在老天终于开眼了，终于有人给他指路了，指路人就是唐丽华。他提到了唐丽华把哥哥唐胜利的名字告诉他，说这对他来说是莫大的信任！写到这里，他有些自我谴责似的：“你不过是个小小的采煤工，要什么没什么，而人家是矿长的千金小姐，凭什么让人家给你这么大的信任呢！”他使用抒情的笔调，接着把笔头子一转，转到自然界去了。他写到徐徐的春风，明媚的阳光，和绿色大地的一派盎然生机。他说对他来说，唐丽华的话语就是春风，目光就是明媚的阳光，唐丽华为他指出的道路就是洒进他心田的雨露。信的最后，他向唐丽华表示了决心，一定要写出稿子来。这封信他没有再到镇上的邮政所去寄，到医院直接交到唐丽华手里去了。因屋里还有一个护士，唐丽华问他：“稿子写完了？够快的呀！”他也不能否认是稿子，说：“写完了，请您批评指正。”唐丽华当时没有拆信封，把信装进护士服的口袋里去了。宋长玉注意到，唐丽华往口袋里装信时脸上红了一下。这个信号非常重要，表明他们之间似乎已经有了秘密，并对秘密达成了某种默契。
宋长玉所写的稿子内容是有关雨中送伞的，他觉得这个题材很好，简直像是天上掉下来的。他听人说了，给全矿职工发伞是唐矿长的主意，那么他写矿上给工人送伞，就等于写唐矿长给工人送伞。而唐矿长是唐丽华的爸爸，若稿子能发表，唐矿长会喜欢，唐丽华也会喜欢。一稿能讨两个好，既讨了唐矿长的好，也讨了唐丽华的好。真正开始写稿子了，他才知道写稿子不是那么容易。写稿子不像写信，写信时，他脑子里装着一个具体的对象，这个对象就是唐丽华，他拣好听的话说给唐丽华就行了。写稿子他不知道对象是谁，低头是白纸，抬头是墙壁，他脑子里仿佛是虚空的。在学校里，老师教过他们如何写信，他懂得写信的格式。可老师从来没教过他们如何写稿子，他不知道写稿子的格式是什么。在使用语言方面，写稿子与写信恐怕也不一样。写信有点像说悄悄话，有着私密的性质。写的稿子得能上广播，能登报纸，有着可以广泛宣传的功能。稿子外面像裹着一层坚硬的外壳，他没有钻进外壳的钻头，也没有砸烂外壳的榔头，看来很难搞进去。他曾看见过矿工报，那是孟东辉从外面买回一只酱猪蹄，矿工报是作为酱猪蹄的包装纸被孟东辉带回宿舍来的。矿工报被揉得皱皱巴巴，弄得油腻麻花，两面的黑字胳膊腿儿像是重叠在一起，几乎分不清字迹。不过报头处《夏观矿工报》几个大字还是很醒目。那是他第一次看见那张小报，并知道了矿务局不光出煤，还出报纸。别看报纸不大，在矿上的知名度却很高，很多人都看过矿工报。他们对一些全国性全省性的大报不怎么重视，见到矿工报却要看一看。和尚不亲帽子亲，难得的是报上说得都是煤矿的事。弄得巧了，他们有可能在报上看到一个熟人的照片，或一个工友的名字。宋长玉想拿矿工报参照一下，看看稿子应当怎么写。他往孟东辉床下瞅，希望那张矿工报还在。孟东辉床下乱七八糟的，有木板，有钢筋，却没有那团报纸。孟东辉是一个善于利废的人，报纸包了猪蹄不算完，他或许又利用废报纸擦屁股了。没有可模仿的稿子，宋长玉只能按自己对稿子的理解，硬着头皮写。他结合自己的体会，是从自己的角度写的。他说他从小就喜欢伞，做梦都想有一把自己的雨伞，只是节省惯了，迟迟舍不得花钱买雨伞。淋雨的时候，他对自己说该买把伞了。天一晴，他就把买伞的事放下了。写到这里，他虚构了一个情节。说有一次因为淋雨着了凉，他感冒了好几天，虽然还有点发烧，但他一天都没有影响上班。现在好了，矿上给每个职工都发了一把伞，他再也不用淋着雨上班了。怎样称赞矿领导的善举呢？他想起听到过的两句歌词，叫“爹亲娘亲不如毛主席亲，千好万好不如社会主义好”，把这两句歌词写上了。想想，觉得不妥，这两句词人们唱得太多了，不新鲜了，加上毛主席也已经逝世了，再把送伞的事归功于毛主席，恐怕也不大合适。得，那就写上感谢矿长唐洪涛，唐矿长真是我们贫下中农，不，真是我们矿工的贴心人哪！
稿子写完，宋长玉看了一遍，觉得很生涩。唐丽华夸他写的信语句通顺，可他一写成稿子就不太通顺了，显得疙里疙瘩的。然而再疙瘩也是稿子，不是信，有了稿子，在唐丽华面前就可以交代了。
为了明白无误地显示他这次写的是稿子，而不是信，宋长玉只把稿子稍微折叠一下，没有装信封，就给唐丽华送去了。这次屋里没有别的护士，只有唐丽华一个人。唐丽华那会儿也没做什么事，坐在椅子上，扭脸看着窗外，像是在出神。宋长玉心跳加快，觉得这是一个和唐丽华单独交谈的好机会。他向唐丽华问好时，声音似乎也有些发颤。
唐丽华扭过脸来，没从椅子上站起来，也没有像他想象得那样热情。唐丽华问：“你怎么又来了？没伤没病地老往医院里跑什么！”
宋长玉说：“我把稿子写出来了。”
“是吗？那好呀！”
“我以前没写过稿子，请您给看看，提提意见。”说着把稿子展开，双手捧着往唐丽华面前递。
唐丽华不接，说：“你让我看处方还可以，让我看稿子净是瞎耽误功夫，我提不出什么意见。”
“哪能呢！您看得报纸多，您的哥哥又是报社的编辑，您看稿子的水平一定很高。”他把稿子摊在唐丽华面前的桌子上，坚持让唐丽华看，“在您的鼓励下，我才开始写稿子。我现在需要您的鼓励。”
“我的鼓励有那么重要吗？”唐丽华质疑似地笑了一下。
“当然重要了，反正对我来说非常重要。没有您的鼓励，我根本没勇气写稿子。”
“那我以后别打针了，开个鼓励店，天天鼓励人算了。”
唐丽华还是把稿子拿起来了，她看得不是很仔细，一翻两翻就把稿子看完了。唐丽华的评价是：“我看挺好的，你挺会拍马屁的。”
听唐丽华说他会拍马屁，那马自然指的是唐丽华的爸爸唐洪涛，宋长玉禁不住笑了，说：“唐丽华，您太幽默了！”
唐丽华还有话说：“真的，我提不出什么意见，你还是拿到宣传科，让杜科长他们看看吧，写稿子他们才是行家。”她把稿子还给了宋长玉。
宋长玉想起上次跟杜科长要稿纸而未得的事，对去不去宣传科有些犹豫。
唐丽华看出了他犹豫，说：“我听我哥说过，他们收到的稿子都要经过各单位宣传科盖章，没有经过审查盖章的稿子，他们一般都不发。”
既然如此，宋长玉只得再去宣传科。这次有稿子作为交换条件，也许可以向杜科长要到稿纸和信封了。
