对杨松柏来说，栗山冲的一切都是新鲜的。
天是那样的蓝，云是那样的白，山是那样的青，水是那样的绿，空气是那样的鲜。开始几天的农活也不累，薅薅田，撒撒肥，收了工回到叔叔家吃的是现成饭，菜也合口味，每餐都吃得津津有味。杨松柏想，要是长期这样，这上山下乡接受再教育也不怎么吃亏呀。
但事实很快改变了他的感受。
随着“双抢”的临近，天越来越热，农活也越来越累。双抢一开始后，更是忙得晕头转向，每天天未亮，姜大怀的大嗓门就在院后的高坎上响起，出早工时还看不清人的脸，有一次姜尚武捆稻草，天亮以后看到一把草里竟有一条被他勒死了的蛇。午饭后是太阳最毒的时候，杨松柏的饭碗还没放下，姜大怀的出工哨就又响了，下到田里水烫的脚痛。晚上还得出夜工，秧田里的蚊子多，只好把裤腿放进水里。双抢的活没一样是轻松的，杨松柏和姜尚武这样的年轻人主要是踩打稻机、捆草、挑谷子，都是费老力的活，一天下来累得连话都不想说。就这样种了收收了种，从此再没停歇过一天。
农活一重，食量就大，肚子也越来越容易饿，不管吃好多总是没有饱的感觉。开始半年，国家给每个知识青年每月供应40斤大米、3两菜油，如果在城里，这些口粮是足够了的，他念高中时每月定量才27斤米，每餐都感觉饱饱的。可在这里......
有天他去十几里地的供销社挑肥料回来，艾紫竹的妈妈单独给他煮了1斤米的饭，看他只两碗就舀得精光，知道他没吃饱，就又给他拿了2个大红薯，他觉得吃下的红薯已经塞到了喉咙眼，可还是觉得饿。日子一长，这饿的感觉就越来越强烈，放开肚子吃顿饱饭竟成了一个奢望。
平时每次吃饭总是艾紫竹给他舀好递给他，一次艾紫竹外出有事没回来，叔母要给他舀饭，他执意不肯，舀饭时他发现饭鼎里总共才有4碗饭，而每餐他都要吃2碗，留给叔父叔母的每人就只一碗饭了。难怪他们平常吃饭都那么慢，他心里感到了不安，就说今后他每餐少吃半碗。叔父叔母都说这哪要得，国家每月给了你那么多定量，怎么能让你饿肚子呢？我们都习惯了，你刚下乡，工夫又重，饿坏了我们怎么向哥嫂交代！杨松柏看得出来，叔叔一家的好心是真诚的，他十分地感激他们，发誓今后有机会一定要好好地报答。
这以后他留了个心眼，悄悄了解了队里的生产和分配情况。原来，栗山冲的自然条件并不好，水田人平不足1亩，一半多的田冷浸发秋不能种双季稻，那时最好的水稻品种是麻谷粘、广杆9号、农垦58一类，最高亩产也就600来斤。除了上缴国家的统购粮，留了种子饲料，人均分的口粮碾成米就300斤左右。为了完成上交国家的征购猪任务和解决吃油的问题，每家还至少得喂1 头猪，一年又得花去饲料粮二三百斤，这样人均能进肚子的米每月就只有20来斤了。近两年梯土上种的玉米年产倒有个1万把斤，可上面却下了1万斤的“三超粮”任务，说是自愿，其实和统购粮任务一样的硬，如此，每户也仅就增添了百十斤而已，还不够一半饲料的。工夫重，油水少，肚子怎能不唱空城计？杨松柏终于明白“忆苦餐”大受欢迎的原因了。他在心里做了打算，国家的定量粮一吃完就自己单独开伙，绝不能让叔父一家再给他倒贴了。
队里突出政治的一些做法也让杨松柏难以适应。根据公社、大队要求，队里规定，每天早饭前家家户户都要搞“餐敬”：饭菜摆上桌后，不管你饿不饿，必须拿着红语录本，先向毛主席像鞠了躬，说了“敬祝”的话，唱了《东方红》、《大海航行靠舵手》两首歌，才能开始吃饭。据杨松柏观察，没有哪家不这样做的，至于唱得好不好，心诚不诚，那是另当别论的事了。所以，杨松柏和叔父一家每餐都坚持做。杨松柏发现艾紫竹的嗓音还挺动听，有时就故意放小音量，艾紫竹一见他这样也立即换成细声，于是两人就互相做鬼脸，有时竟掩面偷笑。这时，艾青林就会重咳一声，于是又恢复常态继续唱完。
队上出工前要集体做“早请示”。本应该是出早工前做的，但因为早工往往是天未透亮就出了，所以大队统一规定出上午工前做。早饭后，姜大怀一声哨响，全队社员就带着工具集中在艾青林堂屋里，面对毛主席像，由姜大怀汇报今天谁谁干什么。请示完毕社员们就按队长“请示”的分工各自干活。
收工还要搞“晚汇报”。还是在艾青林堂屋集中。姜大怀先个别了解一天做工的情况，然后带领大家起立，由他面对毛主席像汇报，总结一天的成绩，指出存在的不足，表示明天怎么改进。如此程序完成了，社员们才能回家。
叫杨松柏最难适应的是差不多每天晚上都要开的社员会。先是学语录念文件读报纸，然后是结合队里实际谈体会，再接着是围绕一些具体问题讨论，最后姜大怀作总结。因为收工本来就晚，虽然没条件吃晚饭，但回家后谁家没有喂猪打狗挑水洗衣一类的家务事，所以等齐人开会时已经不早了，再你一通我一段讲下来，往往到小半夜才散会。会还开得特认真。有次，一个女社员捡了公家地里半来斤掉下来的辣椒拿回家，就这事连续开了3个晚上的“斗私批修会”。
开始几次杨松柏还觉得有点新鲜，姜大怀让他读报念文件他还挺起劲的。连续搞下来他就不由得在心里叫苦连天了，怨气当然不敢出，可倦意却无法阻挡，老是眼皮打架，呵欠连连，有时竟打起鼾来。这时，艾紫竹会偷偷地扯他的衣角。有时艾紫竹也睡着了，艾青林就会走过来轻轻拍醒他。为了少出这样的洋相，他跟着姜尚武学会了抽烟。那时队里还没种烤烟，就抽当地农民那种自种自晒的旱烟，将旧报纸裁成二指宽的纸条，放一撮烟丝，卷成“喇叭筒”。烟很辛辣，开始呛得直打饱嗝，后来竟也慢慢适应了。
这些机械的近乎迷信的政治活动，竟收到了令人难以置信的效果：
评“政治工”，没人去争工分高低。
献“忠字粮”，家家勒紧裤带也要交。
队里没钱买肥料，你卖麻线他卖腊肉地凑。
邻队社员遭火灾，你家几斤米我家几两油敲锣打鼓地去慰问......
更令人拍案惊奇的事也发生了：
一次队里分口粮，会计艾青林将各户应分的数量抄给保管员，保管员按总数将稻谷称了出来堆在晒谷坪，摆上秤，数字贴在仓库门上，然后通知社员自行过秤分粮。你猜怎么着，竟剩下了100多斤！连着又这样分了一次花生一次棉花，每次都有剩余，而且剩的都是最好的。
这些事真把杨松柏佩服得要死，他甚至暗暗怀疑毛主席讲的“严重的问题是教育农民”，这句话是不是过时了？
转眼到了年终分配的时候。分配榜上杨松柏那一栏上写着：出工167个，记工1498分，包括按政策补足部分，可分口粮稻谷458斤，玉米52斤。按每个劳动日0.32元计算，分红47.93元，扣除口粮、花生、棉花款，剩余5.37元。
看着这些数字，杨松柏又喜又悲。喜的是20岁的他终于有了自己的第一笔劳动收入。可流血流汗干了半年，只剩了5元多钱，仅能买6斤半猪肉，还不到一部手提式“红灯牌”收音机价格的五分之一，一块“上海牌”手表的二十四分之一。再算算明年的口粮，每月刚刚30斤米，比今年整整少了10斤，这日子......又不禁悲从心来。
算算吃国家粮的日子只有几天了，杨松柏决定自己单独开伙。当他把这事向叔叔讲明后，艾青林半天没作声，他其实早就看出杨松柏的心思了，长期这样下去也确实不是个办法，他只是担心大哥会怪他没把杨松柏照顾好。艾紫竹的想法不同，她是担心杨松柏一个人生活困难太大，长久下去会受不了。杨松柏去意已决，他真诚地感谢叔叔叔母和紫竹妹妹对他的关心，说自己单独开伙，是为了锻炼自己的独立生活能力，如果真有困难，他会向叔叔叔母开口求援的，再说，紫竹妹妹也不会丢下我不管吧？说着他把眼光移向艾紫竹。艾紫竹一时不知如何作答，脸上飞起一团红晕，好一会才使劲地点了下头。
过了几天，艾青林和姜大怀商量，从杨松柏220元安家费里取出20元，叫艾紫竹陪杨松柏到供销社买了锅鼎碗勺菜刀一应炊具，又叫人在牛栏档头临时砌了个柴灶。
一个人的生活当然是艰辛的，一天到晚忙了出工忙家务，倒个扫把也得自己扶。不过杨松柏在城里也不是富裕人家，从小就吃苦干活习惯了，倒也勉勉强能够适应。紫竹差不多每天都往他这儿跑，帮这帮那的，特别是他最不愿干的洗衣拆被之类的活，紫竹几乎是包了下来。还时不时从家里拿些时鲜小菜过来，要是有了鸡鸭鱼蛋这类荤菜，总少不了他一份。自然，杨松柏每次从城里带来的东西也忘不了给艾紫竹家送点去。
队里的一些年轻伢子也有事没事地到他这儿来溜溜，来得最勤的是姜尚武。他比杨松柏小4岁，去年初中毕业没考上高中，就在队里干活。人长得牛高马大的，做事又实诚，脑瓜子也活络，很快就成了干活的一把好手，拿的底分比杨松柏还高。他到杨松柏这里来主要是借书看，他知道杨松柏有几十本他喜欢看的书。
杨松柏带来的书其实多半是他从学校图书馆偷来的。
他念高中那两年正是文化大革命最闹腾的时期，老师几乎都成了牛鬼蛇神，隔三差五地挨批斗。学生争先恐后地成立造反组织，三五几个一商量，取个革命点的名字，做一面红旗，再每人带个红袖套，就成了一支响当当的革命队伍。然后就搜老师的家，就押着看不惯的老师游行。校园里搞厌烦了，一些胆大的就冲出校园，结伴往井冈山、延安、北京串联闹革命，有车坐车没车步行，到处都有接待站，吃喝拉撒都免费，干什么都行，就是没有谁想去念书。
杨松柏开始也参加了一个叫“金猴奋起千钧棒”的红卫兵组织，没几天就嚷着要学红军长征。他没有去，一是家里穷没钱带，二是父亲病重离不开，就在家里闲呆。
一天，隔壁一个叫林小栋的男孩来问他借书看，翻了半天也没一本好看的，就出主意说去学校图书馆偷书看。小小年纪就能出这样的主意，真叫杨松柏刮目相看，便问他怎么偷？林小栋说去了再想办法。杨松柏本来是个最爱看书的人，立即就动了心。
星期天上午，二人来到小山坡上的学校图书馆门前，平常这里人就少，这天更是鬼都没得一个。大门锁着，门上还结了蜘蛛网，但门上的户窗玻璃却缺了一块。林小栋说，我踩着你的肩膀从窗户里爬进去，到里面打开窗子你再进来。杨松柏说好。二人很快进入了馆内。里面的书还真不少。杨松柏第一次做贼，心里慌的不行，急急挑了《小城春秋》、《铁道游击队》、《青春之歌》等十来本书就催着快走。平安逃离回到家里，他立即给书套上封面，秘藏在楼上的一个纸盒里，有空时就爬到楼上看一看。下乡后他就带了些来了。
姜尚武做事风风火火的，看书也如此，几本书个把月就看完了。没书看了他也经常来，和杨松柏说些城里乡下的趣事，顺便帮着他烧烧火什么的。
杨松柏觉得姜尚武性格豪爽待人真诚，和自己合得来，也愿意和他交朋友。有时从城里带了卤豆腐什么好吃的，他也会告诉姜尚武，姜尚武就从家里量一斤稻谷换一斤米酒来，两人胡吃海喝一顿，醉了就一头倒在种子柜上呼呼大睡。
姜尚武还有一手捕鳖捞膳抓泥鳅的绝技，队上人说是姜大怀传给他的，杨松柏问他他只是笑但不说。
那年头农药用的少，即使用也多是些“六六六”、“滴滴涕”一类低毒药，所以田里的泥鳅、黄鳝多的是。杨松柏也去抓过，用的是最简单也最费劲的方法，就是选定一块地方，双手一块泥一块泥的挖，碰一条抓一条。当地人管这叫“盘”，往往是盘得你手发酸也抓不了几条。
姜尚武用的方法叫“钻”，背一上下大中间小的竹篓子在田里走来走去，发现泥鳅钻的孔，就用二指顺着孔道钻，触着泥鳅后大手指二手指快速往前一夹，几乎是百夹百中。黄鳝也钻洞，它的洞一般是在田埂边，姜尚武用同样的“钻”法对付小黄鳝十拿九稳，但有的黄鳝个大劲大钻的深，手指够不着，他就在鳝道前方用脚使劲一踩，黄鳝受了惊吓回头望上窜，又乖乖的落到了他的手里。他只要一出门就从没放过空，个把小时抓一斤半斤那是正常不过的事。
听艾紫竹说，城里人把泥鳅黄鳝称为“动物人参”，杨松柏也特爱吃。姜尚武可高兴了，过不几天就给杨松柏送半斤八两来。美中不足的是这东西耗油，一月那几两油用不了几餐就差不多了，其余的日子就吃“红锅菜”，但杨松柏高兴。艾紫竹晓得后，几次从家里“偷”油过来接济，她母亲也睁一只眼闭只眼。杨松柏不好意思几次要退回去，艾紫竹就生气，杨松柏只好每次炒好后或叫艾紫竹来一块吃，或舀一点给叔父家送去。
姜尚武抓王八的技术更令人佩服。他从水塘或溪边绕一圈便能看出这里有没有王八，有几只，是大是小，藏在哪里，第二天早晨他就会提一只回来。人们都说蛇和王八同穴，还说王八咬人比蛇更厉害，虽无毒但咬住就不松口，除非把王八的头砍下来，杨松柏活怕这个。姜尚武不怕，他有姜大怀传他的蛇药，涂在手上蛇都避之不及。一天，姜尚武给杨松柏提来只足有3斤多的大王八，这大的王八杨松柏是生平第一次看到，实在是佩服得五体投地。艾紫竹闻讯后，又从家里偷来小半碗菜油。姜尚武三下五除二收拾干净，叫艾紫竹烧火，炖了一菜锅香喷喷的王八肉。杨松柏坚持给队长和叔父家留了一碗后，三个人美美地吃了一顿。那味道，杨松柏几十年后都难以忘记。
杨松柏觉得老这样吃现成的也不是办法，就要姜尚武教他。姜尚武二话没说带他到田里去实地教练。奇怪得很，杨松柏就是学不会，手指老是在泥洞里迷路，偶尔碰到了泥鳅也总是夹不住，一来二去就灰了心。姜尚武说教他抓王八，杨松柏最怕蛇也怕王八咬，不想学。杨松柏就告诉他一个简单的方法——放籇子：从集市上买来几只竹籇子，炒一把米麦磨成粉捏成团，分别塞入籇里，傍晚放到水田里。因为籇口大喉细，泥鳅黄鳝闻香溜进籇喉后很难再溜出来，第二天早晨起籇倒进鱼篓就行了。这办法还真灵，每次都能搞个半斤几两的。
最过瘾的是发春雨捉鲫鱼。三月的一天夜里，一场春雨突然降临。半夜时分雨停了，姜尚武打着火把来邀杨松柏去了山后水库。二人拿了只口阔腰长尾尖的竹编渔具——捞杆，在水库尾子上面那丘浅水田的坝口下把捞杆安好，再把田埂其余的缺口全堵上，然后回家打了个盹。路上，姜尚武告诉杨松柏说，春雨天夜里的鲫鱼最爱溯水而上，天一亮就往深水里回游，抓住机遇你就“守杆待鱼”吧！杨松柏将信将疑。第二天清晨，二人把捞杆一提，果然白花花一层鲫鱼。再安好，过十几分钟一提，又是十几条。如此几次，鱼篓就满了，足有五六斤。这下杨松柏信服了。
有了姜尚武这个捞鱼专家相助，杨松柏的生活不时得到改善，心里很感激他，二人的感情也越来越深。后来听说杨松柏有点怕夜，姜尚武索性把被子一夹，也来到牛栏楼上摊了个铺。
这以后，艾紫竹也来得越来越勤了，她觉得单独和杨松柏在一起心老是怦怦怦的跳，怕有人在背后说闲话，怪不自在的。现在多了一个人反而方便了许多，说话看书闲玩也热闹了不少。杨松柏也乐得他们来作伴，收工后三人或是共一盏油灯看书，或是在月光下的晒谷坪里，杨松柏拉二胡，姜尚武吹笛子，艾紫竹就唱歌。虽然肚子经常饿得呱呱叫，但青春的热情和纯洁的友情让他们忘掉了白天的辛劳，伴他们度过了一个个清寂的山乡之夜。
