赵主任五十来岁，性情沉稳，医术高超，很有名气。他说：“对于患者的病情，胡副院长非常重视。听说胡副院长下乡时就在你们正黄四屯，而且跟你们关家相处不错。胡副院长看完片子是这样交代的......”
赵主任提到的胡副院长叫胡德江，跟关东家确实有些渊源。胡德江家住县城，年轻时曾下乡当过三年赤脚医生，在关东的家乡正黄旗四屯。那年，关荣患感冒发烧，发展成肺炎，胡德江每天来打两针。王丁香见他独身一人吃饭不方便，便常留他吃饭。就这样，胡德江跟关家相处极好，像一家人。后来胡德江返城，在县第一人民医院当医生。两家人仍然走动，一直没断。
关绍辉来医院治病，已经是副院长的胡德江非常重视。他从医多年，非常清楚脑出血意味着什么。他跟赵主任等人反复研究论证，最后还是含着眼泪做了交代：通知关家准备后事。多年来，凭着高超的医术，他把无数病危患者从死亡线上抢救过来，可面对亲人般的老大哥竟然束手无策，这是何等尴尬和无奈。
听完赵主任的陈述，关家姐弟懵了，难以接受这个事实。
“难道说我爸爸没救了？”关东一再发问。
赵主任坦言道：“我只能遗憾地说，大面积脑出血，即使花几万块钱动手术，成功率也是极小的。就算病人命大，很可能成为植物人。”
关东说：“可我刚才明明感觉爸爸的手能动啊！”
赵主任解释：“病人有可能一时清醒，但也是偶然或瞬间反应，属于迷迷糊糊的清醒；随着脑颅出血量增大，这种现象逐渐消失，直至纹丝不动，也就是死亡。”
关东问：“现在不是继续用药吗？难道一点儿作用没有？”
“当然，我也希望奇迹发生。现在过半夜了，这样，我们继续输液观察，明天早晨如果情况好转，我们会尽力抢救的。”赵主任想了想，补充说，“请你们理解胡副院长的苦心，其实他也难以接受这个事实。”
灯光下，姐弟们的脸色更加苍白，都伤心地哭泣。对于胡副院长的苦心，四人自然明白。按照常理，院方没有不支持病人手术抢救的，几万元的手术费会带来可观的财政收入。胡副院长早已对术后结果有了评估，实在不忍心让关家花费那些冤枉钱。对于靠种田为生的农民来说，那些钱简直是天文数字。
回到病房，关东告诉母亲，医生明天早晨再会诊，但愿奇迹能发生。关北也是个孝子，想起父母省吃俭用供他念大学，认为该到回报的时候了，立即表态力争抢救爸爸。
事不宜迟，关东跟大家商量先做准备。他这次回来只带了两千块钱，当然，远远不够。他让母亲和大姐马上打车回家休息，天亮就开始张罗钱。要想一下子凑够几万块钱只能找文俊和刘彩霞，相信这两口子不会袖手旁观。关东表示，这次不管欠下多少外债，兄弟姐妹四个人担着，只要救活父亲就是胜利。
关芬、关荣和关北立即表示赞同。大姐关芬随后领着母亲离去。剩下几人继续照看父亲。鉴于关东一家三口旅途劳累，关荣和关北让他们到别的病房空闲床位休息，姐弟二人轮流护理。红叶不同意。经过退让，最后达成一致意见：三班倒，第一班是关东和红叶，第二班是关荣，第三班是关北。
慢慢长夜终于过去，但关绍辉病情逆转。医务人员进行了紧急抢救，可惜无效，关绍辉停止呼吸，时间正好七点。
“爸！爸——”
姐弟三人哭喊着冲进急救病房......
这时，王丁香和关芬来了，后面跟着文俊和刘彩霞，还有文俊的母亲郭金兰。他们筹集四万元人民币，一起打车来的。王丁香和关芬进屋便是嚎啕大哭。郭金兰和刘彩霞赶紧劝慰......
昔日的小英雄再次相聚，两人相拥流泪，十几年没见面，太想念了。红叶和雪花跟文家的人还陌生，关东就相互做了介绍。见红叶这么漂亮，文家和刘彩霞都很意外。
其实，文俊和刘彩霞见过红叶的照片，当时就够吃惊的；今天见到本人，就更不用说了，只能用“美若天仙”来形容。文俊暗想：难怪关东这小子乐不思蜀，敢情天天抱着美人过日子呢。
红叶更吃惊：没想到关东还有这样的好朋友；刘彩霞和文俊长得特别年轻，而且不像农村人。文俊虎目剑眉，一团正气。刘彩霞身体健壮，脸蛋漂亮不说，气色红润，不像两个孩子的母亲？像个黄花大姑娘。
那两口子看上去很有钱，这些年，关东只提过他们的名字，没有说别的，为什么？红叶心生疑团。
按照民俗，关家在院子设置灵堂，吊唁三天，然后把死者送到炼人炉火化，骨灰寄存在西南角的骨灰堂。
墙外，青纱帐起，过段时间嫩玉米就可以烀着吃了，关绍辉最喜欢这口，可惜再也尝不到嘴了。墙内，院中笼罩着悲伤，关家四姐弟、红叶和雪花重孝在身，跪在地上烧纸。随着一缕缕青烟升起，灰堆越来越厚。看看时间差不多了，关芬张罗回家做饭。关东表示再留一会儿。关芬吩咐别太晚了，便跟关荣和关北先行离去。
关东、红叶和雪花继续烧纸。回到家乡了，关东浮想联翩，讲起家中的很多往事：从自己的父母在省城当工人到回乡当农民；从父亲帮助村里办电照明到蒙冤挨批斗，后来与冤家对头一笑泯恩仇......蹉跎岁月，酸甜苦辣，无不昭示长辈们坚忍不拔、朴实善良的优秀品质。
关东知道，自己身上的韧性就是从父母身上继承的。他要把父辈们的宝贵精神财富传给雪花，让女儿懂得人活着要有信念和精神支柱。
离开骨灰堂，关东告诉雪花：“你爷爷并没有死，还活着，因为‘死而不亡者寿’！”
