语文老师刘大啰嗦已经娶妻生子，当初恋爱也是历经波折。他没有院校文凭，资历浅，只是中学毕业生，但爱好文学，喜欢写点东西，比如日记或心得体会。在生产队当社员，他写了一篇反映中学生打草劳动的文章《运粮河上谱新章》。毕业两三年了，他非常怀念校园生活，特别是那个热火朝天的劳动场面，几百号人参加会战，群情奔放，排山倒海，终生难忘，就把稿子投到《黑龙江日报》社。报社编辑看了他的文章，非常感动，做了部分修改，刊登发表。
“哎呀，人才啊！”乡亲们大惊不已。
刘作者一鸣惊人，待遇也就跟着来了，大队领导安排他在小学当老师。这个人很有进取心，经常向郭文辉老师请教，功夫大有长进，后来被安排在中学当老师，讲语文。他是通过自己努力上去的，少见的幸运者，当然，仍属民办教师。
事业有成，年龄越来越大，应该考虑娶媳妇了；不过，他可不像刘大学那样没个标准，决心找个门当户对的姑娘，否则愧对肚子里的墨水。这位在语文方面颇有建树的老师举目张望，眼睛一亮，相中公社医院姓吴的女护士。吴护士长得不错，臀部丰满，挺性感的，走路时每每吸引男人们的目光，有魅力。
据说，刘作者还写了一封情书，文人嘛，感情细胞比较浓厚。但吴护士反应不积极，嫌他长相一般，不修边幅，而且说话过于咬文嚼字，听着别扭；单说那封万字情书，简直废话连篇，语句不是陈词滥调，就是思想过于超前，离题万里，惹人反感。
刘大啰嗦的确名副其实。信里，他并没有直接求爱，而是采取迂回战术：先从上帝如何造人开篇，到母系氏族公社的产生，然后阐述奴隶社会到封建社会的伟大进步；从《诗经》男女大胆求爱的诗篇开始分析妇女思想解放的重要性，接着剖析历代妇女的实际地位，夏商周、秦汉晋、隋唐宋、元明清，一直到“五四运动”现代妇女在变革中做出的贡献，重点强调“妇女能擎半边天”。
为了证明独具慧眼，他还对未来做番大胆预测，比如随着社会的发展、经济条件的逐步改善，人们迟早会从繁重的体力劳动中解脱出来，追求精神文明的愿望会越来越高；婚恋性质也会发生根本性变化，姑娘对恋人的选择会有更大的自主性，要求也会大幅度提高，定亲时的聘礼兴许由目前的收音机、自行车、手表和缝纫机四大件变成另外四大件——房子、高档组合家具、摩托车和汽车；男女恋爱更加开放，大白天勾肩搭背、卿卿我我乃家常便饭；人们定会改变陈旧观念，对此习以为常......
他啰嗦这些，除了彰显自己见多识广，就是暗示男欢女爱是正常现象，年轻人谈婚论嫁是必然结果，未来也是美好的，应该大胆追求生活、享受生活。
不能不承认，刘大啰嗦这套理论确实具有一定的前瞻性。可惜吴护士的脑子整天是白大褂，哪有刘作者这番道行？她觉得刘先生善于幻想，甚至动机不纯，简直煽动她出轨。来而不往非礼也，她在来信的背面写了几句话，托人转给刘作者。
退信？刘大啰嗦收到回信莫名其妙。他急忙看内容，只见最后那张纸的背面写道：“已阅，此篇文章可以继续在《黑龙江日报》发表，一省之内必有芳草。咱俩不合适，请勿骚扰！”
“请勿骚扰？这......”刘作者脸色骤变，心里一凉到底。
此次是他的初恋，打击不小。后来又经过几次相亲，他受不了这些刺激，只好降低标准，娶了一位农家女为妻。虽然已经结婚，他有时仍旧仰天长叹：“上邪，孰能与我长相知？所谓伊人，在哪儿一方？”
相比之下，尚军老师挺自豪的。他长得不赖，几个姐姐已经出嫁，剩下哥一个，优势很大。他算是给村里的小伙子长了志气，相亲时，都是他挑选女方，据说看了三四十个，结局是郎才女貌，喜结良缘，现在育有一子。
“找个对象真就那么难？”每当老师们坐在一起侃大山，谈到恋爱的艰辛，尚老师总是撇着嘴角质疑，真是饱汉不知饿汉饥。
这时，深有切肤之痛的赵威武老师就会酸楚地回答：“老弟呀！子非鱼，焉知鱼之痛苦？”
文俊不知道从哪本书上得知“恋爱经历能影响老师的性格和教学态度”，细心琢磨，还真有些道理。比如尚老师爱情顺利，总是舒展眉头。上俄语课，他首先教学生两句问候语“您好”和“再见”。这两句说起来够麻烦的，字母一大串，又长又别嘴，同学们初次学外语，一时不适应，总是记不住。尚老师不厌其烦地教，后来干脆悬赏：哪位同学记得牢就当俄语课代表。
结果，文俊率先想出记单词的好办法：用汉语谐音，比如“您好”就是“只得辣死他五一节”；“再见”可以说成“打水为大娘”。谐音不是绝对准确，但有助于提高记忆力，办法不错。尚老师当场就宣布俄语课代表非文俊莫属，一锤定音，爽快。爱情顺利，果然促进了民主。
讲数学课的刘大学也挺和气。他好像压根就不会发脾气，简直从娘子军出来的，据说结婚后才这个样子，好像被媳妇整顺拐了。
“同学们，我叫刘大......”第一节课，他自报家门，想说自己叫“刘大学”，忽然觉得不对，急忙改口，“啊，我叫刘晓红。”
“嘻嘻嘻......”有位女生率先笑出声，接着有人跟着笑。
“这个这个嘛，大家不要笑话我，名字只是代号而已。这个这个嘛......”刘大学边说边笑，无意间伸出右手做个妇女绣针的动作，五指弯曲，柔软异常。原来，“兰花指”就是这样练成的，一代宗师啊！
“哈哈哈......”同学们又是大笑。
这次是开怀大笑，实在难以控制；笑姿多种多样，有的捂嘴，有的咧嘴，有的流出口水，有的张嘴成0型直勾勾看着老师，表情定格在脸上......
多么天真烂漫的笑容，太有趣了！刘大学在上面一目了然，忍俊不住，也跟着捂嘴大笑，扭扭捏捏的：“哈哈哈......”
结果，前半节课教室成了笑的海洋，这哪里是上课，简直大笑比赛。后半节课，刘大学开始讲数学题，同学们见他那番轻手轻脚的女子举动，仍然捧腹不已。看来男生要小心了，免得数学知识没掌握，温柔的功夫倒学会了，导致阴盛阳衰。好在刘大学的数学课讲得不错，很有吸引力，转移了目标，男生们没有误入歧途。
当然，同学们欣然接纳这位温柔的数学男老师。
物理老师董阎王令人反感，脸黑；爱情之路不顺利，勉强娶上媳妇，还不如刘喜文。他念中学时品学兼优，后来回生产队当了几年社员。村里推荐他上工农兵大学，却因为家庭成分问题被上级审查下来，未能如愿以偿。他一直不满，带着怨气，好像人人欠他八百吊大钱，黑脸就是这样练成的。
在他眼里，学不好物理就不是好学生，这个学就是白上，不如滚回生产队挣工分。有一次，他提问刚讲过的问题，那位同学没记住，他就往死里挖苦：“都讲好几遍了，你咋还没记住？你是猪脑袋还是造粪机器......”
有的同学不太理解题意，董老师反唇相讥：“语文课是咋学的？中国话都整不明白，活着还有啥意思......”
他如此严格，看上去教学认真、一丝不苟，同学们却受不了。这也就罢了，他竟然总觉得学生作对，一旦生气，往往叫嚣：“文化大革命把我董超咋的了？我还是我......”
意思是那么大的运动都没把他怎么样，你们这些小孩子自然斗不过他。见他耀武扬威立棍，同学们很不满，背后嘀咕：“别自吹自擂了，文革时你比谁都老实！”
董老师总是刻意留下正直的印象，其实背后非常恭维领导，只是拍马手段高明，一般人看不出来而已。这些招数瞒过别人尚可，想骗文俊却不容易，《三国演义》早已刻画过这类人物，当面一套、背后一套者古来有之，何况伪装自己是动物的本能。
天下本无事，庸人自扰之。有一次，也不知道因为什么，董老师怒发冲冠：“听说有的同学在小学时就给老师写过小字报，胆子不小啊！我郑重声明，本人是盛丰中学老师，绝对不怕你们这些造反派！”
这番话明显有的放矢，文俊哥几个听得出来。其实，伙伴们根本没招惹过这位老师；可他竟然扣帽子，把伙伴们跟那些“打砸抢”分子混为一谈，真够恶心的。
红二团团长暗自冷笑：哼！你也太小看人了。村子那些腐败干部就是被我们几个红孩子扳倒的，如今还有四人老老实实在笆篱子蹲着，这些事情你知道吗？不好好抓教学，整天疑神疑鬼、勾心斗角，有意思吗？
