“告诉他，小南坡风水不好。”他说。
也不多说，点到为止。
应远走后，刘克服问林渠这怎么办？应县长好像不是说着玩的。林渠说两个风水先生看得不一样，哪一个更灵？咱们不知道，只看哪个先生大。一个县里书记一位市里局长，局长原先还是咱们县长，两位风水先生级别相当，但是业务范围有不同，一个管片、一个管线。咱们当然是归谁管听谁的。
也巧，两天后方文章来到岭兜。林渠把应远的建议报告了方文章。方听后发笑，说老应是一个屁闷久了，不放不痛快。什么风水不风水，他是清楚咱们怎么考虑，心里酸溜溜有些醋，说两句鬼话吓咱们背气。老应心眼多，就这德行，不管它。
方文章对刘克服予以表扬，说把桥弄下来了，不错。当初他为什么要刘克服找应远？这是一只钥匙开一把锁。应远这把锁挺生涩，哪怕他方文章出面也不一定顶用，小刘可以。刘克服这只钥匙有灵性，七捅八捅，到底是捅开了。
“其他还有什么问题没有？”他问刘克服。
刘克服说移民村搬迁之外，有一个个人问题比较迫切，希望得到解决。这大半年他奉方书记之命处理移民村事项，身份比较尴尬。说是刘副乡长，实已不参与乡里工作，抽到竹笋办，人又没有到位。移民新村建设搬迁有无数具体事项要处理协调，牵涉到市、县、乡、村以及各相关部门，名不正言不顺，办事格外困难。
方文章说：“这里的事情有点眉目了，那边竹笋也得有人管。收拾收拾去吧。”
刘克服不吭声。好一会，他说能不能另派个人，他留下来把这里的事情办清楚。
方文章问：“林渠，你什么意见？”
林渠说小刘这一段干得不错。今后怎么办请方书记决定，他完全拥护。
“他走了让谁管这一摊？王一梅？管得起来吗？或者你林书记亲自抓？移民村的二杆子再闹起来，让我方书记亲自为你擦屁股？”
林渠说小刘是留是走他不能多嘴，只怕多嘴错了挨书记骂。他知道书记是批评也是勉励，他表个态，让他林渠干什么，他保证干好，绝对不敢让方书记为他擦屁股。
林渠没有明确表态，实际上态度很明白，方文章当然心里有数。他即予评述，说林渠是老手了，农村工作和领导工作经验都很丰富，小刘还年轻，这几个方面都远比不上。但是移民村这件事恐怕还得小刘，别人不行。为什么？别的人四肢健全，腿脚灵便，却缺乏体验。人家小刘胳膊有毛病，对村民的痛楚格外有感觉，所以特别努力。这种时候这种地方，就这胳膊特别有用。
“毛病就是举不高，没力气。得多支持一些。”他说。
竹笋办就此不提。几天后县里文件下达，任命刘克服为岭兜乡党委副书记。
刘克服脸色发白，胳膊发抖，情不自禁。
５
一年后，移民新村基本落成，乡里于大畅岭新村前隆重举办庆典，市县相关领导欣然前来，大批媒体记者、来宾云集，岭兜乡一时盛况空前。
这个村子延续旧称，还叫“幸福村”。与以前龟缩于山间的旧移民村相比，实有天壤之别。新村顺坡而起，层层向上，规划有序，错落有致。新村各民居都是小楼，有的三层，有的两层加一阁楼，均砖混结构，形态多样，但是屋顶基本统一，都修筑双边翘起的古式飞檐。本地民居并无这种结构，规划设计者听取了移民们的意见，把他们迁居前祖地的房屋风格用到了这里，因此格外别致，竟成亮点，让人感觉特别新鲜。除民居之外，新村的整齐，道路的宽阔，公用设施的齐备和周边绿化的用心也无一不是亮点，但是让人印象更为深刻的还不在于这些。
这时候沟通本省山海区域的大通道已经建成通车。开着车在路上一跑，人们忽然明白当初所谓的“风水好”说的到底是个什么：原来与神鬼无关，与方位有涉。小南坡位置除了向阳，更向着路，在那条大通道上行驶，十数里外有一座大山阻挡视线，满山乱石，绕过山坡顿时豁然开朗，远远可见一片崭新鲜亮整齐别致的民居矗立于山腰。阳光照耀下，大畅岭上的幸福新村像一串珍珠般闪闪发光，极其耀眼。随着公路的蜿蜒，这座新村时而现形，时而隐没，几次三番在人们的视野里闪耀，越走越近，越看越漂亮，成为与山川相衬的一道靓丽风景。
当初小南坡上杂草丛生，荒坡废墟间乱坟座座。方文章站在乱坟头上向远处眺望，在大多数人还懵懵懂懂之际，他已经看到了日后的效果。接着就是刘克服，他在小南坡跑上跑下，猜谜一般，不解方文章的风水何由，后来放眼望去，再跑到远处放眼过来，终于搞明白了。他表扬领导高瞻远瞩，他自己也不差，完全领会了其中奥秘。
但是他胳膊打抖。不为升职及事成激动，是为心头的另样担忧：前县长应远也看风水，人家说法有别。
这天应远也来了，应邀参加新村落成庆典。应局长与方书记在众人面前亲切握手，谈笑风生，似乎彼此间从未有过不快。时大畅岭下的桥梁正在紧张施工，方文章再三感谢应远为民造福，说这座桥太重要了。应局长不仅给移民村，也给全县人民带来了幸福。应远干巴巴回了一句，说方书记幸福就好。
庆典后参观新村，应远把刘克服叫到一边，指着侧后山坡对刘克服说：“你把村区位置稍微挪了一点，对吗？”
刘克服承认。他说应局长记性真好。当初规划新村的时候，村区比较靠南，挨着大南坡那一侧。应局长来视察后他设法调整，往北靠一点，离大南坡远一些。
“为什么？”
刘克服说应局长视察时建议另选更理想位置，乡里向方书记报告过。因为已经动工，再改变有很多实际困难，最终没能落实应局长的意见。事后他有些不放心，仔细琢磨，觉得还是应当稍做变动，就挪了一点。景观多少受点影响，却无大碍。
应远点头，说小刘已经变得很成熟。
“显然你意识到了。”他突然问，“不害怕吗？”
刘克服咬牙，说他觉得没大问题，只是以防万一。
“有没有问题不是你说的。”
应远指着山岭，说这地方叫什么？大畅岭，很舒畅很快乐的地名。实际上这本是处乱坟岗，死人之所。不要光记着快乐，忘记了死亡。一个人当了官，手中握有一定权力，能够号令各方，给予夺取，一边谋事，一边也为自己谋取名利，可能感觉很快乐。他得提防，也许死亡就藏在他的快乐里。现在敲锣打鼓，为民造福，论功行赏，大家很舒畅很陶醉，一旦刮风下雨，祸及百姓，追究责任，那时候哭都来不及了。
“你不要死在这里，还有你们幸福的方书记。”
话说得如此之重，刘克服整个儿呆了。
“这些话只跟你说。你放在心里，千万要小心留意。”
当天的庆典非常成功，与幸福新村一样亮丽出彩。事后媒体广泛报道，图文并茂的版面和电视画面令相关者分外快乐。
刘克服成为岭兜乡乡长。论功行赏，优秀干部终得认可。从乡镇副职到正职，级别上小有进步，手中权力则不可同日而语，有的基层官员终其一生也走不完这一步，刘克服只用了短短数年。
他心里却少有快意，笼罩着一团阴影。
隔年春天阴雨绵绵，刘克服坐立不安，动不动跑到大畅岭上东张西望。已经不再如当年那样，张望来日的幸福新村如何令人豁然开朗，现在是小心留意，谨防种种迹象。一旦有事抽不开身，刘乡长会命王一梅亲自上山察看，对外声称是跟踪了解新村民居和公用设施的建筑质量，有问题及时处理，确保村民利益。实际上刘克服另有关注，只做不说。王一梅一如既往，对刘乡长言听计从，同时守口如瓶。
事实证明，如方文章所笑，应远心眼多，一个屁闷久了，不放不痛快。心里酸溜溜有些醋，说两句鬼话吓人背气。绵绵春雨落尽，经历刮风下雨，幸福新村依旧傲然亮丽于大畅岭，安然无恙。夏季里来过两次台风，其中一次正面袭击本市，刘克服在台风来袭前后一周时间里天天顶风冒雨上大畅岭查看，让一村移民备觉感激。最终他放了心，知道自己不会死在这里。
中秋节前夕，刘克服到市里参加乡镇规划工作会议，会期两天。头天傍晚，刘克服注意到天气预报称本市北部山区明起有大雨，该年第一股强冷空气南下，与暖湿气流在本省中部交汇，形成大量降雨。刘克服即打电话到乡里询问情况，恰王一梅在乡政府里。王一梅说岭兜已经下雨了，还刮风，雨不大，风比较大，气温降得很快。
“县里有什么布置？”
王一梅说县政府办打了电话，通知将有大雨，要求各乡镇注意防灾。乡里已经将县里的通知传达给各村了。
“林书记在吗？”
林渠不在乡里，回县城去了，隔天是星期日，休假时间。王一梅说，林渠交代陈副书记负责。陈副是岭兜人，家在乡集，假日并不走远，可以就近关照。林渠自己要星期一才能回乡里。王一梅也准备当晚回县城去，她母亲生病住院了。
“乡里有什么情况？”
王一梅说没有特殊情况。今天下午县公路局有人来，她陪同去大畅岭看公路路面维护。她还特地抽空到新村看了看，那里都好。有村民提到村后侧山顶上倒了几棵树，可能是被牛群蹭倒的。昨天还歪着，今天全倒了。村民想在雨停之后把树砍了拖回来，因此跟她说一声，解释这不是乱砍滥伐，是树自己倒的。
刘克服“嗡”地一下，只觉得脑袋肿胀起来。他愣了片刻，即交代王一梅克服一下困难，暂时不要回县城，就在乡里守着以防万一。他这里会不开了，马上赶回乡里，他要直接到大畅岭去。
“这，这有事？”
刘克服说应当不会有事，但是他不放心。
他打电话叫司机，连夜返回。这个会明天还开一天，他担心请假不准反而麻烦，只能私自逃会。他坐的是乡里的北京吉普，路过县城时，驾驶员问他要不要回家看一下？他说不要，快走。前往岭兜途中，天开始下雨，车行渐渐困难，到了乡集已经大雨如注。驾驶员开着吉普往乡政府走，他发话不进乡里，直接到大畅岭。时间已过午夜，驾驶员面露难色，说下大雨，天又这么晚，车况不好，怕有危险。刘克服让他开慢点，一定要赶到山上。
走进新村时已近凌晨，雨水渐小，村庄灰蒙蒙罩在雨中，村西北角一座楼房孤零零还亮着电灯，那是黄大目的家。刘克服让司机把车开到那幢楼前，主人打着伞跑出来，把他接进门厅。里边几个人围着桌子泡茶，彻夜守候乡长驾到，其中有王一梅、乡办公室主任和一个年轻乡干部，还有村长。
刘克服说现在雨水小些了，不要浪费时间，一起去看看。
他们穿上备好的雨衣和雨鞋，各拿一支手电筒，挤进了那辆吉普车。前座两人，后座挤了五个，冒雨上山。吉普车顺村后一条土路，弯弯曲曲开行了近两公里，这就无路可走了，大家下车，徒步行进。
他们前往村民报称倒树的地方。那里接近山包顶部，左侧就是大南坡，新村在其右侧下方，隔得相当远。没有路，坡也陡，夜间行进非常困难，他们打着手电，揪着山坡上的树木枝条缓缓爬行，一个个又是水又是泥，皆无人样。走到坡上时，雨停了，东边天际开始蒙蒙发亮。
树倒在地上，没有全倒，是半倒，主根还扎在土里，零零散散，有大有小，一共四棵，都是枫树。倒树的近侧还有几株小树，不同程度都向一边倾斜。这种倾斜方式肯定与牛无关，原因只在水分。刘克服带众人一路走来，这一带草木茂盛，植被良好，此刻山坡上草木间到处淌水，脚步踩出的都是水声。除了雨水，流经山包的一条灌渠也在淌水，大量山水从渠道溢出，不停地向山坡下倾泻。
众人面面相觑。刘克服说大家看看，这说明什么情况？
村长说渠道前方可能阻塞了。雨太大，山上下来的泥水石头多。
黄大目说夏天台风那次渠道也堵过。山坡上树多草茂，现在都让水浸透了。这山坡是土坡，可能有裂缝，土松了，加上风大，裂缝边的树就倒了。
王一梅说现在雨停了，不要紧吧？
刘克服说天气预报还有大雨。万一出事就麻烦了，赶紧想办法。
他们匆匆掉头。
赶回新村时天色已亮，雨再次降临，哗啦哗啦，越下越大，风也一阵阵紧刮。刘克服吩咐王一梅打电话到乡里，让乡水利所通知上游小水库停止往灌渠放水，这边立刻找人清理渠道阻塞，制止灌渠漫溢。刘克服还让乡里紧急组织力量，把能叫到的乡干部全部叫出，赶紧弄几辆运货的大车上来。村里这边通知每家每户做好转移准备。黄大目迟疑，说必要吗？就是山包那头垮下来，离这边村子也还远。
刘克服说应局长警告过，不敢大意。通知大家做好准备，并不是一定要转移，情况还好就不动，不行就走。有备无患，这一关过去，以后咱们就放心了。
这一关终究没有过去。
那天大雨不止。上午十点来钟，山包上方情况越发不稳。刘克服觉得不能再拖延了，下令安排村民撤离。时有十数位乡村干部和几辆大小车辆赶到，大家进入村民家里，一户一户劝说。大部分村民愿意配合，带上细软，打着雨伞，扶老携幼，锁紧房门上了乡里的大车。也有一些村民不愿离开，认为不必大惊小怪，夏天刮台风那回风雨更大，大南坡塌了一片，这里什么事都没有。政府心意他们领了，这么刮风下雨，他们哪都不去，窝在自己家里最好。真的天崩地裂就算了，命中该死死了算，他们自己认账，保证不找政府麻烦。
这时警察也上来了，刘克服下令对不走的村民实施强制动员，动员不听就不再客气，强迫转移。请不动拉，拉不走拖，拖不了抬，一家一户清理，无论如何，要在尽可能短的时间里全部清个干净。
后来乡村干部、警察与幸福村部分村民在雨中拉扯。这边唤那边骂，这个拖那个跑，弄得个个淌水，气喘吁吁。好不容易装满一车，赶紧开走，另一车再装。经过仔细清理，村中渐趋平静，只雨声依旧哗哗不绝。
刘克服下令最后检查一遍，然后全部撤离。这时有人报告：村边上一户人家门已经锁了，但是屋里似有动静。刘克服心知不好。这户人家他知道，一对老夫妻，守着一个傻孙子，儿子死了，媳妇跑了，是移民村的困难户。
刘克服带人赶过去。屋门紧闭，里边静悄悄全无声息。
“打门！喊话！”刘克服下令。
大家喊话，里边没有回应，一丝动静都没有。这时王一梅跑了过来，说刘乡长快走，山上好像有动静。刘克服朝村后看，雨雾迷茫，没看到什么特殊景象。
他说：“爬进去，弄开门。”
身边几个人搭了人梯，让乡办公室年轻干部小朱从窗子爬进屋子。小朱一进门就喊：“人在里边！”一眨眼间门开了，大家拥了进去。
那时顾不着说什么了，刘克服喝道：“快，弄出去！”
先抓那傻孙子，这人傻，个儿不小，已经十六七岁，一身的力气。一见来者不善，他哇哇乱叫，张牙舞爪，连推带踢。大家一拥而上，有的按头有的扭臂，一起把他制服，七手八脚拽出门去。然后老头子也被拖开，最后剩下的瘦小老婆子没有抵抗，她坐在地上发呆，一言不发，刘克服身边的小朱要去拉她，被刘克服拦住，刘克服说老人认识他，让他来。他蹲下身，示意老人让他背。到了这一刻老人不能不听话，她伸出两支干枯手臂搭在刘克服肩上。刘克服背起老人，快步出门。
没能走脱，那一瞬间该来的终于到来。山坡上爆起巨大声响，山崩地裂，土崩瓦解，房间猛烈摇晃，轰然倒塌。
是泥石流。泥水裹着山石草木从山包上倾泻而下，半边山坡塌毁，沟壑顿时不见，大树连根拔起，横冲直撞的泥石流扑进了移民新村。大地摇晃房屋倒塌那会儿，未曾给当场卷走的那些人全吓呆了，然后一轰而散，各自逃命。
王一梅摔倒在地，她爬了起来，却没逃开，只是呆坐在泥水废墟里。她吓坏了，竟至放声大哭。
“你们快过来！”她边哭边叫，“快来！”
不是走不动了要人帮忙，她是喊人救命。时刘克服等人尽在废墟之下。
大家惊魂初定，匆匆围拢过来。这时候才发觉真是万幸，泥石巨流仅仅扫荡了新村的边缘地带，没把村子整个儿席卷。如果正面袭来，村子顷刻不存，奔跑于村中的十几个人将无一幸免。
大家搬石块，抬树干，泥里水里开始挖人。十几分钟后刘克服被从破砖烂瓦里掏出来，浑身稀烂，却还有气。他背上的老人和身后的小朱未能幸存，尽被砸死。
事后分析，他这条命非常侥幸，是老人替他死，让他捡回了一条命。房屋倒塌时，有一根柱子扫过来，打在老人身上，把老人当场打死。如果她没在刘克服的背上，柱子直击刘克服，他绝无生还可能。老人的瘦弱身躯减弱了砸向刘克服的一次重击，也阻挡了四处飞来的断砖碎石，这就把他救了。他身后的小朱无遮无拦，不幸身亡。小朱是上级从优秀大学毕业生里挑选出来，派到基层工作的“选调生”，素质很好，到基层后工作很努力，远大前途刚刚开始，就毁在大畅岭上。
灾祸中除这两人，还有两位躲藏起来未经发现的老年村民丧生。幸福新村共有六户民居倒塌，四户严重受损。损毁房屋均位于村庄边缘，靠近大南坡一侧。
６
方文章带着县委数位领导赶到医院看望伤员，时刘克服已被从上到下包扎起来，躺在床上有如伤兵。他的左小腿骨折，从头到脚多处严重擦伤，但是身体各器官基本完好，均无大碍。
方文章称赞刘克服不畏牺牲，抢险及时，嘱咐他不要多想，好好养伤。当众劝慰有加，重重表扬，方书记罕见地慷慨。
刘克服说，领导的关心让他非常激动。
一行人离开之前，刘克服忽然问方书记有没有时间？有些事他想单独谈谈。方文章看看他，点头，让其他人员全部离开病房。
刘克服说他的伤不重，但是心理负担非常沉重。方书记刚才的表扬让他止不住胳膊发抖。他明白方书记为什么那么说，所以急于汇报思想。
“你果然聪明。”方文章立时拉下脸来，“说吧。”
刘克服强调了两个事实：这一次他在市里开会，没有任何人要求他离会回来，他是自行逃会，主动返回乡里组织救灾的。在发现情况紧急时，也是他主动安排村民撤离并入室救人的。
“你想论功讨赏？”方文章问。
不是。刘克服提这些，是怕上级追究处理。刘克服请求方书记念及他的表现，不要过重处置。他没更多的要求，只求让他留在岭兜，哪怕降级使用，他都没有意见，只要别让他离开。
“有这么害怕吗？”方文章逼问。
刘克服说这几天他心乱如麻，感觉极其沉重，几乎意气消沉，万念俱灰。灾难让他痛苦之至，教训永生不忘。请求方书记给他一次机会，可以改过弥补。他一定百般认真，做好灾后重建。他会到省市各部门争取救灾资金，想各种办法，在尽可能短的时间里重修移民新村。这一次他会立足减灾防灾，彻底杜绝隐患，绝不存留任何侥幸心理，不惜投入重金筑坝修坡，改水防渗，不让新村再遭泥石流损害。
方文章追问刘克服的过往。刘克服是能掐会算，知道新村可能遭灾，所以赶回来，还是早有意识，心存疑虑，放心不下？他是在什么时候意识到新村存在隐患，又是什么因素让他一声不响？
“你给我老实说，”他厉声道，“不许遮掩狡辩。”
刘克服说确实不是他会算，是早有担忧。刚开工那会儿他就害怕上了，当时应远提出异议，说小南坡风水不好，他心里立刻感觉不安。他知道应县长是地质大学出来的，毕业后在地质队干过，后来才从政当官。当初做新村规划时，县里相关部门对小南坡的地质情况并没有提出异议，所以他不在意，应远指出后他才感到紧张，他没找县里技术人员，自己悄悄跑到市里，请一位已经退休的老专家到现场察看，力求更能客观判断。专家认为小南坡这边地质情况看来还属稳定，注意一点，应当没大问题。但是边缘一线，靠大南坡那头要特别注意。大南坡那种地形显然是历史上的泥石流造成的，这一块区域不太稳定，自然环境，加上人为因素，可能还会诱发滑坡灾害。
“专家也说，万全之计，还是改到东北坡安全。我觉得那地方不好，方案也已不可能改变，因此只把规划中的新村区域往里边挪了一点。”
“你怎么觉得那里不好？”
刘克服说东北坡比较背阴，而且公路上看不见，不如小南坡抢眼。
“这就不顾安全了？”
刘克服承认，他是心存侥幸。
“单单认为不至于出事？”
刘克服说当然不止。他有私心，想尽量办得光鲜漂亮，让人看看。
方文章说现在看到什么了？多少财产损失？还有四条人命！三个村民，一个年轻干部，就毁于刘克服要让人看看！
刘克服眼泪掉了下来。他说他自知有错，别人出这种错还有说的，他最不应该。他原本微弱，难得领导关心重用，有机会掌握一点权力，很同情身陷弱境的移民村百姓，自认为是他们等待的人，在为他们谋福利，还他们以公平，也为自己要公平。哪想到自己伤他们更甚，以致搭上了村民的人命。此刻躺在床上，翻来覆去他总在问自己是在给予，还是伤害？为什么结果会是这样，他怎么会如此严重地去伤害他们？
“非常痛悔，自知责任难逃。”他说，“希望上级念我成长艰难和一贯表现，还能给个改正的机会。”
方文章咬牙切齿，说想得美啊。大畅岭上的幸福村名声在外，远近可见，却让一场大雨毁掉了五分之一。这为什么？当初是怎么决策的？大小官员都是吃屎的吗？县里该怎么面对公众面对上级？这一裤子烂屎比得上泥石流，谁能擦清楚？
“小刘你不是有错，你是有罪，该死！死有余辜！”
刘克服哭泣，说他明白。不管怎么说，他也是按方书记意思办的。
方文章骂道：“所以更该死。”
他拂袖而去。
两个月后，刘克服拄着拐杖回到了岭兜。
林渠被免职。大畅岭发生泥石流灾害前，他置县里防灾通知于不顾，没有返回任所，反在县城酒楼里喝酒。时县政府办主任宋志义因搬新居，请两桌客人以贺乔迁，林渠欣然参与。事后无话可说，撤。
与此同时刘克服的名字上了报纸。报称风雨无情人有情，危难之际见真金，刘克服心系人民群众，不顾个人安危，指挥抢险救灾，有效地减小了特大天灾给群众造成的生命财产损失。刘自己入室救人，被倒塌的房屋活埋，周身是伤，险些遇难，堪称基层干部的优秀楷模。
他接任岭兜乡党委书记。
