林厘走进洗手间。
现在是五月三号，星期一，七点三十分钟四十二秒，他洗脸、刷牙、冲澡、刮胡须、涂上脸霜，打理好一切又洗了个手，洗手间右上角的钟显示现在是七点五十八分三十七秒。
于是水流又哗哗流了一分钟二十三秒，林厘拧上水龙头，用毛巾擦干净手转身出门。
指针指向八点，客厅的老式摆钟发出铛铛铛的钟声，稍微显旧的木质纹理外壳内，金属的钟摆左右摇晃。
在钟声中，他走向厨房，按照食谱一丝不苟地为自己弄了个早饭：面包、牛奶、火腿和蔬菜汁。除正餐外原本应该吃一点水果，但是冰箱已经空的差不多了，林厘犹豫了一会，端着早饭走上餐桌。
简单的早餐之后，是收拾东西，这也是每一天的习惯。林厘打扫了整套房子——包括两个房间、客厅和厨房，把所有东西归位，包括被碰的稍微歪斜的地毯、离开原位的玻璃杯和书本，然后拖了一遍地板，开窗通风。
今天天气很好，温度29摄氏度，阳光明媚，映的带着水光地板闪闪发亮。
因为实际上地面很干净，所以没有花费多少时间，林厘擦了一遍玻璃制品，把它们全部放入橱柜。
九点准点，林一打开电脑，点开对话框，对面迟到了两分钟，信息才慢慢发送过来。
治疗师李：早上好！早上好.jpg
林厘礼貌地回：早上好。
治疗师李：今天感觉怎么样？
林厘打字：还不错。
治疗师李：上周做了什么事情吗？
林厘老老实实：吃饭、睡觉、编程、看书。
治疗师又问：有没有发生什么特殊的事？比如说让你高兴的，或者什么意外的经历？
林厘回答：没有。
然后都是一些简单的日常询问。治疗师每周都回来问询，好观察他的恢复情况，然后提出建议。
治疗师李还在问：出过门了吗？
林厘：没有。
治疗师李：有在注意时间吗，还会作息颠倒吗？
林厘看了一眼时间，九点四十五分二十一秒，回答：作息不颠倒，特别在意时间。
治疗师李：为什么。
林厘：时间能帮我恢复秩序，不让失控，建立一天的时间观念，维持身体健康。
治疗师李：你已经成了，不用特别紧张，可以试着稍微松懈一点。过度注意反而过犹不及。
治疗师李：工作感觉怎么样了，看书还会头晕吗，有没有特别沮丧难过的时候？
回答：比以前好。还好。没有。
治疗师李：你多久没和人交流了，我是说工作和我以外的。
治疗师李：这样，我给你布置一个作业：每天最少出门两小时，和别人交流十分钟，然后晚上再告诉我感受，好吗？
林厘：好。
……
十点，治疗结束。
林厘呆呆地坐了一会，拿起笔在行程表上加上交流和出门。
上午剩下的时间，按照日程表做了一会接的任务，效率一般。差不多12点开始做午饭，午餐后看了一会书，觉得有点头晕就停下手。
午睡之后，下午两点准时出门。
春夏交接的时节常常雨水交加，今天是很难得的艳阳天，下午的气温已经升到三十多度。林厘穿了一件连帽衫，戴上帽子竖起领口，一路走到公园，踌躇一会，找了一个椅子坐着。
旁边是一个草坪，草坪上小孩嬉闹，大人晒太阳，情侣亲昵散步，不远处的绿荫下老人三三两两下棋，一会之后，有个青年抓着一把气球走过来。
“不用。”他把帽子拉的更低的一点，试图把整张毫无血色的脸藏在里面，用几乎听不到的声音低低说。
“不要钱。”青年眨眨眼，笑了：“学校活动，你懂的，或者你可以理解成日行一善日？乱七八糟，总之我要把这玩意分发出去，帮帮忙吧”
林厘迅速地看了一眼，氢气球形状不一，颜色不一，但无一例外的是：上面都是各式各样的古怪笑脸。
“不……”要。
他试图推拒，青年很热情地递给他：“来吧，不要害羞。”
“不……”
一分钟之后，青年离开，林厘手里多了一个圆形的红色氢气球，上面大大的黄色笑脸在空中摇晃，具有出色的嘲讽意味。
林厘一手抓着线，一手把帽檐拉下，试图把脸遮的更加严实。
幸好之后没有其他人来交流，他在一群孩子欢快跑过的的时候缩起来，谨慎保持沉默，最后抓着气球发呆了两个小时。
倒计时结束的声音滴滴响起，林厘起身回家，犹豫了一下还是把气球带走。
回来的路上想到治疗师说的“交流任务”，在楼下的超市停下，草草抓了一点水果和蔬菜。收银员的是个很阳光的栗发女性，一边抵钱一边冲他打招呼：“好久没看你了，今天怎么出门了，要不要给你送上去，就像之前一样？”
他不敢对视，快速摇头，伸出一只久不见阳光的苍白的手接零钱，然后抱着东西匆匆离开。
回到家，林厘松了一口气，把帽子摘下来，把气球拴在一边，东西依次放好，然后给治疗师发消息：出门了，感觉……
他想了一下，打上三个字：还可以。
之后的计划是完成接的任务，他之前已经做的差不多了，只剩收尾。他结束工作，检查一遍，比计划里的时间少用了一个小时，又检查一遍之后转给甲方。
甲方仿佛24小时在线，花哨的衬衫头像下一刻就跳出来。
甲方：好快！
林厘犹豫了一下，想起没完成的交流作业，回复了一个：谢谢。
然后，对方的聊天框开始疯狂跳动起来。
甲方：你叫什么，你感觉怎么样，你今年多大了，我看到你以前的照片了，你记得我们见过面吗
甲方：你为什么辞职啊，我和你以前的公司有合作，还感叹怎么没看见你呢。
甲方:说起来我们曾经还是校友，导师经常跟我提起你，夸你聪明勤奋，这次的case也是他给我推荐的，我才知道原来这是你。
甲方：第二次合作怎么样，我这里事还挺多，保证薪酬丰厚！
甲方：你是单身吗？你出来玩啊。
林厘：……
林厘犹豫地把他拉入黑名单。
明天吧。他想，明天我再和他说话。
然后是晚餐。
多出来的时间用来浏览当天新闻，大多是一扫而过，只有一个抓住了他的视线，让他不由自主的点开。
上边记述了最近本市发生了一件事，某个著名医院一位医生的丑闻，原本前途无量声名鹊起，甚至已经和医院千金订婚，但是被发现劈腿、出卖医院私密、和男人的床照。
不仅被取消了婚约，停职查办，还有一定的被控入狱的可能。
最后是医院千金和医生的一张合照，以及最近的医院千金开的发布会，她沉痛地表示绝不会为情徇私，会撑起这家医院。
林厘默不作声地看完，将这个新闻收藏、关闭网页，屏幕反射到脸上一片冷光，黑下来的屏幕里，他没有发现自己微微地笑了。
今天是很普通、规律的一天。
原本应该是这样。
但他总觉得有什么不对，他似乎是忘了什么。这个念头直到晚上还在困扰他，他把房间所有的灯打开，准备入睡，然后发现他好像是刻意地避开了客厅的卫生间。
虽然它一直关着门，虽然它一直在一片黑暗中，哪怕是白天都投不出一点光。
某种预感让他站起来，走到卫生间前，它牢牢地关着门，随着走进散发出一股腐烂的臭味。
林厘不受控制地推开门，
里面一个穿着花衬衫的尸体笑着冲他咧开嘴！
他猛然醒来。
林厘发现自己躺在床上，正在剧烈地喘气。
他似乎梦到了很久之前的事，梦境和记忆混杂在一起，让他几乎分不清现实。
室内一片黑暗，只有窗外的透入的一点点莹白月光，模糊地落在地面。
一只温热的手臂横在胸前，这显然是压的他喘气困难的罪魁祸首。旁边的人呼吸均匀，似乎是睡熟了。
入睡前的回忆渐次浮现在脑中。
疯子、杀手、聚会，疯狂热烈的性/爱。
酸痛和疲惫随着记忆一点点苏醒，后/穴处还残留着黏液，感觉十分怪异。疯子很兴奋，将他弄的很痛。
现在，半夜，对方毫无设防的躺在他身边，链子在客厅。
林厘轻轻轻轻地吐出一口气。
他的脑中有三个想法，一个是闭上眼，继续睡。一个是用项圈或者其他什么勒死身边的人。最后一个是逃跑。
各种想法在尖叫，把他的脑子搅乱，搅成一团漩涡。
理智告诉他继续睡，情感渐渐也被说动，可他仍然不由自主地动了一下——也许连自己也不知道想做什么——犹豫地动了一下，碰到疯子的手臂。
下一秒，那只手臂猛然收回缩紧，勒住喉咙向后压。疯子像豹子一般地扑上来，另一只手臂抓住他的手反扭到身后，压在身下。黑夜中，他的绿色的眼睛熠熠生光。
“别吵，小可爱。”疯子的声音带着困倦，“乖乖的，嗯？”
