早晨，六点或者七点，生物钟作用下林厘睁眼醒来。
窗帘被完全拉上，屋里漆黑一片，令人几乎分不清昼夜。林厘闭了闭眼，在床上蜷缩一会，慢慢地爬了起来。
药物效果明显，起码现在身上的感觉已经减缓太多，也许还有睡眠的功效。痛感虽然还有，但比起昨天已经好了太多，到了比较好适应的程度。
身上在结痂，伤口处有些瘙痒，他在黑暗里碰了碰手臂上的正在凝结的疤，手感起伏粗糙。他碰了碰，又迅速地把手收回来。
林厘看不见四周，他掀开被子胡乱摸索，在墙上摸了半天，终于在床头摸到了开关。
灯被咔嚓一声打开，光线让他瑟缩了一下，他捂住眼睛缓了一会，裹着毯子下床。地上没有鞋，有点凉，他赤足踩地面走到窗户边，唰啦拉开窗帘，露出窗外的光线。
六点或者七点——应该不会太晚——屋里没有钟，窗外没有阳光，他分不清时间。
今天大概是个阴天，窗外光线阴暗，黑压压几朵乌云堆着，偶尔吹进来几阵风，带进来潮湿水汽。林厘紧了紧毯子，目光转向室内。
锁链确实足以支撑走到窗户边。实际上，它足以支撑他走遍大半个房间，但这有什么用呢？
链条随着他的动作发出轻微的哗啦声，他就捏着它走。
林厘在原地转了两圈，踌躇了一下，还是靠近了书桌。
桌上干干净净，除了花瓶和一只有点焉了的花。他犹豫了一下，仓促地吸了一口气，看了几眼门，大着胆子拉拉抽屉。
全部都是锁住的。
林厘吐出一口气。
他转头进了卧室的卫生间。
里面也是干干净净，谢天谢地门是敞开的，不需要在推门前做什么心理建设。地面干燥，一双拖鞋摆在一边。他穿上拖鞋，把毯子挂在一边，转头凝视镜子里的自己。
镜中呈现出一个苍白瘦削的形象。瞳孔是浅褐色的，眼下有稍许青黑——这两天没睡好的迹象，头发乱糟糟的。白是不健康的白，黑也是不健康的黑，从脸庞到嘴唇都没什么血色，嘴唇上有几道破皮的裂口。
眼睛无力又木然，像沉了一潭死水。
特殊。
他默念这个词。
林厘顺着脖子勾住项圈，酒红色，柔软的布料绕着脖子，精美得像一个项链。他顺着边缘摸了一圈，收回手，扯扯嘴角，练习几遍后终于露出一个比较自然的笑。
卫生间里洗漱用品一应俱全，他拿起牙刷看了看，觉得这可能是疯子用过的，然后被这个想法恶寒了一下，烫手一般丢开。找了没开封的用，洗漱之后又用毛巾沾水小心翼翼地擦了擦身体。
林厘想洗个头，又觉得动静太大了，想了想还是放弃，裹着浴巾出了卫生间。
——有哪里不对。
卧室门开着。他迅速扫了一圈，然后一眼看见了博士。
——对方就坐着书桌前好整以暇地喝咖啡，一边拨弄一瓣要掉不掉的海棠红花瓣。
听到动静，博士转过来看了一眼，对他轻轻颔首：“早上好。”
林厘被这一眼定在原地，左手不自觉用力抓住浴巾：“……早上好。”
“刚刚看到你在忙，就没有冒昧打扰。”博士放下水，仔细端详了一会，
“收拾过后果然看起来好多了。你没有洗澡，这是非常理智的选择，伤口这几天还是建议不要沾水。对了，浴室里的东西你都用了吗？”
“没有。”林厘说，用一种火烧屁股的语速，“我看到旁边有新的……今天醒来的太早，觉得不太舒服，就用了一下卫生间……”
“这个没有什么。况且里面的东西也不是我们的，随便用。只是看你突然收拾了有点好奇，别紧张。”博士笑了起来，又问，“说起来，你吃早饭了吗？”
这是一句很客气的话，适合作为一个开始话题的切入点，通俗百搭，还能显得十分礼貌。
但貌似不是很适用现在的场景。
林厘摇头，干巴巴地回答，“没有。”
博士问：“你喜欢什么类型的食物，甜口咸口？有什么特别偏好吗？”
“都行。”林厘小声补充一句，“我、我不挑食。”
“真好养活。”博士莞尔，轻轻用一种苦恼的语气说：“啊……那我不知道了。那这样，不嫌弃的话，吃我和绵羊一样的早餐怎么样？”
林厘下意识地想要后退一步，又硬生生忍住这个冲动，仓促点了点头。
博士得到回应，伸手指向床头柜，“我放在那里了，还是热的，快吃吧。”
然后支起下巴含笑注视他。
林厘磨蹭了一下，松开皱巴巴的浴巾一角，一步步挪过去，坐上床边。
他抬头看了一眼博士，看到对方不加掩藏、正大光明的视线，又飞快低下头，端起餐具。
在博士眼下吃饭的压力比起疯子也丝毫不差，林厘感觉自己像一件物品被凝视着、细细观赏着。
他感觉头皮发麻，用力地咽了几口。脖子仿佛也承受不住凝视的重量，一点点低垂下去。
博士的目光贯彻的全程。他没有说话、没有点评，没有厌烦和其他表现。只是用一种奇怪的欣赏眼光直白地看。
林厘有点捏不住筷子，忍不住加快速度。终于狼吞虎咽地吃完，他擦着嘴巴，努力把头抬起，看向博士：
“谢谢。”
“不用客气。”博士支着下巴，柔和道，“今天还是一样去沙发那里？还有什么想要的吗？”
林厘想了想，嗫嚅说，“如果可以……那个、能不能请给我一身衣服……”
博士食指轻轻扣了扣桌面，蓝眼睛安静地注视他，突然不说话了。
林厘紧张起来，磕磕绊绊地：“没有也可以，这样也行，我是说，不穿也可以，也……”
“没关系，我只是有点走神，突然想到了我的一件藏品。”
博士回神，失笑摇头：“一件衣服而已，等一等，我现在给你去拿。”
这件事就这么解决了。博士给他拿了几身成套的衣服。当他换上后，仿佛凭空生出几件屏障，终于感到久违的一点点安心。
之后的几天疯子都没回来 ，每天由博士带他出入、放风。在又一次解链子带他出去的时候，他做好心理建设，咬咬牙，紧张地向博士要了几本书，被对方用一种稍微有点奇怪的表情看了一会。
“不、不可以吗？”
“当然可以。”博士上下看他几眼，慢条斯理捋起袖子，含笑答应，“当然可以。你喜欢什么类型的？”
第二天，他就多了几本可以阅读的书。
博士非常宽容。
他知识渊博，相貌英俊，性格温和，看得出经过良好教育。
按理说这种人不该出现在这里。衣香鬓影的宴会或书卷宁静的象牙塔都更适合做他的归所。
他很有礼貌，哪怕是对他。穿着考究，具有较高的审美和情调，喜欢美丽的事物。
还有一种若有若无的危险感。
说不出具体出自哪里，也许是某个不经意的动作，也许是某个凝视，微笑起来的神情。
那隐约泄露出来的一点气息，让人不自己地警惕，像嗅到食肉动物气味的食草动物，猛然竖起耳朵。
林厘穿着衣服坐在沙发上，捧着博士递给他的书。
他尽力让自己露出感激表情：“谢谢。”
博士的回答十分客气、礼貌。
“不客气。”他回答，“举手之劳。”
