那天时方满给时皓留了自己现在的联系方式，但是他却没有留对方的，导致最近一有未知来电他就做好了准备，可无一例外，都是推销和诈骗电话。
实际上，他早该想到的，既然自己说了随时都可以，以时皓一贯直来直往讲究效率的处事逻辑，就会像今天这样，一辆车直接堵在校门口，拉着他去往医院。
上次阎徵出车祸时候住的就是这家医院，时隔半年，医院依旧是人来人往，而住院部十六楼，也和记忆里一般。时方满跟着时皓的脚步，出了电梯，顺着走廊往东侧最里面走去，他们在最里头的的那间房门前停下脚步，时皓先敲了敲门，然后轻轻推开。
护士朝他们比了个手势，悄声道：“睡着了呢。”
“他一直疼着，估计也就是睡一会，你们稍等下吧。”
房间敞亮，对着门的方向还有一个阳台，只是通过去的门窗封闭，只看到外面一层纱状的白色窗帘在空荡荡的阳台上无声地随风飘荡。
另一间房间里已经提早备好了热茶，时方满跟着时皓走进去，立刻就被墙角大捧大捧的鲜花吸引了目光。依他正常非专业的花卉知识，只认得出花瓣小小簇在一起的橘黄色是万寿菊，红色的点状的小花朵是使君子，雍容华贵国色天香的牡丹，还有花盘同样硕大带着细细绒毛的白色雪莲。这些花和其他时方满叫不出名字的花朵混在一起，花瓣拥挤中间或露出细细长长的红色布条，虽然隔着远，上面的字都看不太清楚，但大抵也都是写着祝福的话语。
时皓的视线也随着转到那堆花上。
“我爸生病的事情还没有往外说，能送进来的都是和时家关系还行的人，堆在这儿，他喜欢，味道也好闻。”
时方满走过去，轻轻抚摸着一朵粉色牡丹柔嫩的花瓣，将布条抽出来看了一眼，落款是罗京。而旁边那朵大苞雪莲，布料上面也是的刘宜州，除了这种写当家人名字的以外，也还有直接写某某集团的，时方满本就是随意翻看，直到拿到一把使君子，飘到手上的布料上，黑色的落款龙飞凤舞地写着“阎礼”两个字。
这里出现阎家的礼物，时方满并没有惊讶，虽说这些年时家坐在当地的龙头位置上，但阎家的实力本就强劲，两者之间合作共赢总比争强逞气更为划算，只是出乎他意料的是，他本以为落款上写的应该是阎徵他爸，阎校元的名字。
阎礼……那是阎徵他哥。阎徵和他哥的关系，时方满自然清楚，下意识便抚平了布条，低下头细细浏览着上面的文字。
“你认识阎礼？”
他还未看两行字，时皓就出现在了他的身边。
“不认识。”
时方满这也不算撒谎，他确实是不认识，只是听阎徵提起过。
“你认识吗？”
时皓简短地答道：“我和他同一年，一起上过学。”
时皓站在身边，时方满也失去了兴趣，索性低下身，打算将一直散乱堆在一起的花束按颜色整理好。
时皓站在旁边，并不打算帮忙。护士已经推着车出去了，另一间屋子正躺在病床上的人发出沉重的呼吸，透过盖着的被子依稀可以拼凑出一具被病痛折磨得干瘦的身体。时皓定定地看着他爸，视线又转回，看着时方满忙碌的动作，突然以一种很小的音量问道：“你还记得小时候的事情吗？”
他的声音的确小，但那种冰凉的声线一进耳便极有辨识度，极容易吸引人注意。时方满愣了下，不知为何也轻声回道：“你说的是什么时候？”
“在我爸还没有找到你们的时候。”
时皓道：“他们俩在一起的时候是什么样的？”
肮脏的蛇啃噬了腐烂的苹果，一条蜿蜒的血迹爬过后，残羹里诞生了我。
时，时家式微下那个废物当家人的姓。
方，时齐芳（方）的芳（方）。
满，他们两个人的满足。
“满满是妈妈和爸爸爱情的结晶！”
女人欢笑着的声音像是最清脆的风铃，男人呵呵笑起来的气声却是慢慢拉扯开的陈旧风箱，那样两个看上去半点都不搭的人正交换着一个甜蜜的吻。
时方满拎着一只布偶小熊，呆呆地站在一旁，看他的妈妈和“爸爸”结束了每天日常的一个亲吻，凑在一起朝他招着手。
“过来啊。”
妈妈会每天给他讲睡前故事，然后问他今天在幼儿园有没有躲着同学和老师，自己一个人去上厕所。时方满没敢说他在学校里忍着不喝水，甚至连午饭时候的排骨莲藕汤都没有喝，而成功坚持了一天没有去厕所，他只央求着妈妈继续讲昨天的故事，妈妈故事里的主角都是下凡的天使，他们和自己一样，而相反，今天老师讲的那些一定都是骗人的。
“男孩子有小鸡鸡，女孩子会有小妹妹。”
“小朋友们，这些都是正常的。”
我当然很正常了，就像是我的爸爸妈妈也和别人的一样正常。时方满心满意足地躺下，他的“爸爸”虽然年纪大了那么一点点，可是“爸爸”和妈妈感情很好，他依旧有一个幸福的家庭。
他们俩在一起的时候是什么样的？
“你想听什么？”
“实话。”
那个人眼里坚定，回答得斩钉截铁。
“他们……”时方满刚说了两个字，就吞咽下口水停顿下来，手心无措地做着抓拢的动作，直至摸到了坚实的墙面后，才像找到点勇气，能继续说下去。
“或许，是……觉得……幸福吧？”
面对面对视，时方满可以清楚地看见，听到回答后的时皓瞪大了眼睛，他偏过头躲开对方的视线，心里砰砰直跳，胸口沉重，胃里也纠缠不清，但这种习惯了的身体的反抗在此时却是一种给人安全感的反应。如果在时齐树面前，他是绝对不敢说出那样一番话的。曾经的教育都扭曲且错误，不知羞耻的两个人和带着他们肮脏血脉的孩子，那些赤裸裸的评价都打在还是孩童的自己身上，在那个威严而象征着正义的人面前，时方满不敢有一点点的反驳和迟疑，只有不停地擦去眼泪，打起精神去附和去赞同。
可他面对的是时皓，是时皓先问出这个奇怪的问题的，时方满无法否认那些事实，他自己这畸形的身体就是那场见不得光的罪恶最好的见证，做错了的事情会得到报应，生来便有的惩罚加诛在他的身上，一切都是那么正义，即便是现在，时方满也认同这个观点，可他也忍不住想告诉其他人，告诉除了自己另一个人，有关那桩丑恶的另一抹事实。
伴随着蝇营狗苟的罪孽，同时存在的，在我童年的记忆里的那两个人的幸福与满足。
他终于说了出来，等待着时皓又能说出什么样的话来回应。在过分长时间的沉默里，他突然回想以前的事。难以想象，在小的时候，时皓还主动拉过他的手，两个人的手心都带着汗液，贴在一起交换着彼此的温度，却又很快地在昏黑里分离，一个男孩冷静地点醒了另一个男孩的幻想。在走出黑暗的地下室后，时方满迎着刺眼阳光晒烤了一个下午，没有人搭理，哭到眼里干涩，最后却依旧是时皓扔在他身边的那把钥匙，打开了一直紧缩着的大门。
好像那就是时皓以后的态度了，比谁都冷酷地接近事实，又在一团混沌和绝望当中打破僵局，时方满正视着这个比自己还要小两岁的少年，好奇着，静静等待着。
他还没来得及等到时皓的回答，一声从喉管深处发出的嘶哑声音打破了房间内弥漫着的静默。
那床薄薄的被子不知什么时候已经掀开了一个角，干瘦的老人从病痛中苏醒，睁开了一双浑浊而疲惫的眼睛。
“你过来。”
时皓让过身，时方满从他身前走过，朝着说话的老人而去。时齐树和他记忆里的影像相比，已恰似两个截然不同的人，昔日时方满总是仰着头，偷偷看着他健壮而威仪，像超人一样的舅舅，而现在却站在病床前，低垂着眼帘，和那个颈部青筋如树根般交错蜿蜒，面色蜡黄而干瘦的老人对视着。
掀开的被子堆在散开的病服上，压在病人的胸口，时方满先靠过去，系好病服衣领上的扣子，又把被角往上提，仔细掖好。
时齐树看着他：“你现在要改变主意吗？”
他说话有气无力，连眼神都迷茫的散开来，合了眼，又睁开，直直地望向时方满：“二十八年了，你还要这样过一辈子吗？”
时方满在他面前永远习惯性地畏惧，嘴唇动了几次，才轻声说出来：“没关系，我可以这样过一辈子。”
“有一些事实，我不想改变。”
一只修长的手递过一杯茗茶，缓缓上升的云气沁满浓郁陈醇的茶香，在室内弥漫开来。喝了一杯茶，时齐树闭上眼睛，门开了又闭，站在走廊上，迎面而来一个三十岁上下的女人和跟在身后推着车的护士。
时皓显然认得她：“他又睡了。”
“每天都是这个点打激素了，今天估计是和你们多说了会话，累着了。”
那女人轻轻拉开门，看了眼又合上：“时先生，我等会再过来一趟。”
“辛苦了，文医。”
这女人和时方满也点了下头也算打了个招呼，时方满跟着微微颔首以作回应，眼神却飘向这位文医生胸口的名牌：文清。
