浑身都是麻的，冷汗沁衫，耳内像飞机落地时那样胀满空气，嗡嗡耳鸣。心跳和脉搏快得不可思议，手掌盖在心口，惊疑自己会猝死。
吴怱在背后为我按摩，聊作安抚。
有一阵子我的听力异常敏锐，不但感觉屋内落针可闻，连外面接待室、隔了几个房间外的茶水间有什么动静，都听得一清二楚。
世界在我耳中仿佛被拆除一切屏障，空气专为我服务，将所有声响清晰无误地送到我耳朵里。
慢慢的，慢慢的，过了好久，听力退回到正常水平，世界的屏障与杂音又回来了。我低着头感受重新拥有听觉的状态，一言不发。
待我身体反应平静下来，吴怱给我倒了杯水，拉张椅子坐在对面。
这次治疗还没结束。我接过杯子，迟缓地抬起脸与他相视。
“你还好吧？”他的声音比幻境里面听起来要年长一些，但更给人踏实感，真是一把天生的心理医生料子。
“不算好。”我握着杯子，体感双手在不听使唤地发抖。低头一看，又是正常的。
我把这个分裂的感受告诉他，他转身从自己背来的包里拿出一个工具包。先是听我的心跳，然后检查眼珠，还把了脉。
“没什么，就是吓到了。”他坐回去，“刚才的都记得吗？”
我定定看着他：“你说呢？”
他对我的眼神无动于衷，一副因为见多识广而泰然淡定的样子：“记得就好。你之前的身体症状本质上是一种自我保护机制，代表深刻的逃避。只要你自己不逃了，身体自然会渐渐放松，听力功能就会恢复正常。”
我不语，只默默盯着他。
“怎么了？没看懂？那我再说一遍，你这个……”
“看懂了。”我否认打断，并不打算告诉他自己的恢复程度。事实上，我还不打算告诉任何人。“我有点累了，今天是不是可以结束了？”
“当然可以。”他拍拍我的肩头，“好好休息吧，需不需要我给你催个深度睡眠？”
“不用。”
“安眠药呢？”
“也不用。”
“挺好，靠自己。”他玩笑道，把医疗工具包和白大褂都装进旅行包里，离开了。
我睡了一觉，睡得不错。主要是因为太累了，躺在剪辑室的沙发上如同脱力，眼睛一闭就溺水一般沉入睡眠。
沉得很深，连梦也潜不到的地步，很难说是睡着还是昏迷。
再醒来时，天已经黑了，鼻腔中吸入一股熟悉的香味。我对气味不算敏感，但这一种印象格外深刻。
它是四月重逢迟雪那天，他身上的香水味，来自我身上盖的一条毯子。
剪辑室内没有开灯，只有电脑屏幕的幽光照亮墙壁。迟雪坐在电脑后面，头上戴着耳机投入在他的作品中。
他还保持着白天出去拍摄的妆容和部分着装，在造型加持下，他本就精致的面孔更加立体深邃。电脑像在给他打光，把他衬得像暗夜里的……某种危险角色。
如果手上有相机，我一定能给他拍出一组任何时尚杂志都做出不来的照片。
那些杂志和摄影师不懂他，他们对他的挖掘千篇一律。我不同，他是我的一部分，我知道他最隐秘的样子，拥有最特殊和本真的他。
我只需要照实拍，就胜过一切设计。
良久，像是感知到我的目光，他忽然抬头望过来。见我醒了，唇边漾开笑意，摘下耳机绕过巨大的工作台走过来。
“睡饱了吗？”
“还行。”
“可以亲你吗？”
“……”
“那就是可以。”
他倾身压过来，破开我的表情和嘴唇，气息和香水味笼罩我，密不透风。我自己赧于久睡初醒的口腔状态，他却毫不介意，将我搅得天旋地转。
催眠醒来都没这么晕。
他越来越凶，后来干脆直接挤上沙发来，双腿和双臂围在我身侧，把我像个小孩一样去圈起来。换气的间隙，眼睛湿漉漉地看着我，好像要哭。
好端端的，他满眼委屈，又似责怨。
我笑了，支身用自己的额头碰了碰他的：“哥哥错了，别生气。”
“你睡不好怎么都不告诉我？”他突然收起腿，把我扒拉开，硬是划出一角空余坐在那里，表情很愤懑，等着我哄。
“你太忙了，我不想你操心这种事，又没什么大不了的。”
“你知不知道，长期不睡觉会死人的？”
“我没有不睡觉，只是没睡好。”
他听了，瞥我一眼，不搭腔。
他脸上的妆容是标准的时尚大片妆，鼻子化得挺而高。现在从我的角度看起来，这高挺的鼻梁把他刻画得格外不近人情。
我有些无奈，起身凑过去倚靠他，低声哀求：“我们不要在这些问题上浪费精力了好不好？我最近好累啊，但这是我的历史遗留问题，一些精神上的老毛病，我都很熟了，真没什么大不了的，等这阵子过去了就会好转。”
他有些动容，侧身揽住我。
“吴医生说，你病灶挺深的，是不是和在东南亚的工作有关？”
他说“工作”两个字太过顺口，以至于都有点不自然起来——他一定想过很多次和我提到些的时候该用什么措辞，才这么熟练。
可我依然有所隐瞒。
“是啊，那种工作给谁干都会留下心理阴影的。”我将自己从他的怀抱和臂弯中摘出来，坐正身体，“几点了，你吃饭了吗？”
“没有，等你呢。”
“那去吃吧……还是你要继续工作？”
“工作哪有做完的时候，不着急，明天陈老师那边会过来帮忙，到时候进度就快了。这版完成之后让谢导过目，没什么问题就算差不多了。幸好，这种片子特效需求少，整个进度算快的。”
他嘴上轻描淡写，实际上电影制作应该已经大有进展。越是值得兴奋的事，他越不敢放肆喜悦。这性格，怪可怜的。
但也好，这意味着当有重大打击降临的时候，他也能绷得住，扛得稳。
“你这么看着我干嘛？”对上我的目光，他露出莫名其妙的表情。
三言两语过去，刚才闹的别扭就消散了。工作进展让他高兴，在我面前，他的情绪很轻易便变得简单纯粹，又亲密地贴过来。
我胃里蓦地卷起一股暖流，沁入五脏六腑，不一会儿，浑身神经和细胞都像在诉说眷恋，诉说想和他永远在一起的愿望。
“不干嘛，回家吧，给你做顿好的庆祝一下。”我推开他，掀开毯子下地。
他紧跟出来，半嘲笑半撒娇：“你说大话吧，到底谁给谁做顿好的？你会吗？之前在宋蔚然家，可都是我做的！”
“那你教我，我现学现做。”
“教你做饭有什么意思，教点儿别的吧，一样能吃饱的……”
“你的粉丝知道你一天不开黄腔能憋死吗？”
“我的粉丝又不会让我发情。”
我无语。走出大门，抬头远眺夜空，竟然隐隐看见发光的星点。
“迟雪，你看那是星星吗？”
“北京的天空怎么可能……好像真的是啊！白天还在下雨呢，晚上居然看得到星星！阿程，你看你一来，奇迹都出现了！”
是吗？
但愿能承你吉言。
