“这正是我一年来琢磨不透的问题！自从我在一份专业杂志上发表了一篇探讨世界钢铁生产的文章……”
“难道为了一篇文章，别人就要毒死你？”
“很可能！我在文章结尾谈到钢铁是一种价格昂贵的产品，它使世界经济破产；如果用一种更经济的新材料代替钢，世界就会改变面貌。我说明了这一点，你们不会惊奇为什么有人要毒死我了吧？”
“我还是不明白。为什么发表了这种看法就有人要加害于你？”
“托马斯。别说了！让克里斯托夫讲下去。如果你用心听，就会明白，我好象已经明白了他的意思，他正在探求这种可以取代钢的特殊材料的化学结构。”
“热罗姆，你说对了。我的错误在于过早地宣布肯定会取得成果，但现在看来，取得成果并非易事。”
“现在，我渐渐清楚了！但我还是不明白，你为什么要用一种假想的材料来代替大家都熟悉的钢。因为，这种假定的材料也许永远不能完全具备钢的优点，因而，也无法具有钢的功能！何必为钢操心？还不如去研究别的产品。”
“亲爱的大夫！我所要他的事恰恰是：不让钢铁高枕无忧，更确切地说，就是不让那些钢铁大老板们高枕无忧。在美国，最丰富与最易开采的铁矿几乎部开采殆尽，其它生产钢铁的国家的铁矿也减少了产量。新近在加拿大找到了一些蕴藏量丰富的铁矿——在拉布拉多半岛上最多。但是，当地的气候严寒，所以开采困难，花费巨大。用不着我多解释，由于拉布拉多所处的地理位置，除了开采费用之外，还必须付出巨额的运费。”
“如果钢的生产费用很高，而且越来越高的话，那么，所节明机器及其他钢铁制品也会越来越贵。对不对？”
“那还用说。”
“到那时，生产钢及钢铁制品的国家就会成为世界经济与政治的霸主。他们可以把自己的意志强加给所谓的‘不发达’国家。这些‘不发达’国家只不过是由于资源缺乏，才无力发展经济。”
“这个问题不象你想的那样简单。”
“我知道问题不这么简单。造成世界上贫困的原因是多种多样的。但是，请和我一起设想一下，假如我们可以造成价格低廉的火车头、拖拉机、轿车、卡车、织布机、轮胎和其它各种产品，那会发生什么情况？那些‘不发达’国家的农民就不再需要象两千年以前一样用镰刀收割了。”
“你以为还有人用镰刀收割吗？”
“托马斯，这并非是我的臆想。我亲眼见过，那是在中非一个小村庄里，一个农妇在地里用镰刀收割，我站住仔细观察她：她的动作很美，沉着而有节奏，我简直想把她画下来。我们交谈了起来。她告诉我，她要用一星期才能收割完这片地。如果用机器，这一小片麦子用一小时，就可以收割、脱粒、包装完毕。你们还想再听一个例子吗？Ｎ国目前正在兴建一些水坝，你们知道是怎么干的？成千上万的妇女和儿童用小筐运土！用这种方法需要多少年才能建成一个水坝？在等待水坝建成期间，每年郁有成千上万的人死于饥饿。Ｎ国没有钱买机器，也没有金属制造机器。”
“那么，你的新材料怎样解决这一切问题呢？”
“这种材料不能解决一切问题，但是，能改变世界上许多情况：那些不发达国家可以更快地发展经济。由于能够很便宜地买到必不可少的机器，他们很快就可以不依靠别人，至少在某些方面是这样。”
“你认为自己能够找到这种代替钢的化学合成材料吗？”
“近三十年来，有人找到了代替羊毛、棉花、橡胶、玻璃和很多其他东西的合成材料。有人能够用十二小时，花五百法朗，就建成一所真正的房子。”
“实际上并没有建成这种房子。”
“是没有建成！你们知道原因何在吗？”
“不知道！”
“原因再简单不过了。因为建造这种房子会使某些人破产，所以，还不如让穷人住在露天更省事些。”
“亲爱的克里斯托夫，我有点儿明白了。你是那种不肯随遇而安的人。”
“而你呢，大夫？如果你知道有病人在等着你去治疗，难道你还能安心睡觉吗？”
“当然不能！”
“既然如此，那么，你为什么不愿意我想法找到代替的的材料，就象尼龙替代了蚕丝那样？”
“可是你刚才说，你的研究结果并不理想……”
“对不起，我是说我的研究工作不如几个月以前我期待的那样进展迅速。科学研究中不是经常发生这种情况吗？你前进了一大步，于是乐观起来。接着，一个枝节问题使你停滞不前。我所担心的并不是这一点。我想搞清楚的是别人为什么要偷走我的资料，他们为什么要毒死我。”
“不！没有人想毒死你，他们只想让你昏迷，这是两回事！”
“是啊！现在一切都清楚了！”
“好呀！热罗姆全清楚了，热罗姆会向你说明一切。亲爱的朋友，洗耳恭听吧！他已经十分钟没说话了，因为他在思考。谁知道呢！说不定他会把你所想要的公式的答案交给你。你研究这个公式几年了！”
“两年了。”
“托马斯，你干嘛这样挖苦人？”
“啊！我们每个人都十分渺小，怎能侈谈世界的命运？这种种观点……喂，热罗姆，你说话呀，把你搞清楚了的事情告诉我们。”
“我并没有说我搞清楚了什么事情。我只是说，事情很清楚。我敢肯定，有人企图盗走克里斯托夫的秘密资料。他自己告诉过我们，这些人借口和他共同探讨，想诱他说出一切秘密，但他们看到他并没有说出多少有趣的东西，于是，他们就想看克里斯托夫的资料。”
“我不同意你的看法。”
“啊！为什么？”
“因为，假如一个大公司想要收买一个工程师，它只要给他钱并向他提供一个与他研究项目符合的职位就行了。这样做更容易……克里斯托夫，一定是你得罪了一些人。他们为了某种原因也许只是想延误你的研究，”
“有可能，但我是一个英国人，有着英国人的牛脾气。你们知道斗犬的特点吗？”
“知道，当然知道。”
“这种狗平时温顺而安祥，但它一旦发怒咬人，就宁肯被入杀死也不行松口。我和这种斗犬有点儿相象。当然，我不会听任别人杀死我，我不想成为什么殉道者。我还年轻，我热爱生活。无论我的对手采取什么办法，也不能使我放弃我的目标。我知道我为什么而斗争，我已下决心，要斗争下去，只要一息尚存，便耍斗争到底。”
“你说要斗争到生命最后一息，可今天晚上你却无法斗争很久了。你那些‘亲爱的同行’知道你住在哪儿吗？”
“很糟糕，他们知道。”
“我不想让你一个人呆在你家。”
“我可以锁上门。”
“但是他们可以把门打开！复制一把钥匙并非难事。从他们对你的所作所为来看，我相信他们什么事都干得出来。”
“但是……”
“我是你的大夫，你应该听我的话。我要求你远离你的住所，静卧三天。你有没有什么地方可去？你在法国没有朋友吗？”
“我已经告诉过你们：我在这儿一个人也不认识。六个月来，我只埋头工作。我几乎没有意识到自己身在巴黎。有一天，我到拉沙贝勒门附近去买东西，顺便登上了圣心教堂，从高处俯瞰巴黎，景色令人心旷神怡：埃菲尔铁塔挺立在市内，就象是一根插在帽子上的羽毛；与之相反，巴黎圣母院却深藏在一幢幢的房屋之间。我不太喜欢圣心教堂，因为它的外形就象是一块白色的大干酪，可是一旦登上它的顶端，景致却十分迷人。不过，一转身，我就把它置之脑后了。确实，除了我住所看门的女人——一个好心的妇女——和我那些可爱的‘同行们’以外，现在又加上你和你的朋友热罗姆，此外，我在巴黎进也不认识了。”
我一言不发地听着这一席长谈。我知道，我和托马斯在一起，我就用不着说话。我很喜欢克里斯托夫：他谈论任何事情都热情而纯朴；他的面孔开朗，棕色的双眸十分温和。我打心眼儿里想帮助他。他是化学家，我是工程师；他和我年龄相仿。我一句话没说，站起身去打电话：
“喂，妈妈！是呀，我是热罗姆。没事！一切都好。是啊，对不起，现在已经很晚了。但愿刚才没有吵醒你。呵，你和平时一样在看书。那么，你愿意再多看一个钟头吗？因为我想带一个朋友来。他遇到一些麻烦，你一定要让他在家住几天……啊，你总是这样好！我知道，只要有困难就可以找你帮忙。好吧，一会儿见。”
托马斯和克里斯托夫默默地听着。我刚撂下电话，托马斯便放声大笑起来：
“你说得对，你母亲总是这样好。假如，你向她要月亮，她也会立刻替你去摘的。”
“行了！你今天说得不少了！现在该我出马了。”
克里斯托夫和我出发了。这是一个明朗的夜晚，空气清凉而潮湿。巴黎秋季，天气常常如此。已是夜晚十点多钟了，在第二十号公路上来往的车辆稀少。到奥尔良门以后，我们向左拐，疾驰在城外的大马路上。这样，车速可以更快，每小时行驶六十公里，一次也不用停车；只要车开到信号灯前，总会赶上绿灯，好象信号灯专门等着我们改变颜色似的。
克里斯托夫坐在我身旁。他一言不发，我也不去打扰他。我感到他心事重重，疲惫不堪。
到了圣·克卢门，我们离开公路，转到市内的马路上行驶。
钱拉·德·内瓦尔衔和平时一样寂静、空旷。在这条街，用不着花很多功夫绕圈子，就可以找到停车处。这样的街在巴黎已是凤毛麟角，只怕好景不常。夜深人静，整条街沉睡着，真象是外省的街道。街上的咖啡馆十点到十一点之间就已关门，于是，整条街的生活也随之停息。
我的母亲一直在等侯着我们，门立即打开了。
“啊！你们来了！我都开始担心了。出了什么事？”
“没什么大事。我给你介绍一下：这就是我的朋友克里斯托夫。你能不能接待他几天？他会把自己的事讲给你听。天太晚了，我呢，该回去了。”
“刚才在电话里我已经告诉你，我很欢迎你的朋友来住，我已经给你们准备了咖啡。先生，你看。我和儿子住在一个城市里，可是，半个月没见过面。现在他来了，为的就是马上向我告辞。”
怎能不留下呢？我心里明白，母亲宁愿由我来向她说明情况，因为她从未听我提起过克里斯托夫。
不过，克里斯托夫却立即帮助我摆脱窘境：“夫人，今天早上您的儿子救了我的命；今天晚上您又救了我的命！”
我们放声大笑。克里斯托夫说话的腔调好象在演戏，逗得人没法不乐。
“好妈妈，起快让他上床吧，他很需要休息。明天，他会把遇险经过讲给你听。现在，我要走了。晚安，再见！”
第二天，我很忙，一整天都没空给母亲打电话询问克里斯托夫的情况。我自己的家当然没有电话，等我九点钟以后返郊区时，咖啡馆都已关门，找不到打电话的地方了。有些方面，巴黎这个城市很现代化，可是，提到电话设施，巴黎郊区就和萨哈拉大沙漠一样糟糕。
第三天，我刚到办公室，老板的秘书就交给我一张纸条，上面写着，赴纳威尔紧急出差。晚上，我回家已经很晚，还是打不成电活。在我的信箱里，有一封蒙卢日寄来的快信。信是母亲写的，她叫我当晚去一趟，并没有什么说明。我已经累得够呛，只好豁出去，让她等到明天吧。不用说，我心里十分担心，想必是克里斯托夫出了什么事。
第二天我到的时候快八点了。八点对于巴黎来说拉不算“太晚”。在咖啡馆里，正是饭前唱开胃酒的时刻，也正是这时，小狗跟随着主人漫步在人行道上。一只一只的小狗在树下面煞有介事地东嗅西嗅，这时，主人们便谈论着气候的变化或者互相发发牢骚。
在钱拉·德·内瓦尔街上，有一个高个子的黑头发育年抽着烟来回走着。他似乎在等侯什么入，不，咖啡馆或地下铁道入口处才是大家经常约会的地点。这个人面孔阴沉。他死死地盯着我。我想，这人可不招人喜欢。如果让他这样久等的是个姑娘，那么。她做得很对；换了我是她，我干脆不来赴约。
母亲一定看到我来了，没等我按门铃，她已把门打开：“啊，你可算来了！快进来。”
克里斯托夫的脸色还不算太好。
“又见到你，我高兴极了！”
“孩子们，吃饭吧！热罗姆，我们需要你出主意。是这么回事：昨天下午，克里斯托夫想要回往所去取几本书以便工作。他的精神还不太好，所以，我提出开车送他去。我们到了卡尔威略，克里斯托夫看了一下他信箱砚是否有邮件。女看门人准是听见了他的声音，从门房里走了出来。
‘先生，您没在家那会儿，有一位先生非要见您不可。他说您那儿有他的文件，他急需用，您原先答应还给他。他气极了，甚至打算闯进您的房间。他来问我是否有您的房门钥匙，我说没有；即使有，我不得到您的允许也不能让他进去。于是他说给我钱，因为他知道我准有您的钥匙。可我呀，是一个正派人。先生，我拒绝了，不许他上楼。但是现在，我有点害怕，因为他的脾气真坏透了。今天早上他又来过，他还是想上楼。我说用不看上去，因为您还没有回来。于是，他就坐在对面的咖啡缩里等了整整一个上午！瞧！快瞧！他的汽车还停在那儿，他一定就在附近！我马上去看看，告诉他您回来了……’
我们费了一番口舌才算让她明白：她绝对不能声张，别对人告诉我们在这儿；那位先生说的是假话，他的目的是要偷克里期托夫的资料。”
克里斯托夫上楼回房间去，我就在楼下和母亲唠嗑。当我谈到“刚才还看到有一个黑发青年在门口踱来踱去”的时候，又从楼上下来的克里斯托夫的脸，唰一下变得毫无血色：“啊！他盯上我们了！我要下楼去对他说几句话……”
“你疯了！镇定些！妈妈，把灯关了，我好从窗户往外看看他是不是还在那儿。没有，我没看到他，不过，他可以象在蒙卢日那样，稳稳当当坐在咖啡馆监视我们。我现在去咖啡馆买烟卷，这样就能看到他在不在。”
五分钟以后我回来了。
“怎么样？”
“他在咖啡馆吃晚饭，可是，咖啡馆至迟十点就关门，他总不能在街上过夜吧。”
克里斯托夫沉默不语，最后他开了口：“我不能因为有三个恶棍在找我，就一天天地不工作。他们也许是想打听我的秘密，也许是想阻止我进行研究，但他们总不会杀死我。当然，如果他们把我的资料偷走了，我就需要几个月才能重新写出来，那么，等我搞出成果时，他们早已搞出来了——大慨这就是他们的目的。不管怎么说，我的时间很宝贵。你们帮了我很大的忙，我不知怎样感激你们才好，但是，我已拿定主意，明天，我就回去工作。”
“克里斯托夫！”
“夫人，不必多说了。您应该理解我。热罗姆，如果你处在我的境地，你会怎么做？”
“那个黑发青年会到你家去，跟踪你。你一到家，他就把你打晕，拿了你的钥匙，不慌不忙地偷走你的资料。”
“我可以想办法不让他看到我出去。”
“你想得大天真了！”
“不，我还有些事没向你们讲清楚：我在蒙卢日的住处，还不是我唯一的工作地点。我还有一个实验室，那个青年肯定不知道这个实验室。我就到那儿去，可以想办法就在那儿生活。”
“可是你从这儿一出去，他就会跟上你。”
“夫人，我不能借口这个青年人要偷我的资料，就在您家没完没了地呆下去。我必须工作！”
“听我说，克里斯托夫。我有个主意，那个黑发青年不知道我认识你，对吧？”
“我想他不会知道。”
“那好，要是你愿意，我可以去把你需要的资料取来。有必要的话，取些仪器来也行。我有车，这并不麻烦，这样，你就可以在这儿工作。那个人等五、六天还不见你出去，可能就不再等了。”
“热罗姆，我很感谢你的帮助，就照你说的做吧。也许他几天看不见我会以为我离开了，那我以后就可以清静些。你什么时候能到蒙卢日去？”
“随便什么时候。明天怎样？不过，你得告诉我实验室在哪儿。”
“我的实验室就在维尔迪埃衔１１２号！”
“哈哈！维尔迪埃街１１２号！”
“你笑什么？”
“啊，没什么！也可以说，有点什么！这个地址我早就知道。”
“怎么？你早就知道？”
“当然！我在布尔拉来纳遇到你时，你说的第一句话就是这个地址。后来，你又反复说了不下二十遍。”
“怎么搞的？我一定是在昏迷不醒时说出来的。”
“啊！你放心，你昏迷不醒时他们并没有一直看守着你。你昏睡初期可能什么也没说，就算说了，也无法挽回。你认为他们能够进入你的实验室吗？”
“我看很难。我装了一个特别的锁。不过，这些人是不择手段的。”
“管他呢！冒一下险吧。我上那儿去一趟。请你把需要我带回来的资料开一张清单。”
克里斯托夫把应该注意的事项一一向我解说，我决定第天一大早便出发。
