1.
年近十六的魏丞禹忽然发现，他可能是一个很有幽默感的人。
事情的起因是这样的，今年九月他刚以不太优异的成绩堪堪升入申城二中，成为一名光荣的男子高中生。
两个礼拜后，班主任陆河抱着相互中和的愿望，往他身边安排了一个同桌，姓岑名筱。
他的身上虽然残留有叛逆期男生装酷的欲望——意思是觉得一个人坐在最后一排这件事很酷，但并不排斥身边多坐一个人。
所以当岑筱理好东西，手里捏着书包茫然四顾，根本不知道哪个是魏丞禹的时候，他只是故作沉稳地招了招手，并在岑筱入座以后贴心递上自己的语文课本，让他看自己的名字怎么写，企图给对方留下稳重内敛的第一印象。
是否成功未知，但他本人对此是比较满意的。
关于幽默感一说，是因为他发现起初岑筱总是大半身子对着墙在坐，随着天数的增加慢慢转了过来，尤其是他在和其他人课间说闲话的时候。情态类似于向日葵。
岑筱并不参加他与王栋，李旭洋，刘凡或等等人之间无营养的谈话，但是在他偶尔发言以后却会突然发出没有屏住的笑声，再若无其事地把脸转回墙壁，耳朵尖会有一点红。
原来你都偷偷听在耳朵里。这是魏丞禹脑海中的第一个想法，接着他发现只有自己说什么的时候岑筱才有可能笑，因此他开始笃定自己或是一个很风趣幽默的人。
2.
魏丞禹觉得岑筱和班里其他的男生不太一样。
当然，如果要用一个词去形容或概括，又暂时找不到合适的，主要受限于他贫乏的词汇量。
掰开讲，那便是首先有钱且大方，毕竟1000块钱说借就借；其次，有些孤单不合群，因为总是都是一个人坐在角落里；并且，在沉默中蕴藏善良，愿意默写提醒他，还借他作业抄。
最后一个印象，来源于高一的运动会那天，他在自己的座位上拿水喝，发现旁边有个人型帐篷。他掀开那件其实是他校服的外套，如同掀开新娘的头纱，看到张诚惶诚恐的脸庞。
光透进去，照出一双睫毛很长，瞪得有点圆的眼睛。视线再下移，看到他嘴角沾了一朵奶油。
鬼使神差中，魏丞禹用指腹把那点奶油抹掉了，然后觉得他的这位新同桌有点像警惕性很高的小动物。
还挺可爱的，让人想要照顾。
3.
不同的朋友有不同的交法，比如和王栋那一群就是大家一起热热闹闹出去玩，互相当爹，勾肩搭背。
但和岑筱做朋友，魏丞禹比较倾向于只有他们两个人一起，他负责当张罗的那一个。至于原因他也没有多想，可能就是源于岑筱和其他男生不一样的一点特质，使得两个人呆在一起，即便只是同桌听课，都有种舒适之意。
并且，魏丞禹本身性格中就有一股奉献精神，意思是他在服务他人的同时会获得认同感、被需要感和快乐。再简化，就是“你快乐所以我快乐”。
所以他带岑筱去吃火锅喝奶茶很快乐，过年时在广场前放烟火，看岑筱露出笑脸很快乐，看他被自己抽紧羽绒服帽子的拉绳，只露出圆圆的脸很可爱也很快乐。
同时，不难发现岑筱对自己被安排得明明白白这件事并不反感，耐受良好。他们两人之间的个性如同榫卯结构，互补又契合，正是天造地设的一对。
友谊万岁！
这种富有默契的相处模式一直延续着，直到冬转至夏，学农第一天，言葆庭横空出现，像一场及时雨为岑筱送上他正缺的床上三件套。接下来——在魏丞禹的眼中，岑筱就像一只小蜜蜂围着鲜花打转，萦绕在言葆庭的身旁。
一个人当然可以有不止一个朋友。而且以后不在一个班级了，想必岑筱也会结交其他的好友。魏丞禹试图说服自己的内心，但眼前两个人坐在寝室最里面，酝酿与他无关的真切情谊，令他非常不适。
他不得不承认，可能对于朋友，也会产生一些占有欲。
所以他认同自己心胸狭窄的同时，一边无不动容地想，为什么不围着他转了呢？是他这棵茁壮的狗尾巴草不香了吗？
4.
不幸的是，第二天言葆庭更进一步，在树荫下把头靠在岑筱的肩膀上，又在他耳边说了什么，然后和他十指相扣。
岑筱也没怎么拒绝，言葆庭就笑得很开心一幅模样。
魏丞禹跟着蒸腾的暑气一起上火，在这即将播种红豆的田埂上。
他又回忆起刚上高中时，言葆庭那几张被四处流传的照片。当然，已经是21世纪，他并不是对同性恋有所偏见，但言葆庭明显是个生活作风十分奔放且早熟的人。结合他现在的所作所为，魏丞禹高度怀疑他对岑筱有非分之想，他怕岑筱因此误入歧途。
但“歧”指什么并不明确，因为他也没有思考过“岑筱是个同性恋”这个命题的可能性。
而且退一万步说，两人根本不合适啊！魏丞禹像在车底的阿杜暗自打量挨在一起的两个人。一看岑筱就保护不好言葆庭，言葆庭也照顾不了岑筱。还不如他呢。
“都靠肩握手了。”百转千回下，魏丞禹委婉劝诫道，“当心人家看上你。”请保持良好的社交距离。
谁料，岑筱听罢说：“你别想多，他人很好的。”
气的想死。魏丞禹靠着树开始找茬，凶巴巴问他为什么不坐下。其实想问的是，是不是准备随时站起来，回到他新的好朋友言葆庭身边？
岑筱蹲在他旁边，帽檐遮掉一半的脸，闻言抬起头。汗从他的脸颊滑下来，因为热，又因为白，看上去脸很红，一字一顿地讲：“怕有蚂蚁爬我屁股上。”
岑筱虽然不怎么喜欢表达自己的意见，但微表情意外地好懂，只要稍微用心观察就能明白，比如看到小丑的恐惧，比如想喝奶茶时影绰的恳求，比如其实想睡上铺却被选走的遗憾。
再比如被拐上了海盗船或独木桥，魏丞禹可以顺利从岑筱颤抖的神情中读出“我讨厌你”。
这种讨厌使他心潮澎湃。所谓最佳损友！
哦，那我坐着，蚂蚁不都爬我身上了？魏丞禹心想。
这一刻，他又从岑筱的脸上读出点不太认真的生气，好像在说：“讨厌你”，于是逆反心理作祟，心中涌出丰盛的快乐和滑稽的、难以道明的喜欢，自然也忘掉自己为何生气了。
5.
好消息是，岑筱与言葆庭只做了一周的露水朋友，接下来后者就远赴海外求学了。
坏消息是，开学以后，他们两个也不在同一个班了。
报到那天，魏丞禹身旁新坐了一个叫童铭的帅哥，同样寡言，甚至吝啬表情。但他对仔细解读新同桌的神情却没有太大的兴趣。
班主任刘育华站在讲台前，给他们这些刚迈入高二的学生做思想教育，要他们改变思维模式，要有准备高考的学生该有的样子。
他这才真切意识到一切都改变了，那盆高一一年坐在他身边，上课会睡着，醒来头发会翘起来，吃东西很安静，喜欢一个人憋笑的绿植，将在未来两年都不在他身边。
返校中午就放学，刚打铃岑筱就背着书包来了，黏他黏得很紧，明示要和他一起回家。但下午他要和王雪滨一起彩排第二天的升旗仪式，恕不能奉陪。
魏丞禹满腹心事，还有一种不能让岑筱得偿所愿的过度的愧意，慌乱掩盖下开玩笑让岑筱帮他的新书写名字。当然如他所料，岑筱就真的乖乖坐下来要动笔了。
为什么总是这样乖和听话？发号施令者自己又开始浑身不舒坦，想摸他的脑袋，想捏他的脸，又想到言葆庭曾与几日前与他十指相扣。但最后只克制地拍拍岑筱的下巴，让他赶紧回家吃饭。
接着尾随而至的是俞勉，他的幼时好友。魏丞禹这才想起来，有了新欢不能忘旧爱，还得及时联络联络感情。
他和俞勉热烈地拥抱，随后俞勉绕过他往教室里面看，看到坐在他旁边位置的岑筱，说了一段话。
魏丞禹记得岑筱的神情，先和自己呆呆地对视了一眼，然后笑了笑，低下头若无动于衷，开始看新发下的语文课本。但他好像能看到岑筱睫毛都在颤抖。
那个笑容让他难以描述滋味，哪怕分手很多年以后，他躺在床上都会想，笑什么？心都要碎了。
走回家的路上，岑筱低着头流眼泪，但又东躲西藏不想让自己看见。当时魏丞禹只想，岑筱一定是很害怕，害怕初中的一切重蹈覆辙。
后来他才逐渐明白，可能岑筱并不怕其他的，最怕的只是会失去他。
不然为什么要欲盖弥彰地强调：“你放心，对你没有那个意思。”
6.
所以，为什么对自己没有意思呢？
当然，并不是要岑筱对自己有意思的意思，魏丞禹在心里为自己开脱，意思是既然他会喜欢自己初中的同桌，那为什么对高中的同桌就没有这个意思了呢？这二者之间差了哪点意思？是他不配的意思？
在陈敏博的帮助下，俞勉顺利地从申城二中消失。一切事毕，尘埃落定，魏丞禹去邀功，隐隐得意，甚至开了个玩笑，说：“你可别以身相许吧。”也不是不行吧！
“不会，你放心。”岑筱很肯定地对他说。
他登时开始上火，觉得一口气没喘上来。
魏丞禹难以简明地剖析自己的心情，一方面两个人不在一个班了，这种客观的距离令他感到焦灼。还是那一句话，虽然他深刻理解一个人不止一个朋友，但他仍希望自己是岑筱最重要的朋友。虽然童铭也是个很好的同桌，话也很少，但终究不是同一个人。这有一种无可替代性。
他也怕因为知道了岑筱的性取向，岑筱单方面会和他保持距离，影响他们友谊的发展。
他为自己曾经对言葆庭事件的轻率发言感到后悔，虽然他已经完全忘了自己说了什么，总之不会太好。
尽管他现在对岑筱喜欢男生这件事是完全不在意的。
7.
秋季开学第一个月，照旧要召开运动会。魏丞禹和高一一样报名了1500米，跑到一半耳边听见许多女生在替跑在他后面的那个体育生加油，于是开始生气，为什么听不见岑筱给他加油的声音。
最后只跑了个第二，装逼没有成功，更加生气。
站到洗水池旁边，岑筱倒是来了，给他递水，还关心他，怕他不穿上衣会冷，于是他的心重新温暖起来，想这还差不多。
他让岑筱看自己的腹肌，然而这人竟然说这也算腹肌？于是魏丞禹恶向胆边生，攥住岑筱的手，恶作剧般让他上手摸。岑筱果然眼睛都不敢看他，手一碰到就抽回去了。
他刚燃起恶劣的快乐，那所谓“腹肌”上一触即离的感觉却又令他的笑容逐渐消失。他在想些什么？他对自己想要什么也不确定了。
运动会半天就结束，下午大家一起开开心心去唱KTV。
岑筱去深圳看父母了，不多时拍来几张风景照。魏丞禹把照片双指放大，透过反光的玻璃，看到岑筱背着书包，举着手机很认真的样子。岑筱知道自己很可爱吗？魏丞禹一边胡思乱想，一边礼尚往来，拍了张单方面失恋的王栋唱《洋葱》的照片。
“最角落里的我，笑得多合群……”王栋唱得声嘶力竭，魏丞禹从中艰难寻找主旋律，又忍不住想，如果洋葱是层层叠叠，那一直坐在角落的，经常对着窗外发呆的，背后有很多故事的，有时候好像也不是很开心的岑筱，如果把他的心思一层层剥开，他会在想什么？
有我吗？那得有我吧？魏丞禹这么自信地认为。
一曲完毕，李旭洋长舒一口气，立刻把王栋的麦克风抢过来，递给魏丞禹：“你的你的你的，别看手机了，和女朋友聊天呢？”王栋的情感远大于技巧，令他十分痛苦，并且魏丞禹唱完以后，就轮到他唱《Snow halation》了。李旭洋心里是十分期待的。
魏丞禹三心二意地唱了首《透明的你》，不知道自己到底在探究什么，想要捕捉什么。最后只把话筒给李旭洋，让他得偿所愿。
8.
这种难以言明的情绪与欲望，一直延续了整整一个月，直到一日放学前的体育课，魏丞禹被一只篮球痛击，鼻子下血流如注。
岑筱不知道从什么地方窜出来，焦急地扶他去医务室。
止血的时候，他仰着脖子，听到医务室的老师调侃岑筱：“慌什么。手都抖了。”
他跟着也想笑，是啊，慌什么，这么关心我？
止完血，他去找刘育华请假，岑筱则称自己要跟着一起去医院，在教室里等他。
魏丞禹闷着鼻子，于斜阳下走过长长的走廊。大家都在上体育课，此时格外安静。路过玻璃窗，他看到没有其他人的教室里，岑筱独自坐在他的桌子上，半仰着头发呆，被金色的光勾勒出一个模糊寂寞的侧影。
他忽然想到自己唱的那支歌，他终于找到可以给岑筱的形容词。
透明。
联想到难以捉摸，联想到易碎，联想到清澈与美好的一切意象，尽囊括在两个字中。
【你教我如何爱你，你的身份不明，感觉不定。】
少年丞禹终于明了自己的烦恼，是企图捞井里的月亮，捞不到，又怕马上天亮了。
明明近在咫尺，却又似镜花水月。
教我如何爱你？
但岑筱像心有灵犀般回过头，透过玻璃看到是他，就笑了一下。于是一切又从虚幻走向现实。
那一刻，他突然感受到了真实的心动。
--------------------
第一次写第三人称，真是令人感到忐忑。。
