天空是橙色的，火烧云从远处延伸到了夏茗的窗边，好像一伸手就能抓到似的。
夏天已经快要过去了，世界开始渐渐变成金黄色，像一颗熟了的煎鸡蛋。可是他的小夏天还没回来，夏天成了放出去的断了线的风筝，夏茗胸腔里泛着酸溜溜的不安。
成天被粘着的时候觉得没什么，直到没了那个人形小挂件，才觉得哪里都不舒服。
他有点后悔自己的多言多语。他在电话里对夏天说，“如果有合适的人，也可以尝试交往一下。”
自那个电话后夏天就跟失联了一样，其实只是跟夏茗失了联。他朋友圈照发，只是不给夏茗打电话，也不接夏茗的电话。一个月能通一次话，都算是夏天对他开恩了。夏茗不知道夏天是生气了，还是真的忙着谈恋爱去了。
夏茗看着电脑屏幕叹了口气，心里空空落落的。
夏天留了个礼物给他，一个硬盘里装着一部片子，夏天自己剪的，分别前的半年时间里的琐碎日常。夏茗现在每天就靠着这个视频度日，翻来覆去看了几百遍。
这天公司门前似乎格外热闹，很多年轻女孩子围着，笑声朗朗。夏茗往人群瞥了一眼，原来是一只小熊人偶在送花儿。夏茗不爱凑热闹，他收回目光，往停车场走。
可是身前很快就被挡住了，是那只小熊，伸着一只胳膊拦住了他，递给他一支红色玫瑰。夏茗觉得有意思，为什么要送他一个大男人花儿。但他还是把花儿接了过来，凑到鼻尖嗅了嗅，淡淡的芳香。
“谢谢你啊，我还是头一次收到花。”夏茗冲小熊笑了笑，可小熊送完花儿了也没有离开的意思。夏茗往旁边一看，不少公司同事在看热闹，还有几个新来的年轻小职员在录视频。夏茗觉得莫名其妙。
“你还有什么事吗？”
小熊冲他摇头，又递给他一支白色玫瑰，接着是第三支第四支，直到夏茗五颜六色抱了一小束，一共七支。
夏茗盯着那颗圆圆的熊脑袋，心里有个猜测，“夏天？”他不太确定。
小熊没应声，摘掉了熊脑袋，露出黑曜石一样的眼睛，红樱桃一样的嘴唇，还有毛茸茸软乎乎的头发。是他的夏天，永远一副天真烂漫脸庞的夏天。夏天直接扑进了他怀里。
虽是入了秋，可秋老虎也是老虎，夏天裹在玩偶服里，出了一身汗。这个拥抱热腾腾的，夏茗觉得自己全身像融化了一样，连思绪都不真切了。
时间好像又回到了两年前一样，这真的不是梦吗？夏茗捧着夏天的脸看，左看右看。夏天脸上的婴儿肥都消了，肉乎乎的小脸显现了清晰的轮廓。个子似乎也长高了一点。夏天长大了。
“怎么回来不告诉我一声？”那他一定会去接夏天的。
夏天在玩偶服里待太久了，口干舌燥，他舔了舔干燥的嘴唇，哑声说，“那不就没惊喜了吗？”
夏茗看出夏天口渴，揽着夏天往停车场走。走之前回身跟那群看热闹的吃瓜群众打了个招呼，人群散了，大概转移阵地到朋友圈和群聊里热闹去了吧。
夏天走了没几步，拽着夏茗的衣袖有气无力地说了句，“我好累啊，爸爸。”
于是夏茗兜着屁股给夏天抱了起来，夏天趴到夏茗肩膀上，腿缠到夏茗的腰上，像个懒洋洋的树袋熊。夏茗掂了掂手上的重量，重了，就是不知道是不是单单玩偶服增加的。
他很迫切地想知道夏天过得好不好。
“为什么都不联系我？打电话都不接。翅膀硬了是吧？”夏茗给了夏天屁股一巴掌。
夏天“啧”了一声，“爸爸，我都这么大了，不应该有点私人空间吗？”
这话说得夏茗心里咯噔一下。夏天说得没毛病，可过去他可从来不要求什么私人空间，甚至夏茗忙起来没空管他，他要生气的。
长大了，想要私人空间了，是不是有了可以分享私人空间的人了？这想法只是冒了个头，夏茗就觉得自己心凉了半截儿，泛开酸涩一片。他没留心脚下，踩到一块松动的地砖，差点崴脚。
“哎呀，爸爸，你小心点！我下来自己走？”夏天在他的背上乱呼噜一通。
“没事。”他斟酌着开口，“学习顺利吗？交到朋友了吗？”
夏天含含糊糊地“嗯”了一声。
他们谁都没提两年前的约定。
夏茗觉得自己像被人绑着石头扔进了海里，连挣扎都没得挣扎。虽然他在作出送夏天出国的决定时就预想过这样的结局……这个世界很大，美好的东西很多，夏天见得多了，可能就不会再觉得自己有什么好有什么特别的了。他想把世界给夏天双手奉上，他想夏天拥有最好的。最好的里面却不一定包括一个夏茗，他把选择权悄悄递给夏天了。
他像棵老松树，一辈子就扎根一块土壤。夏天是蒲公英，可以去到他想去的任何地方。
坐到车上，夏天先咕咚咕咚一口气喝了半瓶水，然后把玩偶服脱下来扔到了后座。夏茗帮他捋了捋黏在额前的刘海，又习惯性地帮他系安全带，夏天很微妙地躲开了。
夏茗的呼吸滞了滞，大概真的有人“偷”走了他的夏天。他习惯了夏天的亲密，但那是两年之前的夏天给他的。
路上夏天主动同他说话，问他工作上的烦恼，对于自己在美国的生活却只字不提。夏茗也不敢问，他怕听到什么刺激自己的消息，他怕控制不住自己心底那点躁动。
他快疯了，难受得快疯了。
夏天一回来就占领了厨房，夏茗坐到饭桌前，眼前是一碗热汤面。夏天不知道订了什么外卖，他去开门，拎回来一个小蛋糕。
夏天把蜡烛插上，又把家里的灯关了，温暖的烛火里映出那张朝思暮想的面庞。
“爸爸，生日快乐。”
夏茗觉得自己像丢了魂似的，眼睛被夏天的一举一动牵引着，夏天做什么他都没觉得奇怪。直到这一刻，夏天对他说“生日快乐”，他才回过神——啊，今天竟然是他的生日吗？
“爸爸，你怎么不开心？”夏天疑惑地看着他。
夏茗赶紧换了一张笑脸，“开心！怎么会不开心呢！谢谢小夏天！”夏茗刮了刮夏天的鼻尖，夏天冲他露出个甜甜的笑。
“许愿许愿！”夏天像只欢快的蝴蝶似的落到他身边。
“好。”夏茗闭上眼睛，双手交握，这一刻，他竟想不到有什么愿望了。那就，希望夏天一直能这样开心地笑吧。
他睁开眼，发现夏天也在许愿，他等夏天也睁开眼，吹了蜡烛。房间陷入黑暗，夏天去开了灯。
夏茗低头吃了口面，蒸腾的热气喷在脸上，他觉得眼眶酸胀。
突然鼻尖一凉，他下意识去碰，碰了一指腹的白色奶油。他抬头，夏天冲他狡黠地笑。
他和夏天打打闹闹一通，就觉得没那么难受了。可洗完澡躺到床上，难过的情绪又翻江倒海淹没了他。
就和他30岁那年得知陈晚出轨时一样，不，比那时难受多了。
夏茗扯过被子，把脸埋进去，好像这样自己就没哭过了，因为眼泪都被布料吸收了。他哭得克制又压抑，心酸极了。夏茗觉得丢人，他一个37岁的老男人，怎么还这么脆弱？可他控制不住自己胸腔里那股几乎要让他窒息的难过。
夏天就是这时打开了他卧室的门。他光顾着难受，根本没注意到什么脚步声。
他抬头看了一眼门口，赶紧又把头埋下去了。太丢人了，哭就算了，还被夏天看见了。
“爸爸，你在哭吗？”夏天可恶地明知故问。
夏茗不应声。他张不了嘴，一张嘴就是哽咽。
他感觉夏天爬到了床上，腰被一双细瘦的胳膊揽住了，胸前也多了一个小脑瓜的重量。夏天又像只猫一样，在他身上蹭啊蹭。
夏天去掰他的脑袋，想把他从被子里拎出来，夏茗不肯，夏天就吧唧一口亲在了他的鬓角。
夏茗的心跳漏了一拍，也顾不得眼泪不眼泪出息不出息的了，他抬起头，目光一定是错愕的。
夏天冲他笑，捧着他的脸，他们额头抵着额头，如两年前一样亲密。
“你怎么哭成这样啊？”夏天的语气和他的人一样软乎乎的。
夏茗仍然说不出话。
“告诉我好不好，爸爸。”夏天在哄他。
夏茗不可能说的。
“不肯说吗？”
夏茗无动于衷。
“那我们聊点别的好了。嗯……爸爸喜欢我给你的礼物吗？”
夏茗以为他说的是那七支不同颜色的玫瑰，“喜欢啊，挺好看的啊。”果然，声音里还带着哭腔，夏茗真是恨死自己这点出息了。
夏天摇了摇头，“我说的不是花儿。”
“嗯？”那还有什么？
夏天叹了口气，在他的颈窝边摩挲边说，“是我啊，我才是礼物啊。”
夏茗怔住了，他像被点了穴，不会动了。他也不知道该做什么反应，以往那点恋爱经验全都失了效，在对待夏天上毫无用处。面对夏天时，他更像个情窦初开的愣头小子。
“你没交到朋友吗？”沉默了半晌，夏茗不确定地问。
夏天又狡黠地笑起来，“原来爸爸在为这个哭啊。”
夏茗觉得自己又掉进了夏天布置的陷阱里。
“好啦，不吓爸爸了。”夏天用拇指去拭夏茗的眼泪，动作很轻柔。
“你知道我刚刚也许愿了吗？”
“嗯。”
“那你想知道我许了什么愿望吗？”夏天抵着他的额头问，温热的呼吸扑在他脸上。
“什么愿望？”
“希望夏茗是夏天的。我许了很多个这样的愿望，在任何有机会许愿的场合。”
房间里安静下来，世界都安静下来，只有圆圆的月亮在屋顶荡秋千。在这安静里，夏茗听到自己如擂鼓的心跳声，他好像个情窦初开的少年，每一个毛孔都悸动起来。
