貉藻呈现一种通透的绿色，尤其在阳光下十分美丽，然而呈现眼前这般浓绿的颜色，应该是长了绿藻。照这样下去，这些貉藻早晚也会面临消灭的危机吧？水生植物园的环境也像眼前一样，必须花工夫做好这方面的水质管理才行。
我重新思考，要在我的「隐江」水底预先铺设什么样的泥土。
此外若要让貉藻漂浮，就肯定不能有水流。最好能找个水潭培育种植，但哪里有好地点呢？
正当我陷入沉思之际，突然听见山的那头传来老鹰的叫声，那几乎可说是我来这里最早认识的鸟类，因此有些惊讶也有些欣喜。每次听到老鹰的叫声，总让我有种悠闲的黄昏心情。老鹰都吃些什么呢？会不会捕鱼来吃呢？小时候我曾在这条河抓过香鱼。香鱼会出没在水流较急之处，像这样停滞不动的河川是不可能有香鱼的。
这时我才猛然惊醒：对了，搞不好那并不是这条河吧！我怎么会一心认定这就是我故乡的那条河呢？这条河的水……不对，与其说是水，应该说是这液体在我进入的瞬间会让我不由自主想起某种事。某种我已经忘记多时、很怀念却又很愧疚的事。这水的触感，一如虫蛹之中。
饲养毛毛虫的童年时期，曾经解剖过刚成形的蛹。蛹中已化成液体，小刀插入的瞬间，我除了惊讶还有恶心的感觉。可是当我停手时，对「蛹中虫暂时化成液体」此一新发现，却无法确认其具备普遍性，以为这可能是某种病变造成的单一例外——当然，幼小的我不可能像这样条理井然地说出心中想法，是如今的我才办得到——于是我忍住恶心感，接连又剖开几个蛹，里面也几乎都是液状（千代事后发觉此事，气得脸色发青，哭着训斥我：杀生是不对的，会有报应）。不过蛹只要经过一个礼拜，就会开始萌生蝴蝶的雏型。也就是长出可识别的脚、触角、眼睛和羽毛。
毛毛虫（极端地说）死了化成液体，蛹壳是避免液体流出的保存容器。那些液体应该是死掉的细胞所分解出来的蛋白质等物质吧。分解成胺基酸的蛋白质，接着又重组成新的生物，简直就跟土壤成分不断培育出新植物的过程一样。不，不只是植物，到头来，或许所有生物也都是废物利用的再生品也说不定，甚至不只是再生。
这时我又突然转变想法—在蛹的液体中肯定有类似神经系统或原基的、某些不死的东西，否则就无法迈向接下来的新生命。
我周遭漂浮着貉藻的液体酷似蛹中的液体。假如这个世界就像是一个巨大的蛹，那么像这样漂浮在其中的我，是否就等于某种蛹液中的原基呢？
我感觉越来越莫名其妙，停止立游，茫然地漂浮着。若要问我为何不直接上岸算了？那是因为这种液体似乎能够治疗疲倦，给人奇妙的舒服感觉。
它酷似故乡山川，而且这种液体的触感可以在生理上唤起感怀儿时之情。所以我才会把这条河想成是那条河。可是，一旦我发现故乡的河并非这条类似水池的河川时，眼中两岸的景色也跟着有所不同。
老鹰慢慢地在上空画着大圈飞翔，它是在找寻食物吗？我身上只穿着一件绵绒睡袍，它好像是在判断：能吃吗？这是活的食物，还是死的尸体？
猛然环顾周遭，感觉附近有东西与我同样漂着。咦，怎么突然会有这种东西？仔细一看，是一个湿滑的绿色物体，第一印象感觉像是巨大的青蛙，但青蛙不可能那么大，所以说是小型的鳄鱼吗？怎么可能！日本的河川不会有鳄鱼的。这么说来，那东西应该比貉藻更危险了。我虽然心生不安，却也知道轻举妄动会刺激对方，并非上策，只好斜着眼偷看，一看之下，只见对方逐渐变成了小孩子的头的形状。因为上面覆盖着绿藻和貉藻，看不清楚，感觉对方好像连头发都有。当我认出是头发时，顿时吓得身体往后退。这时，那颗头也跟着转了过来，一双骨碌碌的眼睛盯着我看，瞬间我猜测：可能是河童吧（当然这在科学上是不可能的，但事情发展到这个状态，也无法一直固守自然科学常识。我也很清楚，有些事情在「那个系统」中是合理的）。如果猜得没错，我有被对方强行拉走的危险。我虽然很紧张，也尽量在不刺激对方的前提下偷偷往后退。对方就像是要制止我的行动，突然眼睛下面露出嘴巴，开口说：
——你落水了吗？
我不由自主地回答：
——嗯。
对方不由分说撂下一句：
——跟我来吧。
转身就像青蛙般带头游开。他的手臂、手背和背部都染成绿色，应该是绿藻的关系吧。看来应该不是河童，也没有被强行拉走的危险。做出如上判断后，我便跟上去，反正也没有其他事情可做，倒是很想跟这个奇妙的青蛙小子说说话。
在这偶尔会被貉藻盖住脸的奇妙液体中游泳时，渐渐心生不安，担心自己的身体或许也会溶化在这液体中。因为接触液体的皮肤表面已经开始冒泡，不就是身体被侵蚀的征兆吗？
好不容易来到左岸，有石阶往下延伸到河边的地方。以前有过这种地方吗？不行不行，看来我又把这条河想成是故乡的那条河了。
那个小孩游到那里后，就回头确认我有没有跟上。一看到我，便点了点头，然后轻巧地爬上石阶。我用力甩开缠在身上像是无数只绿手的貉藻，也伸出手脚攀住石阶爬了上去。
小孩坐在石阶上看着我。我一坐在他身边，为了掩饰羞愧，便发出感叹：
——真是倒霉。
小孩大约比我现在的身体还要小一圈吧。虽然赤裸，但已不再呈现绿色。他双手抱膝摇晃身体，竟带着毫不怕生的亲热表情看着我。这让我心情难以保持平静。照理说小孩子遇到新面孔的小孩应该会有戒心，至少我小时候是那样。为了估量对方是敌是友，有没有可能变成同党，会紧张地睁大眼睛竖起耳朵，观察对方的行动。万一认定对方是敌时，就必须立刻做出应战准备。可是这青蛙小子脸上丝毫不见紧张的表情，虽然没有敌意是好事，却还是让我觉得不大对劲，我得跟他说话才行。
——你也是迷路了才到这儿吗？
听到我的问话，他只是一动也不动地看着我，过了一会儿才慢慢摇头。既然不是迷路，那就是原本住在这里的人喽？假如这是我小时候住的村庄，那儿曾经有过这样的小孩吗？我想了一下，想不出有谁。
——你住在这里吗？
看到小孩点点头，我沉吟一声「原来如此」后，又问：
——自己一个人？有父母吗？
由于他睁大眼睛看着我，我猜想可能是听不懂「父母」的说法。
——就是父亲和母亲的意思。爸爸和妈妈。
小孩低声重复了「爸爸、妈妈」，看起来有些困惑，但回答：
——我和妈妈一起。
——你家在哪里？
——前面。
小孩指着前方，是我家的方向。这个小孩出乎意料地友善，遗憾的是说话能力上看起来不是很发达，不过情绪表达还算丰富。
话又说回来，这里究竟是哪里？为了闪躲母鸡头逃来此处，我发觉，再不想好该如何回去，恐怕会出问题。
——我是，迷路了，跑到这里的。
我看着对方的眼睛一字一句慢慢地说。青蛙小子眼睛一眨也不眨地听着。
——我想回家，你知道路吗？
青蛙小子轻眨一下眼睛，看来有种出人意料的悲伤。他用无力的声音低喃：
——你要回家吗？
更令人意外的是，这句问话勾起了我强烈的心酸，是青蛙小子的情绪感染了我吗？如果这小子始终都是一个人独自在这里漂浮，那他肯定长久以来都很寂寞。一想到这里，我的眼眶居然已不可置信地泛出泪水。
我最怕千代说要回老家。千代一回去，我会变得很空虚，那是一种无可言喻、难耐的寂寞，我害怕自己会陷入那种状态中，所以有时会装病，又故意虚张声势不想让她察觉似地，摆出一副「你随时都可以回去」的谅解态度，结果反而使她心生顾虑，虽非刻意却也难得回去。你问我哪一个千代？两个千代都是。
帮佣的千代因为有我父母的规劝，多少还能回去。对了，原来亡妻千代并非不回娘家，而是被我的苟且手段搞得有家归不得。想通后让我愕然，过去我从来没有意识到这一点，我对她真是太过分了，然而事到如今又能如何？这些我一点都不愿意再多想下去了。
我不禁面对青蛙小子改口解释说：
——不，我不急着回去。只是为了谨慎起见，想先确认一下回家的路。
青蛙小子的脸上立刻浮现出类似笑容的表情，并说：
——去稻荷神社的话，或许可以知道吧。
——神社吗？
他好像听不懂我说的话，充满困惑地看着我，一副很难下结论的样子。
稻荷（inari）一词是从「稻生」（inari）转变而来，具有祈求五谷丰收的意义。所谓的稻荷神，本来是指五谷神大气都比卖神等食物神，但一般街头巷尾提到「稻荷」则指有神通的狐狸，这时代表的是帮食物神跑腿办事的狐狸，甚至有时更转变成狐狸本身就是动物神。前者会盖有正式的神社，后者则是路边的祠堂。这孩子似乎不大理解「神社」一词，我猜想应该只是这附近的祠堂而已。
——那你可以带我去稻荷吗？
青蛙小子一听似乎很高兴，居然嘴角上扬轻轻对我点头，没想到还是个很可爱的小男孩。只见他直接双脚一滑再度没入水中，再冒出水面时又变成了绿色河童，他盯着我，眼神就像在招我过去。我还以为是走陆路去，不料竟是经由水路。反正我也不讨厌被这种液体包覆的感觉，便毫不犹豫地跟随其后。
我只露出头部，手脚不停在水中摆动。这真是很不可思议的液体，透过无数的毛孔像是在与我进行某种交涉般，带来些微刺激，同时混合着引我陷入不自觉就此沉眠的、混沌的诱惑。
追随在青蛙小子后面游水，感觉自己的皮肤正在逐渐汰旧换新。
仔细想想，时间这东西总是不停地新陈代谢，已流逝的过往一如剥落的旧细胞，还以为随着烟尘消失了，过往却还是能够进行突击，让自己像这样缩回到小时候的身体，勾起许多童年回忆，这究竟为什么？为什么如此稀奇古怪的事就只发生在我身上呢？
到底出了什么事？
平常原本该一去不复返的时间，似乎都纷纷集中到这里。我思考着其中「理由」何在。回顾我的情况，难道是因为处理旧时光细胞的手段异于常人吗？不对，我才没有那种手段；就是因为不懂那些方法，才会徒然堆积许多旧时光。本以为旧时光根本无须处理，过去的回忆应该随风一吹就飘散无踪的时候，偏偏就是不起风。一再堆积的结果，我也一筹莫展。
考虑到自己所处的状况，总觉得不应该发生这种事，却又想不出原因何在。
于是乎被风吹到的是谁（注82）呢？是千代吗？
没错，假如千代没有怠忽职守还活在人世，就不会发生这种事。难道千代不是应该帮助我吗？
当我想着这些事时，突然有声音当头棒喝：
——你怎么还有那种想法？真是受不了你！
吓得我几乎要跳出水面。那种恫吓般的可怕声音，我好像以前在哪里听过。
——那是稻荷。
游在前面的青蛙小子转过头来跟我说。
——果然光耀有如闪电（注83）。
我收拾起动摇的心情，尽量保持平稳的语气回应。
——刚刚说的那种想法，到底是指什么样的想法呢？
突然间明显的乌云从远远的山边涌现，霎时就遮蔽了整个天空。
——要下雨了，快点赔罪。
青蛙小子一边看着上面一边若无其事地交代，那语调稀松平常，就像是问他现在几点他就马上回答似的。可是要我赔罪又算什么？难道就因为我问「是什么想法」，就被当作很抗逆吗？就在我左思右想之际，乌云中开始发出轰隆隆的不平静之声，云中也到处发出恐怖的亮光。我虽无法释怀，但也不想要雷电当头劈下，便很不情愿地对着天空道歉：
——对不起。
乌云依然布满天空，但轰隆隆的气势收回了。
那声音，好像跟那天晚上我牙疼难耐时，从天花板跟我说「痛的应该是心吧」的声音出自同一人。只不过当时感觉是温柔的女性声音，而现在的声音严峻，说是男性也说得通，充满浸润五脏六腑的魄力。我不知道发生了什么事。
——刚刚你说了稻荷吧？就是那个说话的人吗？
青蛙小子似乎犹豫着该如何回答，踌躇了一下才斜转过身摇摇头。我注意到现在情况似乎有些复杂。
——看这样子，好像不能问他回家的路吧。
我转身面对青蛙小子压低声音问。这回青蛙小孩听了，共犯似地用力点点头。
这附近看到的群山形状跟我家那一带的很像，只是不见该有的房舍和道路。
青蛙小孩回头瞥了我一眼，一副好像要我跟在他后面的样子，扑通一声便潜入了水中。这下要潜入这液体之中，我还真有些迟疑，只好捏住鼻子，心一横跟着潜下去。
刚潜进水中时，绿色液体的透明度不高，慢慢地颜色才逐渐变淡，当我看到前方青蛙小子的身影时，才几乎同时发觉就算不呼吸也不会难受。没想到这液体居然可以让我用皮肤呼吸。
——我们游到下面吧。那里也有稻荷。
青蛙小子没有发出声音地跟我说话，他的声音在我的脑海中响起。虽是令人惊奇的事，却因一再发生，老实说我几乎已见怪不怪了，就好像在做梦一样，我也战战兢兢地在脑海中对着他叫：
——我知道了。
青蛙小子似乎听见，点点头开始往下游，我也紧随其后。
一般状况下，水之所以看来呈绿色，是因为水会吸收光波中的红外线，因此在透明度高的水中，越到深处会越绿，一旦潜到十几公尺深后，周遭就会呈现紫色的黄昏暮色。可是只要水中有腐植质之类的东西溶解出来，由于它们会吸收蓝色光波，在组成结构上就会变成绿色，如果含量很高时，甚至会变成红色。
当然我也知道那种「一般常识」在这里并不适用。我越往下潜，就越能感受到宛如黎明将至的清丽天光，别说完全没有潜水时带来的压迫感，令人吃惊的是甚至有种回到原本所待之处的感觉；而且这不是毫无来由，因为出现在底下的竟是令人怀念的老家一带，原来是沉没在这沼泽下方了。
原来如此，怪不得之前山的形状似曾相识，这些风景也感觉有点熟悉却又不大一样。
我落在家门前横跨河川的小桥上。当然桥底下已经没有水流。我很想立刻冲进前院，却又感觉十分害怕，裹足不前。
青蛙小子落在河川之中，面对糙叶树树根。当我赶上去想要告诉他「那里应该有个树洞」时，看见树洞前面正端坐着一只白狐。
＃插图
——这就是稻荷吗？
我小心翼翼地向青蛙小子确认。青蛙小孩露出困惑的表情。狐狸回答：
——我是狐仙。
说完拿出一个坐垫丢到我的脚边，好个平易近人的狐仙。我头一次遇到会说话的狐仙——祂的嘴巴却没有动，应该是在说话吧，祂的声音会在我的脑海中响起——这也是我头一次对着狐仙说话，由于已然有过对狗说话的稀奇经验，所以现在也能在脑海中鞠躬作揖道谢问好。
——你来这里，是要问什么事吗？
狐仙问。感觉从先前起就一直被问到这件事，可直到现在才能说个明白。
——请告诉我回去的路。
狐仙微微侧着头想了一下——这倒是很像狐狸会有的动作。
——在问这个问题之前，我倒想听听你来此的真正目的。
狐仙依然嘴巴不动地说话。虽然我觉得这个问题来得很突然，但脑海中已不由自主地回答：
——我是来找千代的。
我对自己说出来的答案很惊讶。
——原来是来找千代小姐呀。
狐仙非常认真地点头，我也跟着点头。
——那么千代小姐是位什么样的人呢？
这个问题让我无言以对。
——是不是像这样……
狐仙说着说着身影逐渐朦胧，变成了朦胧的千代。身体微微佝偻的样子很像帮佣的千代，盘起的头发和削肩则又像亡妻千代，至于向上翘起的下巴线条又像年轻的御园尾千代女士。狐仙移动到我身边靠了上来，身上散发出女人的香气。
当年为求学而离家，一个人租房子住时，我曾几乎同时和两名女子来往。其中一位是同乡出来求学的友人妹妹，他们兄妹俩合租了一个房间，这位友人同意我和他妹妹交往，事实上我之所以会和他妹妹在一起，也是基于友人的介绍。我去他们的住处玩时，友人会很识相地避开让我们独处。正当我觉得有些不对劲时，日后才弄清楚原来那只是「宣称」是妹妹，友人因为跟女人同居已然生腻，所以硬要塞给我。听说以前还在故乡时，家里要求友人将耽溺于茶店女色的父亲接回家，不料这一去他自己竟也沾染欢场女子。他父亲因为自己做了错误示范，不敢叱责，反而还说：年轻时懂得女人的伎俩，日后才不会被女人纠缠带坏，真是高明的英才教育！其中一个追过来的女人就是那个「妹妹」。只是这女人对友人也并不如此纯情专意，依然抱着嫁入殷实人家的期待。陷入困境的友人二话不说表示赞同，挑选我成为他的代罪羔羊。
不过我原谅了他们，不是因为宽容，而是我对那女人没有任何眷恋。她是那种整天聒噪、说话毫无内容的女人，浓妆艳抹的作风也令我退避三舍，正好可以趁机分手。照理说，真相大白之后友人应该跟我道歉才对，没想他却装作若无其事地说：「对方说你是个令人无法忍受的傲慢男人。」
我不喜欢自己的时间非必要地被别人占据，既然彼此之间都已经了事，又何必继续浪费时间？问题是对于「了事」的定义，我和女人之间有着认知上的落差。我一向对女人不大在意，也不懂体贴，甚至认为讨好女人的男人是最难看的。所以被人指责傲慢，对我根本不痛不痒。
另一名女子是当时房东亲戚家的女孩，还以为对方经常来作客，没想到她竟开口要我教她弟弟功课。由于她家离大学很近，我二话不说就答应了，之后她开始邀我去看戏、听音乐会等，两人经常一起出门。她母亲每次都像把孩子托给保姆似地微笑送我们出门，说：「她还不解世事，有你陪着我们比较放心。」别说什么不解世事了，她根本经常对我大送秋波。当她贴近时，我还曾经从她身上闻到和友人「妹妹」同样类型的气息。当然我从来都没有积极回应过。尤其是我的宝贝学生——也就是她弟弟——功课很糟糕，脾气又不好，我只能以无法负责他的成绩为由请辞。在那之前，我和友人「妹妹」在一起的场面也被她们家人看到过，反正我认为没什么好隐瞒，就老实说出我和友人「妹妹」的关系，结果她们家人对我的态度就像翻书一样急速冷淡下来。是说，这事情也算是契机之一吧。
狐仙身上飘散的女人香味，让我想起了那些往事。我本来就觉得跟植物昆虫相处时心情要来得安稳得多。我不知道狐仙心里有什么打算，总之祂那样做让我感觉不大愉快。狐仙并不认识千代，那不是千代。
——你不是千代。
我就像教训小孩子般，嘴巴不动地指责祂。狐仙也不为所动，以低沉的声音回问：
——不然千代小姐是什么样子？
当然这一切交谈都只在脑海中响起。听了狐仙的问话，我陷入沉思。该如何形容千代呢？
狐仙又重复了一次问题。
——你不详细说明千代小姐的身高、长相，要我从何帮忙找起？
——千代她……
我不假思索，想到什么就说什么，脱口而出以下话语：
——总是在我身边。
说完我立刻后悔怎会冒出如此蠢话。这样的描述除了我自己，别人哪可能理解千代是个什么样的人？狐仙叹了口气。
——你就是这副德性！
低语的语气已然跟刚才不同。由于祂的语气（虽然实际上并非从嘴里说出来）令我纳闷，转过身去一看，狐仙已消失不见踪影。
该如何形容千代这个人呢？
如果现在的我能够下定义，应该也会像刚刚出言否定狐仙化身给我看的人一样，答案都是否。总是觉得这里不对、那里错了。
——祂走了。
青蛙小孩的声音在脑海中响起，我完全忘记了他的存在。明明是要问稻荷回家的路，却演变成如此奇妙的状况。这下回家的路断了吗？
——嗯，走了。情况变得有点奇怪，我本来是要问回家的路的。是不是已经没有其他办法可想了呢？
面对着青蛙小子，我在心中询问，结果他竟反问：
——你在找千代吗？
大概他在一旁睁大眼睛目睹刚刚的情景，一直都丈二金刚摸不着头脑吧。
——嗯，狐仙是那么说的，但其实我自己也搞不清楚。
——你自己也搞不清楚吗？
言下之意明显听得出他心中疑问「既然如此为何要那么说」，于是我回答：
——就是突然冒出来的。因为我认识好几个叫千代的人。
——这样的话，你找的又是哪个千代呢？
青蛙小子天真无邪地问。看来他比我一开始所认定的更具理性思考能力。我想了一下这个问题，还是无法回答。
我在找哪一个千代呢？
只要能解开前面「千代是个什么样的人」的问题，这个疑问自然也就会跟着消弭。反过来说，如果能知道「我在寻找哪一个千代」，「千代是个什么样的人」的疑问自当迎刃而解。
我心里明白，却不知道接下来该怎么做，如何往前迈进。我有种不好的预感：一旦勉强去思考这问题，牙齿就会重新痛起来，而且痛楚会占据整个头部。我实在没有勇气甘冒那种危险继续思考这个问题。
慢点！我为什么非得寻找千代不可？应该先解决这个疑问才对吧？我最后残余的理性拼命在缓缓移动如流沙的意识中发声。可是当我这么做后，身上的每一个细胞也开始以找寻千代为唯一目的。干脆顺应这状况，直接去找千代就好了吧？何必要小聪明，硬要问理由何在呢？可是一旦失去这理性的依据，我是否就失去了自我呢？
我闷闷不乐地抓着头沉思。青蛙小子同情地看着我，用爽朗的声音安慰我：
——算了，我们去找千代吧。
对呀，只要找到了千代，到时不就能知道我必须找寻千代的理由了吗？
这个宛若灵光乍现的想法拯救了我。
对呀，事到如今也只能去找千代了。不必管是哪一个千代，我要找的是唯一的千代。
仿佛攀住救命绳索一样，老实说，我之所以如此依赖这个想法，是因为我实在无法忍受继续置身在这纠葛的谜团之中。尽管身体朝着寻找千代的方向移动，头脑的主轴还依然强力主张，要赋予此行动合理性。
好，我们去吧。正当我在心中准备呼唤青蛙小孩时，猛然发觉还不知道他的名字。
——你叫什么名字呢？我还没有问过你吧。
听到我的问话，青蛙小子一脸困惑地看着我，然后反问：
——你呢？
噢，说的也是。问别人名字之前，应该先报上自己的姓名才合礼数。
——我忘了说，我叫做佐田豊彦。
——佐田豊彦。
青蛙小子重复念了一次。
——那你的名字呢？
青蛙小子笑得有些心虚：
——那我也叫佐田豊彦。
小孩子就是这样。我不耐烦地说：
——我没时间跟你玩。那是我的名字，你叫什么名字？
——不知道。
青蛙小子的表情益发显得困惑。
——你母亲都怎么叫你的呢？
这下青蛙小子总算露出安心的表情说：
——小乖。
——小乖？你叫小乖吗？
小乖点点头。原来还没有正式取名字呀，想到这一点让我有些不舍。
——那我也叫你小乖吧。
小乖微微低头看着下面，还以为他会直接点头，却不然。
——你不喜欢吗？
小乖的嘴巴抿成ヘ字型。
——那你希望我怎么叫你呢？
即使我这么问他，他就像在使性子似的，只是吸着鼻子不作答。大概他自己也不知道希望被怎么称呼吧。所以尽管他不知道，却还是希望能被人用一个「特定的」名字称呼吗？我不免起了些微哀怜之心。
——好，我知道了。到时候我会帮你取个名字。不过在那之前，暂时让我叫你小乖，可以吗？
听到我这么说，小乖立刻露出灿烂的笑脸说：
——就这么办吧。
他的笑容让我的心头不自觉温暖了起来，我不禁有些惊慌。因为以前在我身上从来没有涌现过类似的情感。
——我们真的可以在这儿寻找千代吗？
为了谨慎起见，我发问。
——你不就是为了找寻千代才下来这里吗？
小乖纳闷地反问。
听到他这话，我十分错愕。
是这样子吗？
我真的是找寻千代才「下来」这里吗？
至少我的意识之中并不这么认为。
——而且不也因为千代就在这里吗？
小乖接着说。真是会瞎编理由。至少比起最初遇到时，他的语言能力已明显更上一层楼。虽说我们共处的时间不长，但显然他受到了我存在的影响，或许是个值得教导的小孩也说不定。不争的事实是：他是我在这奇妙世界里的旅伴，我只能依赖「小乖」，即使是为了「辱找千代」迈目的，也是一样。
我毅然决然不作他想，眺望着房屋的方向。虽然房屋在视线范围里，我却无法直视。
——这里曾经是我的家，现在有人住吗？
小乖一时之间不解地看着我，然后摇摇头。看来没有人住。知道这一点后我感觉有些安心、有些寂寞，渐渐又莫名转成哀伤的心情。
——装进这里吧！
当我茫然恍惚时，突然听见小乖的声音。抬头一看，小乖手上拿着几只足以容纳好几些个刚才那尊狐仙大小的麻袋。
——要装什么呢？
——千代呀。
面对他不知所云的回答，我无言以对。接着他又说：
——既然不知道是什么样的千代，所以只要看到像千代的东西，就先抓起来再说。
我像是看着变态完成的昆虫一样看着小乖，他对自己支离破碎的说法显得很有自信，由此似乎也显现出人格。还是说，一开始的时候他并没有机会展露给我看呢？不对不对，他还天真不懂事，不过是个徒具人形的某个东西，一定是受到了我的影响。想到这里，我竟没有不愉快的感觉。
——原来如此。
我好不容易如此回答。小乖高兴地走进门里呼唤我：
——这个怎么样？
我心惊胆颤地走了进去，小乖手指的是矮竹丛。
——那些并非像千代的东西。硬要说的话，金橘还比较像。
我指向种在矮竹丛对面的金橘树。怀念之情刺痛胸口，眉头不禁皱了起来。
——千代为了饲养毛毛虫，会帮我摘金橘的树叶。
——那就把它装进去吧。
小乖摘下一小段金橘树枝放进麻袋里。
照这样下去，应该会找到许多「像千代的东西」。如果一开始的金橘就会给我如此强烈的感觉，那接下来会怎么样？找心中一片暗淡。
是为了躲避那种难以言喻的心头苦闷吗？还是我变成小孩子的身体后，当年的心情也跟着复活了？又或者是为了教育上的效果、提升小乖的语言能力呢？我不知道心情暗淡的理由到底是哪一个。突然不由自主地出了一道谜语：
——金橘要在哪里吃？
小乖茫然不知所措。因为看到他无言以对的窘状，我解释说：
——这是谜语。答案是在河对岸吃。
我做出直接吃下金橘的动作说：
——要先剥皮再吃（注84）。
——哦。
小乖的眼睛亮了起来，我很喜欢他的反应，心想他是个有玩心的孩子。于是又出了一道谜语：
——狐狸叫不出要回去（キツネ―なかで―かえる），回去哪里呢？
小乖显得既痛苦又很感兴趣，总之就是很生动的神情。
——嗯，我不知道我不知道啦，快告诉我答案。
我很得意地回答：
——这一题的答案是「月亮」。
——月亮？
小乖身体微微地颤动着，像是在努力思索为什么是这样。
——如果把谜面的「キツネ―なかで」解释为「狐狸—叫不出」，这样狐狸就没有声音（注85）啦。也就是说，因为没有声音，从キツネ拿走ネ，剩下キツ。回去（かえる）跟「反过来」的发音一样，因此反过来就变成了月亮（ツキ）。
——哦。
小乖显出很佩服的样子。
——我还以为狐狸干么没事要跑回月亮哩。
——是呀，我小时候也那么想过。可是刚才当狐仙真的不见时，一时之间我以为是跑回月亮了。长久以来我竟忘掉了这个谜语……
——结果又回想起来了吧。
看到小乖对谜语感兴趣，我又乘兴提问：
——藏起来，猜一物。你应该不知道吧？答案是白砂。
——为什么？
小乖的音调拉高了八度。
——藏起来，就是不让人知道，发音跟白砂一样（注86）。
小乖听了拼命点头。
——接下来换我想一个。
说完陷入沉思，他的举动让我很意外也很高兴。我所出的谜语，都是小时候大姨婆教给我的，之后对玩伴们卖弄时，还赢得了莫大的尊崇。大姨婆说，这些都是自古相传的谜语，并非自己独创。然而眼前的小乖居然想要自行创作。
过了一会儿，好像是想到了，他大声说：
——カクスナ。
乍听之下我以为是「不要隐藏」（隐すな）。照理说我并没有做出需要愧疚的事，但落在我心头的却是不平静的声响。
——カクスナ吗？我不知道。
我早早举白旗投降，小乖立刻很高兴地宣布：
——答案是アラワレル（注87）。因为「カクスナ」是可以写字的砂（书く砂）。
小乖蹲下做出在地面写字的动作。
——所以アラワレル，就是被海浪给冲走。
暂且不论谜语的答案合不合理，以初学者来说算是很不错的了，我如此称赞了小乖一番。小乖打从心底露出笑容，我也点头回应。然后将视线从小乖身上移往始终无法直视的房屋门口。
那里有芭蕉树昂然挺立，这芭蕉是父亲亲手种的。一跨进门户洞开的门槛，应该可以看到对小孩子来说有些高度的上框（注88），若不走上去，直接沿着地板前的泥地走，可以通往厨房。如果去到那儿，应该充满了许多「像千代的东西」吧。沿廊也是，还有卧房。郁郁苍苍的房屋展现在眼前。刚才小乖创作的谜语不停在内心深处发出轻响。
不要隐藏，显现出来。
不要隐藏。显现出来。
我又开始裹足不前，茫然地看着这房子。长年遭受雨打日晒的破旧屋瓦，同样也经年累月已然翘起的墙板。整体而言，这是幢破旧的老房子，当初盖这房子的人并非我的祖先。
我慢慢移步前进。墙壁与庭院的交界处长满了茂盛的龙须草（注89）。而且还蔓延到玄关前的脚踏石周遭。我跨进门槛，小乖也跟随在后。
房屋里面寂静无声。
流动的空气不一样。不对，因为这里本来就「没有」空气，当然会不一样。也感受不到生命的气息，感觉就像是做了「进入小时候的家」的梦，用着飘怱不定的视线俯瞰着一切。
——佐田先生……佐田先生。
我略带犹疑地出声呼唤，小乖也兴奋地大声模仿：
——佐田先生……佐田先生。
我们俩窥探了一下内部，毫无动静，依然感觉不出有人居住的样子。我准备踏上屋内地板时，突然也学起了小乖放声大喊：
——佐田先生……佐田先生。
小乖也跟着唱和似地大叫。
——佐田先生……佐田先生。佐田先生……佐田先生。佐田豊彦先生。
于是我也随着大喊：
——佐田豊彦……佐田豊彦。
简直可说是陷入自暴自弃的境地吧。做了之后才发觉，大声呼喊自己的名字，神志会逐渐昏迷，会产生一种从内侧用力敲打分隔内外两侧墙壁的冲击。甚至会觉得自己将被分解，自己的某处开始产生裂缝。
这里是水底，照理说应该没有空气，可是突然间我有种感觉：原本应该只在脑海中作响的「声音」开始在身体周遭跳跃；也就是说，一如空气传达声音一样。我终于开始了解这个世界的「閲读方法」了。从这个瞬间起，我所有的「感觉」已完全变成「水面下」的东西，意味着我在这个世界也能充分发挥各种机能吧。仿佛我内在冥顽固执的某样东西也终于死心，不论身体心灵都全然投入这个世界，明确领悟出已「渡过彼岸」。尽管牵强，一旦能解释出某种整合性，我整个人自然也跟着飞跃了起来。
然而「飞跃」的冲击太大，眼前一阵迷蒙，不由自主腿软当场蹲在地上。我闭上眼睛，然后大口吐气，好不容易才能再度睁开眼睛。
刚才几乎毫无动静的房屋内部，似乎看起来跟刚才的样子有些不同了，而且绝对不是我的错觉，因为里面的纸门确实稍微拉开了一些，从中跑出像猫那么大的东西。仔细一看是身穿传统男性正式和服的福助人偶（注90），但是整个脸纠结在一起，纠结得就像是被拧干水分的小茄子渍菜。
脸部纠结的福助只是跑出来而已，一句话也不说，看着他的我却逐渐心生怀念之情，只觉得这福助原本就属于这房子。
——你是佐田先生吗？
小乖天真地问福助。脸部纠结的福助暂时沉默了一下，但我似乎能感到他的内在开始满盈起某种东西。
会是什么呢？那个「满盈起来的东西」，会是精力之类的东西，还是记忆呢？先别急，还是等到完全满盈后对方主动开口吧。
——他不是佐田先生。
我一脸笃定地制止小乖，同时又觉得自己不该多此一举。听起来像是借口，但我没有否定福助的意思，甚至我还直觉认为他属于这个家。但我不知道那是否就代表他是「佐田先生」呢？我想应该不是。
福助大概也听见了吧，他确实面对着我的方向，但之后身影就渐渐模糊，最后消失不见。小乖似乎责怪我，说：
——因为他是我喊佐田先生时才跑出来的，应该是佐田先生吧？要不然至少也是认识「佐田先生」的人吧。可是你为什么要当场说他不是佐田先生呢？
嗯……这小子变得越来越爱跟我讲道理了，我惊讶之余说：
——对不起，是我太冒失了。
说完后感觉有些奇怪，不知道自己有多久没说过「对不起」这三个字，心情突然变得很坦率。
——因为对着自己的家门喊人，有种莫名的自责；可是我又不想闷不吭声擅自闯入，感觉真的很怪。
这时我听到一个平静的声音：
——那是因为不是自己的家吧？
是小乖用跟我同样的语气在低语。这话让我为之一惊，眼睛盯着小乖猛看。
他的身体已经逐渐清晰定形。刚开始在水底遇见时，几乎分辨不出是植物还是动物，连形体也还不是很固定，不知不觉间有了人格，也开始具备类似灵性的东西，同时并进的是骨架也逐渐定形。是我的错觉吗？感觉他整个人成长许多。一开始时他的身高跟我小孩子的身体相比，大约只到我肚脐的位置，但现在……我重新看着自己的身体大吃一惊：原来我也成长了，虽然还不算是成人，应该也有十七、八岁大吧。因为自己也同样成长了，所以尽管就在身边，也感觉不到小乖的成长，这理由倒也说得通。当初只能些说只字片语的他，如今已经能跟我对等交谈了吗？他说「不想闷不吭声擅自闯入」的家，是因为「不是自己的家」，的确也有道理。但我还是不禁反驳：
——也许是吧。可那不是我自己的家，又会是哪里呢？
说到后面，我的声音小得像是说给自己听一样。
——那就再喊一次看看吧！
小乖说完后，再度大声朝着屋里呼唤「佐田先生」。
这时，仿佛回应他的呼喊似地，空中涌现出一团黑黑的，类似乌烟瘴气的东西。由于是从视野的角落开始涌现，我还以为是自己的眼睛出了什么问题，正当皱起眉头仔细要看时，那东西已开始慢慢成形，好像一只坐着的猫，又像是圆滚滚的火盆，同时还微微颤动发出呻吟，听来像是在念经。
——好像在说些什么。
小乖采出身子仔细观察。也就是说，因为小乖也看见这景象，所以应该不是我眼睛的错觉与幻听。这种出场方式在这个世界也算是新奇，或许这就是此一世界的常态之一也说不定。既然如此，我必须早点适应才行。
当我在如此加速进行私自的观念「转换」时，小乖也很镇定地面对那团黑色的扁球形物体。他正对着该物体的脸（如果那是该物体的「脸」）打招呼。
——您是佐田先生吗？
微微颤动的该物体停止了呻吟。我们在一旁吞着口水静观其变，只听见该物体发出：
——五……五……谷……
这类的字眼，接着又是：
——自……生……
我听得懂。虽然很花时间，但那物体还是说完整句的「五谷自生，耒耜以助之」。至于我为什么听得出来，那是小时候曾经跟着一位老儒者学习诵读的成果。该物体的发音跟那位老儒者十分酷似，这岂不是出自佐藤一斋（注91）《言志四录》中的句子吗？
——耒耜是指锄头。这句话的意思是说：五谷虽会自然成长，但还是要靠锄头帮助，才能长成五谷。
我有模有样地为小乖讲解起来，可惜他并不领情，低声反问：
——我问他是不是佐田先生，他为什么要这样回答我呢？这也就是说，他在自我介绍自己是那样的人吗？
我听了又是大为吃惊。小乖似乎已经从刚才的「谜语」，三级跳似地到可以操作抽象概念了。看到小乖的成长，我十分满意。
——你觉得呢？
小乖问我，我连忙提出自己的看法：
——说的也是。他应该是在解释：对于擅自产生的佐田家人，自己是来帮助他们的吧。
——是这样子吗？
