这是巴彦独自一个人住在管护站的第十三个年头。
这处管护站位于附近地势最高的一座山上，起先是有六个人在管护站轮流当值，后来因为天气恶劣，越来越多的人难以坚持这项艰苦的工作，到最后只留下巴彦一个人。
管护站的瞭望工作极其枯燥，但是每时每刻都离不开人。前年的时候，巴彦就在瞭望塔上发现了一处山火，因为报警及时，火情没有蔓延开来，否则后果不堪设想。从那以后，巴彦每日都会格外认真地盯着林区的每一寸角落。这十三年来，他的目力练就的极好，几乎可以媲美雄鹰。
暴风雨是草原最常见的灾祸之一，风力强劲时，甚至能将一排粗壮的红柳树连根拔起。雷电也是可怕的，躲藏在铅灰色云朵之间的火球在大地上炸裂，运气不好时，就会引发严重的山火。年过五旬的巴彦有着典型蒙古族的身材和长相，高颧骨宽肩膀，像尊石像般伫立在瞭望站上，一双鹰眼谨慎地巡回着属于他的领地。
突然，他听到大地发出了低沉的震动声。那声音非常骇人，引得人的胸腔也跟着共振起来。天空布满沉重饱胀的黑云，压得几乎要和大地死死紧贴，以此来碾碎这片土地上的一切。他眯起眼，敏锐地捕捉到不远处的树林发生了微妙的变化。
首先是一个点，树木开始缓慢的倾倒，紧接着，倾倒的范围开始急速向山下蔓延，越来越多的树木如同漂浮在海中，极快地翻滚冲撞，推挤着向地势低处涌去。
是泥石流，暴雨冲垮了某一处山体，引发了泥石流。
巴彦警惕起来，但并不至于过分惊慌，他太了解这片林区，泥石流发生的地方并没有人居住。他走下塔楼，准备给县主任办公室打一个电话。
真正令他惊慌起来的是他在打完电话后，透过一楼被雨水冲花的玻璃，隐隐约约看到一个人影。这太不寻常了，这处管护站位置偏僻，即使是当地人也很难找到来这里的路，而且外面下着这么大的雨，哪有正常人会选择在这种鬼天气上山？
莫非，是山上住着的神显灵了？
巴彦的脑门立刻冒了汗。不怪他胡思乱想，这十三年来，来管护站的人单手都能数得过来。况且他从小就听家人讲，草原每一座山上都住着神仙，莫非刚刚的泥石流冲垮的正是山神住的地方？
巴彦不敢怠慢，立刻冒着大雨冲了出去，雨水很急，像天上的河流汇入人间，冲刷在人脸上，眼睛都睁不开。两个人影在雨幕中蹒跚着向对方走去，巴彦的速度显然要更快一些，他注意到对面的影子有着很奇怪的形状，看起来好像是一个人栽歪着肩膀，单手托着自己另一只手的手肘。
“喂！”巴彦在雨中用蒙语大声喊，“你是谁？”
那个人影站在原地，两三秒后，像是不堪承受雨水冲击的力量，纸片儿似的坠在地上。
哈扎布不安地咬着手指头，一个人安静地待在越野车的后排。这样的天气，为了安全起见，只能将车速放得很慢，如果不是李主任的请求，根本没人会愿意在暴风雨里开车去往草原。
劲风裹着雨水击打着铁皮车身，车窗外的风景被条条湿痕扭曲，不知过了多久，哈扎布忽然觉得车身猛地一颠，巨大的撞击声后，紧跟着刺耳的金属摩擦声从车底盘传来，听得哈扎布头皮一阵发麻。
司机一脚把刹车踩到底，哈扎布被甩得扑在副驾驶椅背上。显然，是越野车撞到了什么东西，很大概率是石头。这样的大雨，即使雨刮器不停工作，也很难注意到五米开外的情况。
果然，一大块尖锐的岩石垫在车底下，几乎把越野车向一侧顶得倾斜过去。越野车进退两难，而比车子情况更加糟糕的，是车上两个人的心情。在暴风雨中行驶终归是太过危险了，这次是撞到了石头刮了底盘，保不齐下一次就是连人带车一起翻过去。
司机看向哈扎布，哈扎布无法要求更多，只是点了点头，表示妥协，他会听从对方的一切安排。
司机是李主任特地找来的，是一名非常熟悉附近路况的当地牧民，在这片草原上生活了半辈子，每一棵树的位置都记得清清楚楚。他抹了一把脸上的雨水，眯眼巡视一圈，指了指不远处的一座山，“小伙子，那座山头有所管护站，我们先去那里避雨，等天一放晴，再继续赶路。”
哈扎布顺着司机指的方向看去，果然见山顶有一座瞭望塔。
“好。”哈扎布说，雨丝顺着大开的车门钻进车内，他单手向后捋了一把被吹湿的短发，露出一张无比坚毅的面孔。小的时候是哥护着他，后来老天爷又送来一个罗老师护着他哥俩儿，现在，该换他来做点什么了。
他想到这儿，心情前所未有地平静下来。他可以先休整，躲避过这场毁天灭地的暴风雨，然后他去找罗老师与沃德乐。
这场大雨过后，再没有什么能够击垮他了。
司机重新打着火，向前行驶，尖锐的声音又持续了几秒，而后吉普车一阵轻晃，四只轮胎重新稳稳压进潮湿的泥土。
他们向管护站开去。
巴彦用小火温着奶酒，又回头看了一眼床上昏迷不醒的人。
现在他知道了，那不是神仙，而是一个有血有肉的人。他的左肩脱臼了，左手前臂也受了很严重的擦伤，伤口边缘被雨水蛰得发白。这个人刚搬进来的时候，浑身都是泥沙，巴彦猜想他很有可能是受到了泥石流的波及，只不过命很大，也许是被滚石撞了，或者只是在躲避中摔下山坡，最后一棵树巧合地拦住了他，致使他在树上撞脱臼了手臂，蹭破皮肤。
如果巴彦的猜测是正确的，那这已经是一种概率极低的可能性了，和神迹无二。他一定是平时做了不少好事，巴彦在心里嘀咕，长生天保佑善良的人。
可即便这个人不是神仙，也是一个奇怪的人。
他不是蒙人的相貌，没有突出的颧骨和壮硕的体格，但是模样长得却很显眼。他躺在行军床上，那里本是巴彦在很多年前为客人准备的，但今天才是第一次正式派上用场。他将一张狍皮盖在了客人身上，可能因为狍皮毯子的重量使得他脱臼的左臂不太舒服，即使在睡梦中，客人也是紧拧着眉头。
巴彦必须叫醒他了，如果脱臼的手臂不及时接回去，痛苦就不会停止。蒙古男人倒出一碗奶酒，轻轻晃了晃，瓷碗里晕开奶白色的波纹。他一手举着碗，另一只手扶着客人赤裸的肩膀——他原本的衣服裹满泥浆，变得非常硬。一件都没法留——掌心下的皮肤开始发烫，几乎和奶酒一个温度，客人在发烧，这不是什么好兆头。
“客人，喝掉它，酒会让你好过一点。”巴彦说，把奶酒递到他的右手边。多年来的独居生活把巴彦变成了半个大夫，客人非常勉强地睁开了眼睛，行为几乎是无意识的，他接过了碗，但根本无法做出“喝”的动作。
巴彦叹了一口气。他站起身，一只手按住客人的锁骨，另一只手钳住客人的手肘，小幅度地转动着，然后猛然一发力。
奶酒被碰翻在地，瓷碗碎了。客人来不及叫出声，就又晕了过去。
痛，全身都在痛。
舞蹈教室里，罗云熙痛得整个人都在发抖，两腿开成一字，整个上半身都贴在地上。但还是不够，同学踩在他两边大腿上，体重带来的压力更大程度地撕扯着韧带。他的手指扣紧地面，在落地镜里看见自己被汗水湿透的脸。
太痛了，他开过这么多次胯，可这次怎么会这么痛，痛得他好害怕。罗云熙把牙齿咬得死紧，但他们还是磕在一起打颤，他连呼吸都不敢用力，眼泪和冷汗湿透脸颊。他真的好怕，怕自己会这样死在这儿，生平第一次，他不想跳舞了。
他不想跳舞了，他想回去，回家去。
不是哪个亲戚的客卧，也不是学校上下铺的宿舍。他有家的，他的家是一顶简易的毡帐，简易到用勒勒车就能拉走。炉火上煨着一小锅牛犊汤，奶香四溢，如果他不回去，汤会凉。
哈扎布还在家里等着他。
罗云熙费力地睁开了眼睛。他先是听见急而密的雨声，风鼓动着窗户，玻璃与金属摩擦发出骇人的声响。一粒石子被风卷起，打在玻璃上，罗云熙浑身一个激灵，惊慌而警觉。这是个全然陌生的地方，他不知道自己在哪儿，心中不可避免地生出一点恐惧。他试着动了一下自己脱臼的手臂，已经被接好了，但是疼痛余波未平，与此同时他察觉出自己正发着高烧，眼皮滚烫。
他转了转头，看向对面的白墙。上面贴着一些旧报纸和奖状，其中一幅字迹还算清晰的，能看到写的是“赠与红柳树管护站站长”。，原来这里是一处管护站。因为暴雨的缘故，猜不出现在是什么时间，他心里想到哈扎布。
怎么办？哈扎布一个人在家会不会着急？他希望哈扎布千万不要在这种天气出来寻自己，千万不要。伤痛和高烧联手折磨着他，罗云熙试着翻了个身，狍皮的毛摩擦着他的皮肤，他意识到自己是赤身裸体的。有时候衣物不光是保暖，更能带来安全感，这两样东西都是他现在没有的。他不自觉地往兽皮更深处缩了缩。
巴彦进来的时候，刚好对上了罗云熙的一双眼睛。巴彦没有多和他交流，因为他正想着，今天真是个奇怪的日子，山林好些年不曾遇见过泥石流，管护站也好些年不曾有过访客，结果今天都破了例——除了他捡回来的这个奇怪客人，刚刚又有两位客人到了管护站。
那两位客人操着一口地道的蒙语，向巴彦说明了来历。他们本想要赶回草原，但是车子出了状况，想借这里避雨，等雨势稍小就离开。巴彦表示了理解，让他们在外面先坐下，自己进屋烧水，没想到屋里的客人也醒了。
“衣服……”罗云熙说，他的嗓子哑的不像话，稍微转一转头，就感到一阵眩晕。
巴彦显然没有听清，问道，“什么？”
罗云熙只好也换上自己半生不熟的蒙语，强撑着再次说到，“我的衣服。”
“它们脏了。”巴彦只是单纯地回答，显然没有想给他另找一套的意思。罗云熙正想换一个方式再次沟通，忽然听到房门外传来一阵声响，紧接着凌乱的脚步声，然后他看到哈扎布出现在门口。
罗云熙完全做不出任何反应。
他起先以为是高烧令他眼花，但他绝对不可能认错哈扎布——不会错的，一定是他。他看起来似乎比罗云熙还要震惊，他们两个就这样僵持了好一阵，都没有人出声，或者有任何动作。惊讶，疑惑，欣喜。他们两个都在打量对方，试图从对方身上的蛛丝马迹中，拼凑出对方经历了些什么。
最终，是哈扎布的眼睛先慢慢红了起来。
“罗老师？”他说。
罗云熙觉得，他一辈子的运气都用在了此刻。他无法形容这是一种什么感受，因为他从来没有过这样强烈的归属感。如同独自漂泊在海上多年的人，终于找到一块属于它的陆地。没错，属于他的。他习惯了哈扎布衣襟的青草味儿，习惯了哈扎布沉默而乖顺地跟在自己身边，从清晨到日落，他都很少有落单时刻，如果不是突然的剥离，他甚至意识不到自己有多么依赖这种习惯。
罗云熙张了张嘴巴，但没能发出声音，因为哈扎布在下一秒就冲了过来，紧紧抱住了他。他俩身形相差过大，哈扎布弓着腰，完全把罗云熙罩在了怀里。
狍皮从他肩上滑下来，哈扎布喘着粗气，胸膛紧贴着他剧烈起伏，脸埋进罗云熙颈侧——他一定是吓坏了，也是，自己这么狼狈，谁看见都要吓一跳的——呼吸甚至比自己的体温还要烫，扫过他锁骨，很痒。
同时，刚接好的手臂也被箍得生疼。罗云熙在这份迟缓的钝痛中，感受到一丝令人心安的真实。他无奈地抬起右手，轻轻拍了拍哈扎布的头，像在训一只不听话的小狗。
“没事了，没事了。放开我吧，我好痛。”他温柔地说着，人却不由自主地打着寒颤，滑进那个温暖怀抱的更深处。
耳边的聊天时断时续，全是他听不懂的语言，罗云熙昏昏沉沉，不知道自己是什么时候又睡过去的。中间有一次哈扎布扶他起来吃药，药片化在舌苔上，非常苦，应该是扑热息痛。吃过药后，他一阵接一阵地发汗，打寒噤，有人把他连带着狍皮一起搂进怀里，变成一个靠着的姿势，温热的体温传递过来，这才让他好受一-些。
等罗云熙退了烧，一身冷汗地醒来，天色已经完全黑了。雨声明显小了许多，房间里也是漆黑的，只有另一端的木桌上点了根蜡烛，晕开一小群暖黄色的光。这样的光不足以看清陈设，却足够让近在咫尺的两人看清对方。
罗云熙靠在哈扎布怀里，枕在他的肩膀，哈扎布则半坐着倚靠在墙上，一只手放松地横搭在罗云熙小腹上。这样的姿势放在平时大概太过亲密，但一连串发生了太多事，两个人都筋疲力尽，没人想动。至少这样，他们能在暴风雨结束之前互相取暖。
“对不起。”罗云熙用沙哑的嗓子轻轻说，“沃德乐他——”
“我知道。”哈扎布摇摇头，“ 我知道，他走了。他是我哥，我最了解他。虽然不知道他什么时候回来，但他不会出事的。”
罗云熙就着这个姿势，回头看他。
他们之间离得好近，呼吸和呼吸融在一起，鼻尖几乎要碰上鼻尖。哈扎布的睫毛在柔和的微光中投下好长一段阴影，他看着罗云熙，瞳孔里盛满琥珀色的糖浆。
整个世界只有雨声和晃动的烛火，罗云熙移不开视线，他陷进哈扎布的眼睛。哈扎布长而密的睫毛颤动了一下，垂下视线，盯着罗云熙微张的嘴唇。在这一刻，什么都是本能，一切能寻到的理由都做了废。罗云熙本能地想后退，哈扎布本能地用拇指按上罗云熙的唇角。
呼吸好热，世间万物都缠绵。哈扎布吻住了他的罗老师。这是一个真正的吻，从嘴唇到舌尖，脆弱的粘膜被舔得好湿，罗云熙喉咙里发出幼兽一样的呜咽。哈扎布的手掌向后探，他的手好大，几乎能托住罗云熙的半张脸，稍稍用力，把他更近地拉向自己。
哈扎布的心猛烈地跳动着，太阳在他的胸腔里燃烧，血液奔涌成银河。
唇舌交缠出细微的水声，罗云熙完全没办法思考了。如果离开这个吻，他就会立刻枯萎，重新回到大海上独自漂泊。他刚经历过一遭死里逃生，这才发觉那种漂无所依的不安原来一直都在，它们从没有随着年龄的增长而被打败。他长久以来靠筑起高墙来封存的情绪在今夜彻底决堤了，把他冲垮，让他七零八落地碎裂。他不要回到海上，他要留在草原。
这片土地如今也融了他的血，他的泪，让他生出一颗跳动着的心。
哈扎布用另一只手把他从裹紧的兽皮里剥出来，兽毛粗糙，还带着股热烘烘的味道，他的罗老师也染上了兽的温度，呼吸着兽的气息，裸露的肩膀莹白，尝起来带着一点点汗水的咸。
他的呼吸变得好重，手滑落到罗云熙的脊骨，一小节凸起硌着他的掌心。他试图把罗老师抱起来，放倒在狍皮上,他不太清楚这样做是不是对的，但他想这么做。他用身体压向罗云熙，这本来应该是很轻易的，罗云熙太虚弱，他们之间的力量和体型都不足以抗衡，只要哈扎布想，他可以做任何事。
但罗云熙却突然停下了。他向后退开一点，嘴唇湿润,目光迷茫，整个人在哈扎布怀里软成一朵潮湿的云。他没有说话，只是低头抱住了哈扎布的脖颈，反过来成了那个没长大的孩子，蜷缩在他怀里。
他没准备好。他还有些害怕。哈扎布读懂了他的意思。
哈扎布没有犹豫地停下动作，重新把狍皮捞起来，盖住罗云熙赤裸的背。
“老师，你是我的了吗?”哈扎布在他耳边轻轻地问，罗云熙只是紧紧搂着他的脖颈，没有回答。
于是哈扎布又说，“ 老师，你是我的。
