哈扎布和罗云熙从湖边回来，晚会正进行到最热闹时。
篝火在夜空下跳动着，木头温暖的焦糊味让人安心，孩子们游戏都做过好几轮，歪斜着叠了三层的空盘就是证据。
赵小琴眼尖，第一个看见马背上的罗云熙和哈扎布，“罗老师！”她挥舞着手臂喊了一声，面颊顶着两团红，学生们听到她的声音，也跟着嚷嚷老师老师，老师快来吃饼，老师快来跳舞。他们一股脑拥到白桑身边，与其说是来扶罗云熙下马，不如说是手搭着手把罗云熙给拽下来。马背摩擦得他大腿里子生疼，这会儿感觉才越发明显，走了没两步就忍不住嘶气。
哈扎布抹了一把脑门上的汗，怀里的温度被吹散了，他有点舍不得。
“罗老师，我找了你一晚上，快和我讲讲这些日子你过得怎么样？”赵小琴拉过罗云熙，让他坐在自己身边，捡起跟木棍拨弄了一下篝火，焦木底下滚出一个烤好的地瓜。
赵小琴把地瓜拨到罗云熙脚下，罗云熙伸手想拿，被赵小琴眼疾手快地敲了一下手背，“烫！”
其实拨过火的木棍也烫，不过一触即分，只留下很淡的热度，“看出来了，赵老师平时没少训学生。”罗云熙揉着手背打趣道，他的眼神往远处飘了一下，又收回来。哈扎布在远处跟别人讲话。
赵小琴还真拿小棍一比划，“我上课第一天就说了，我脾气大，不听话就打，一个个叫我治得服服帖帖的。”
罗云熙无奈笑笑，赵小琴看他没什么回应，终于忍不住直奔正题，“罗老师，我听他们说你收留了两个孤儿，是真的吗？”
“什么？”罗云熙问，他好像没有听懂一样，脸上出现一种懵然的神色。
赵小琴也觉出一点疑惑，这时候一个学生跑过来送给他俩一人一杯奶茶，赵小琴接过了，这份真实的热度给了她信心，她知道自己没问错。
“旗里都传遍了，说你收养了两个孤儿，还是刚从少管所里放出来的呢。”她的大眼睛里满是担忧，声音也压低下来，生怕惊动了第三人似的，“他们没对你做什么吧，要是他们又犯了什么事儿，你可以把他们再扔进少管所里，我听人家说‘二进宫’罚得可重了，搞不好要去坐牢的。”
罗云熙脸上的懵然变成震惊，最后转化成愤怒。
他豁然站起，热奶茶洒在草地上，有一两个人注意到了这边的情况，但也没太当回事。
“赵老师，你——”他深呼吸，控制着自己的音量，“你这些话都是从哪儿听来的？我没有收养他们，他们就只是我的学生，照顾有困难的学生不是理所当然的吗？况且他们都是很好的孩子，你不知全貌，不可以这样说。”
赵小琴被他吓到了，罗云熙的脾气向来很好，而且他们是这片草原上唯二的汉地老师，她以为他们才是同一战线的。她以为他待自己多少要不一样。
“我又没说错，我们是来支教的，再过半年总归是要回去的！你不是想永远留在这儿吧？”
赵小琴面色涨红，她才刚毕业，自认为是个能力优秀的教师，可罗云熙刚才的话却显得她露怯了似的，平白在思想上就短人家一截。她本来就是个心直口快的人，心中别扭，话也变得咄咄逼人起来。
“我——”罗云熙语塞了一瞬。
他想要永远留在这儿吗？这是今夜他第二次面对这个问题。
然而没等他细想，赵小琴的反问又紧随而来。
“一辈子呆在这儿，北京那头怎么办？我们能来支教已经是竭尽所能了，贫困县那么多，不识字儿的孩子遍地都是，没爹没娘的学生北京就没有？在哪儿帮不是帮？”
“不一样，”最终罗云熙只是说，“这不一样。”
两个人沉默了一会儿，罗云熙重新坐下来，两个人都看着篝火，气氛与周遭的快活截然不同。
地瓜凉了，罗云熙捡起来，掰开一半递到赵小琴面前。
“对不起，刚刚我太激动了。”赵小琴抱着膝盖，闷闷说。
罗云熙摇摇头，“我也是。”
“这地方实在是太苦了，我现在的好多想法，都跟我刚来的时候不一样。”
“不是你的错，赵老师。”
赵小琴接过半个地瓜，“前几天市里领导来了电话，说是情况好的话，今年夏天就能调咱们两个回去，回去之后还有表彰。我一听才发现，说什么为教育献身都是虚的，其实自己心里特想回北京，想见我爸妈——你真的不想回去吗？”
“我从小练舞吃过的苦，加在一起都没有这几个月多。”罗云熙没有直接回答，转而说道，“最冷那个时候，河水都冻了，喝水得凿冰——谁知道那水干不干净，喝了会不会生病？但是你没看见我那个学生，大清早上提着一桶冰，手指都冻红了，去给我烧水。
“我还有一个学生，就是刚刚骑马的那小孩，那匹马还是我给买的呢，花的是攒着买摩托的钱。他不说，其实心里都知道，我要去哪儿他都说自己顺路，骑马带我去。其实你说，又不是大马路上跑出租，哪儿能天天顺路呢？
“这些孩子，文化课是不及城里学生，可一点儿也不比我教的那些学生笨，有时候还要更聪明。”
赵小琴似懂非懂，罗云熙说话间已经剥好了自己手里的半个地瓜，自然地去换了赵小琴手里那个。
“想回家不丢人。我在北京没有牵挂，你没必要和我比，是我该羡慕你。赵老师性格这么好，学生都喜欢你，你还把手风琴送给第一次见面的人——那是你很喜欢的东西吧？一路从北京带来内蒙，刚刚听音色，保养得也很好。赵小琴，你真的很好，即便你明天就回北京，也完全不必觉得自己对不起谁。”
赵小琴用手背用力蹭了蹭眼睛，似乎还想说什么，远处忽然掀起一小阵欢呼，打断了两人的对话。
罗云熙与赵小琴齐齐抬头去看，一小圈人簇拥着一个男孩和一个女孩，而那个男孩不是别人，正是哈扎布。
人群中，哈扎布看起来格外高大英俊，他侧身站着，鼻梁有着很秀气的弧度。火光下，他没有说话，也没有笑，那种羊羔一样的神情从他的脸上褪去了，让他显得有些陌生。
几个男孩子紧跟着从外围走进圈内，聚拢在哈扎布旁边，罗云熙一瞬间紧张起来，以为他陷入了什么麻烦。但他们每个人脸上的表情都很放松，甚至可以称之为和善。
气氛很热烈，哈扎布和另外几个男孩纷纷上了马，有个男孩举起手，高高示意了一下自己手中的东西——一把缠着彩带的梳子，起哄声此起彼伏，刚刚站在哈扎布对面的女孩害羞得用双手捂住脸颊。
哈扎布的视线和罗云熙对上了，少年眼中有一些茫然，然后那种羊羔子一样的神情又渐渐从他棕色的瞳孔深处浮现出来。他又变成了罗云熙所熟悉的样子。
当下的情况，即使罗云熙没有经验，也能从常识中推测出这是一种男孩们的竞争游戏，获胜者的奖品就是女孩的青睐。
罗云熙无奈地笑叹了一口气，哈扎布的眼神有一瞬间的动摇，他像是有话要说，眼神里送出无声的字句，散落在夜风中，无法传递给罗云熙。
一声哨响，几匹马跑了起来。有些个男孩站直身体，在笑闹声中争夺梳子，彩头被抛来抢去，将晚会的气氛推向最高潮。哈扎布在其中显得格格不入，他无心争抢，反而有些退缩，像误入了赛马场的无辜路人。马蹄卷起阵阵细沙，哈扎布忽然勒紧马缰，白桑前蹄腾空，嘶鸣了一声，回首向人群外的方向奔去。那本该抛向他的彩头落了空，掉在地上，他甚至也没有想着回头去捡。
罗云熙眼看着哈扎布跑到自己身边，从马上跳了下来，一副惊魂未定的样子。他有些恨铁不成钢，但不知为何，内心深处还有一点点释然——如果哈扎布也去谈了恋爱，是不是也会想沃德乐一样天天寻不见人影了？
那个女孩的目光从始至终都追随着哈扎布，在哈扎布骑马跑出人群的那一刻，和掉落在地的彩头一起黯淡了下去。
“怎么弃权了呀？”罗云熙调侃道。他猜哈扎布一定不知道自己刚刚无意间摔碎一颗真心。
但哈扎布很郑重地看着罗云熙的眼睛，摇了头了摇头，“我不喜欢她，所以不能抢。”
原来他都知道。
少年人的眼神比篝火还要烫人，那一眼要把罗云熙的灵魂都烙出灼痕。他的心猛地一坠，仿佛摸到一件事实的轮廓，但事实究竟是什么，他还不能确认。
“沃德乐怎么还没回来？”哈扎布垂下眼问，上一段对话被轻描淡写地带过。
沃德乐到现在还没有回来，他离开的时间确实有些长了。
这句话像一个伏笔埋在罗云熙心里，此后不论是他们围成一圈绕着篝火唱歌，还是最后散场后他和赵老师以及几个家长收拾餐桌上的狼藉，他都会时不时地抬眼关注一下四周——已经快要半夜了，沃德乐怎么还不回来？
聚会已经散场，牧区的学生回了家，赵小琴带来的学生三俩一组，就近借宿在牧民家中，赵小琴则留在罗云熙的帐子里，哈扎布替她用桌板拼起一张床铺，离他们的床很远，在帐内的另一端，又额外备好另一套寝具，还贴心地竖起一道隔板——在此之前它只起到过一次作用，就是哈扎布与沃德乐刚来的第一天，在浴桶里洗澡的那次。那时候罗云熙在这头，灰头土脸的兄弟俩在那头，现在他们终于到了隔板的同一边。
洗漱之后，赵小琴疲累地睡下。钟表指针快要靠拢十二点，蜡烛燃烧了一半，烛泪堆积在托盘上，像一座嶙峋的白山。哈扎布和罗云熙还等在矮桌前，哈扎布有些撑不住，点着头打瞌睡。几次点头后，他撑在矮桌上的胳膊肘滑了一下，脑袋猛地磕在桌上，不疼，但实属惊天一响。罗云熙一个激灵，睡意也跟着一扫而空，他打了个哈欠，对哈扎布道：“你去睡吧，我来等沃德乐就好。”
哈扎布揉了揉眼睛，头脑发懵地坐了一会儿，感觉掌心被湿漉漉的碰了碰。他低下头，一只小羊正在用嘴巴碰他的手掌。
他瞪大眼睛，吃惊的同时喜悦也染上他的眉眼，他问道：“老师，你咋把它放进来了？”
“我怕它在外面冻着，它还那么小。”罗云熙回答。
哈扎布把小羊捞进怀里抱着，搓了搓它的耳朵，小羊羔晃着脑袋躲过去，不满地朝着哈扎布喷了两口气，他俩压低声音悄声笑。
白色的蜡山越堆越高，烛芯马上就要燃尽，哈扎布和小羊羔脑袋挨着脑袋，靠着角落睡着了，罗云熙抖开一床被子，再三犹豫，还是把一大一小都裹了进去。他想今夜大概是等不到人了，俯身探向矮桌边，正准备吹灭蜡烛。
沃德乐就是在这个时候回来的。
他连人带风地刮进屋子里，并不知道家里的某处角落还睡着一个客人，他的胸膛起伏着，扫视一圈，看到了罗云熙，用眼神把他攥得死紧。他上前一步，捉住罗云熙的手腕，碰倒了还没来得及吹灭的蜡烛。白山崩塌。沃德乐的眼睛在黑暗里像是要冒出光，即使狼也不敢和他对视。
黑暗一瞬间捕获了罗云熙的感官，他只知道自己被沃德乐狠狠钳住，五根指头像是獠牙。他的视力在黑暗中一点一点恢复，哈扎布不知什么时候醒了，警惕地站在桌旁。
“罗云熙——”沃德乐叫他的名字，喘得像肺里漏了风，“你快跟我来！赛音她就快不行了！”
一滴，两滴。有水珠砸到罗云熙的手背上。是沃德乐在哭。
他火急火燎地披上外套，跟在沃德乐身后出了帐子，哈扎布也急匆匆地跟着他们两个——他没见过沃德乐慌成这个样子，除了爹走的那天晚上。哈扎布心里涌出许多不安。
这注定是一个不眠夜。
哈扎布带着罗云熙上了马，赵小琴被响动惊扰，掀开帐帘靠在门口，不知所措地看着他们。
“罗老师？”她小心翼翼地，试探着出声。
罗云熙从哈扎布怀中回过头。
“今晚得麻烦您先去邻居家借宿了。我有个学生叫阿尔汗，就住西边第一顶毡房，他家里人都很好，你尽管去——赵老师，我得先走了。”
说话间，沃德乐的马已经跑出去很远。黑色的骏马在夜色中疾驰，载着少年人摇摇欲坠的心。
而赵小琴目送他们在草原上离去的背影，若有所思地拧紧了眉头。
他们跟着沃德乐一路来到赛音家。
毡房的门大开着，屋内灯火通明，三人跨过门槛，和光亮一同扑面而来的是满室的混乱。
赛音——罗云熙一眼就认出了床上躺着的女孩是她，她全然不复当初见面时的活泼灵动，面色枯槁，削瘦得厉害，整个人深陷在床榻之中，仿佛那层被褥都把她压得喘不过气一样。生命的流逝在此刻变得无比具象，这种画面带来的冲击使得罗云熙怔在原地。哈扎布在他身侧轻轻碰了碰他的手臂，罗云熙藏好失态，赶紧也跟着去了床边。
赛音的家人和沃德乐很熟，见他过来，自动分开两侧，把床边的位置让给他。罗云熙这才意识到自己跟来根本于事无补——他不是大夫，懂得的医学知识仅限于对付个头疼脑热。由此他又想到沃德乐看着自己的眼神，像大海上漂泊的人紧紧抓住一块浮木，在这个兵荒马乱的夜晚，他绝对不是最好的求助对象，但他可能是沃德乐唯一的选择。
罗云熙深吸一口气，走上前去，赛音费力地转动眼珠看向他，瞳孔都蒙着一层灰暗。他伸出手掌盖在赛音的额头上，不正常的高热使得他的心一寸寸凉下去。
“怎么会这样，不是说她好转了吗？”罗云熙喃喃。
“前几天她好得很，结果今天早上她忽然发起烧，一下子变成这样，我——”沃德乐说不下去了。罗云熙甚至不敢在此时此刻去看他年轻的眼睛。
他好像听见呜呜的风声席卷旷野，仔细分辨才发现那是赛音的父母和姐妹们在哭。赵小琴的声音无端出现在他脑子里，她说她想北京，见爸妈。过度的劳累和困倦反而使他呈现出一种不正常的清醒，他掌心下是赛音的汗涔涔的滚烫额头，沃德乐垂着头跪在床边，而哈扎布——他转过头去看哈扎布，他那双琥珀色的眼睛里充满了苦痛与悲悯，望向床上的赛音。哈扎布和沃德乐比他年轻，却比他见过更多的死亡，他们远比他懂得生命是如何轮回往复，他们太清楚当一个灵魂即将回到长生天时，看起来会是何种模样。
在这一个瞬间，罗云熙懂了，谁都留不住她了。
这个念头如同堤坝上一道细小的裂缝，一旦出现，便会引发溃堤。“死亡”在这一刻精准地击中了罗云熙，它远比饥饿和寒冷更加真实，他面前是一个多么年轻的生命，而他甚至还想过她的未来，她会和沃德乐亲如兄妹，她还要来自己的帐子里上课，她还，她还——
“还能治，还能治的，不过是发烧罢了，我去给李主任打电话，让他派车来把孩子拉到城里去——”罗云熙努力让自己看起来镇定，但他的嘴却不受控制地混乱起来，“就是一场小病，都别哭啊。”
他现在仿佛不是三十二岁的罗云熙，而是十二岁，或者更小的时候。这个月轮到他借住在奶奶家，他搬来小板凳自己坐在阳台上，收冰箱彩电的三轮车穿过巷子，喇叭里的吆喝声隔着纱窗传进来，他今天把铅笔盒弄丢了，铅笔盒是他妈半年前来看他的时候给他买的，那天正好他爸也来看他，拎了一塑料袋甜瓜。他妈说铅笔盒是自己出差时特地从上海捎回来的，说完瞟了一眼那袋甜瓜，里面就装了两个，是她的关心赢了。其实那个铅笔盒他在楼下小卖部见过，就摆在架子上第三排，但他没拆穿，他想让他妈高兴一点。
铅笔盒去哪儿了呢。他想可能是被前座的男生藏了起来，又或者是扔了。他一贯讨厌自己，还在班上拉帮结伙地玩挤兑。这其实也没什么，不过铅笔盒是无辜的，丢了铅笔盒这件事比被孤立难受多了。他好像从没和周围的人建立过什么深刻的联系，爸妈来看他的次数屈指可数，辗转各种亲戚家借宿，留的时间也不长，所以能抓住点实在的东西总是好的。
“东西”可比“关系”来得真实得多。这个想法从他十二岁开始存在，迈了个坎儿到二十二岁，更加根深蒂固。大学同学总归是成年人，要好相处许多，他们总说他念旧，用过的东西都舍不得扔，罗云熙就笑，我和它们有感情了行不行？
毕业之后他去做舞蹈老师，第一次当班主任带学生。帮他们开胯的时候有多疼，他们毕业的时候就有多舍不得罗老师。他缺失的一部分情感意外地以这种方式得以补偿，不知是幸还是不幸。
直到他三十二岁，而立之年，很多事情都看得通透，却唯独难以割舍旧习——他仍旧格外珍惜属于自己的一切，从实打实的物件，到和别人的一段关系，他都用尽力气去小心呵护。
而在今夜，要他眼睁睁地看着一个曾与自己有过交集的生命离开，这太残忍了。
他怎么能看不懂，赛音父母的表现已经说明了一切，什么都太晚了。他想到第一次见赛音的时候，女孩梳着长辫子，红玛瑙的耳坠透着俏皮。后来沃德乐提到过，那个时候她就已经生病了，她出现在那儿也是为了看病，但是自己听过并没有在意。也是在同一天，他在集市看到招摇撞骗的巫医，心有戚戚地买了保佑健康平安的手链给两个学生，又对哈扎布说，如果你生病了，一定要来告诉我。
如果他对沃德乐的话再上一点心，如果那天他能在众人面前拆穿那个巫医——什么都太晚了。冥冥之中，一切早就注定了结果。
他忽然感到很不值得。好像这几个月来的一切努力都是徒劳，他其实什么也没做。
“罗老师……”
他听到一个细小的声音叫他。不是哈扎布，也不是沃德乐，而是赛音。赛音喊他罗老师，这一定是沃德乐教她的，这三个字揉碎了他的心。
“嗯，老师在。”罗云熙轻声说。草原上的孩子们都知道是他把知识带进这方贫瘠的土地，他们对他有一种天然的敬仰与亲近。
赛音只是看着他，没有力气再说更多的话。
她或许是要像其他小孩一样，问一些草原之外的古怪问题，或许是想央着他透露一两件沃德乐丢人的趣事，也可能只是想谢谢他，在这个夜晚出现在她的床前。
而她到底想说什么，罗云熙永远不会知道了。
