那是能吃上两顿午餐的价格。多纪烦恼了好一会儿，顶着尴尬的笑容把项链放回架上。
「还是算了。今天还得花住宿费，而且那边说不定会有其他想买的东西……零用钱可能会不够用呢。」
挂水拿起多纪放回去的项链。他看到了多纪刚刚就连木纹走向或颜色都相互比较、仔细端详挑选的模样。
「让我买给你吧。」
欸？多纪双眼圆睁。
「不行啦，怎么好意思。」
「当作是今天的纪念——这样讲不行吗？」
话才出口，就觉得害臊。
「而且，你看嘛。以这种利用废材的方式看来，算是很有趣的商品，身为县厅职员也想支援一下这种全新的尝试呀。」
他东拉西扯地说了一堆藉口，一边避开多纪的脸庞，快步走向结账柜台。
坐进车内的多纪，胸前的肌肤隔着镂空的樱花形状，透出白皙的肤色。
*
据说，这里以前被称为「只有马才走得过去的马路村」。从安田川河口往上逐渐进入山区，蜿蜒狭窄的路径沿着河流，一路往山间深处延伸。
不久后，从天空也只能看见群山绫线的轮廓。
这湿答答的路面，是因为下过雨吗？他在旅游书上看过，这片土地常会降下骤雨。裸露的山壁距离之近，似乎都能算出茂密生长的羊齿蕨上所悬挂的水滴有多少滴。
「在高知这里，这种路段还真多呢。」
另外还能保证的一点是，会车困难的路段也所在多有。
「现在要是对向开来一台巴士或什么的，我一定有自信当场哭出来。」
「清远先生很擅长开这种路呢。」
之前还曾心想，他为什么能以那种速度奔驰在这样的羊肠小径呢？
他俩在那样的路段上，大概东弯西拐地开了半个小时左右。
一个聚落突然出现在眼前。
那是个山谷间的村子。
当周遭空间豁然开朗，他们才察觉天色已经逐渐昏暗。天空还残留几抹晚霞，但是整座村子已经笼罩在群山阴影之中。
「天色一暗，刚刚那条路还真让人寒毛直竖耶。」
不仅看不到前方，路灯也是稀稀落落的。多纪也在一旁笑了。
「到了以后，会让人松一大口气的观光区，可能很罕见吧。」
「『是有人住的的村子耶！』会安心地这么想吧。」
感觉上有点像在探访秘境。听一些人说，这也算是村子的卖点之一。
「就算本来没有打算过夜，不过天黑后想到要走那条路回去，就会让人改变主意，想说这里不知道有没有空房吧。」
「只是，一般来说，像这种深山里的村子，住宿方面或许也不能期待太高。」
据说，村里已经有几家村营住宿设施开始对外营业了。
「像这种山里的村子，一般来说通常只会经过而已。这里好厉害喔。」
「这就代表有一定数量的游客造访，能够持续经营下去呢。」
多纪露出越来越期待的笑容。
「我们是当天临时预约的，还好有空房。」
「不过必须实现预约的料理就吃不到了，没关系吧？」
「那也是没办法的啊。」
预约的村营温泉旅馆位于安田川旁，停车场出于意料之外地已经停了其他车辆。
「这么说有点不太好意思，不过竟然有其他车在啊……」
「听说这里一直有很多的回流客，看来是真的呢。明明建筑物看起来不怎么样。」
那是一栋冷清的混凝土建筑，看来就像是以前的学校。感觉上，经过时根本想不到这里会是住宿设置，一不小心就会错过。
一下车，冷风便掠过身躯。山区的冬季似乎早了一步降临。定神一看，拿着行李下车的多纪，也冷得缩起脖子。
「有个标示看板喔。」
他指向竖立在停车场出入口的大型标示看板，多纪立刻跑过去。
「好厉害喔，上面画着那个插画耶。」
这里统一采用了马路村的柚子产品包装上，以强劲的毛笔笔触画出的插画以及毛笔字。那独特的插画以及文字，大胆跃然于标示看板的空白处。标示看板因此不再千篇一律又乏味枯燥，变身成为温暖又充满个性的看板。
此时，多纪发出高兴的笑声，说：
「挂水先生，你看这个！」
多纪手指的前方，是路径的引导说明——上头写着「往野猪的山。会迷路、去不得。」
「这里也是！」
那里是「往兽径。去不得、去不得」。
「欸，还真是俏皮啊。」
意思大概是不能进去吧，比起一般写的「禁止进入」，俏皮诙谐多了。
「感觉上好像很好玩耶，这里。」
多纪很快就被逗得开心起来了。从进入住宿设施的标示看板开始，就能看出想让游客一抵达就满心喜悦的强烈意识，这一切在在令人咋舌。
此时，多纪又冲出去，一言不发地猛烈挥手呼唤挂水。在她身旁听着几辆脚踏车。
脚踏车车篮上挂着容易辨识的白色牌子，那些牌子的样式都与一般出租脚踏车一样，不过却有其独特之处。
那些牌子仍是以刚刚提过的「马路村字体」，写着「马路温泉·香鱼号」、「鳗鱼号」、「柚子号」……
「做得真彻底呀。」
挂水低喃。那虽然只是把白色牌子用铁丝绑上的简单手工，却利用大胆字体，成功营造出整体气氛。
「明天也想来骑骑看耶。比起开车，好像随时都可以停下来到处玩。」
看到多纪雀跃的脸庞，挂水也展露笑容——感觉上似乎已经值回票价了呢！
住宿大厅的格局近似古早以前的学校或公共设施。
「这里以前曾是学校或什么的吗？」
在接待柜台稍微试着询问过后，才知道这里是以前的村内集会所，引进温泉后才翻修成住宿设施的。
「本来打算用这里的名产杉木，把这里盖得舒舒服服的，可是就是没钱呀。」
穿着方格纹围裙的欧巴桑服务人员这么说着，并一边咯咯地笑着。
「别馆就是木造建筑，盖得漂漂亮亮的。等到存够了钱，本馆这里总有一天也做得到。」
仿佛像在闲话家常般的轻松自在。他们在房间「盖得漂漂亮亮」的别馆，拿到两把绑在大木牌上的钥匙。
多纪接过时笑道：
「好厉害喔，这里也有马路村的设计。」
拿起来沉淀的的木牌上画着色彩鲜艳的马路村插画，背面以马路村字体增添一笔「欢迎光临马路村」。
「看起来像是手绘图案耶，你和我的图案不一样呢。」
「还真讲究。我现在越来越期待，这里到底能把这种风味贯彻到什么地步了耶。」
别馆以木造连廊与本馆连接，从这里开始，清楚区分出建筑物的不同风味。别馆和走廊一样，采用洒脱的木造设计。
预留的两间房间彼此相邻。他们在房间前讨论晚餐以及泡澡的相关细节。
「我想悠闲地吃晚餐，所以要不要先泡澡？」
「我知道了，那就洗好以后在大厅见。」
两人商量，时间大概拿捏在一个小时左右。
等到两人正想踏进房门时——「啊」。两人同时高呼。
他们相视而笑。木制房牌果然也画上了马路村的手绘图案。
公共浴场看来挺热闹的，另外还有面对河流的露天浴场。
潺潺流动的河面近在眼前，这样的位置堪称一绝。现在已经完全天黑了，所以看不到河面。
「虽然没什么特别值得一提的东西……」
来这里做什么呢？——应该是来这里放松的，这里就是这样的地方。
他算好时间离开浴场，往大厅走去。结果，多纪已经比自己先到了。她和挂水一样穿着浴衣（注41：浴衣为日本一种轻便的和服。由于穿着方便，日本人喜欢在泡澡后直接穿着浴衣，在温泉旅馆或温泉区走动。另外也常在夏季烟火大会等祭典场合中穿着。），正在逛大厅展示的纪念品。刚泡完澡的头发，一如往常盘成丸子头，不过濡湿的发丝却让她比平日多了几分妩媚。
「你在看什么？」
「放在浴场里的化妆水很好用，所以想买来用用看。」
陈列架上那个细长的盒子，似乎就是她说的实物。包装上果然还是印着以极富马路村风味的简朴线条绘制而成的一副插画。
「有这种东西啊？」
「男性浴场那边没有吗？不过，洗发精之类的不是放这个吗？」
多纪所指的是瓶装洗发精与润丝精，另外还有沐浴乳。好像也是利用马路村出产的柚子所制成的产品。
「这也是本地产品啊！范围还真广呢。」
这么说来，浴场所准备的洗发精和润丝精，用起来的时候感觉上确实有股柚子香味。
像是把香皂等试用品放在浴场，然后在纪念品贩卖区销售相同商品的销售手法，在各处温泉区都看得到。但是这么小的村子，居然连独创的洗发精或化妆水都有能力销售，真是惊人。
「平常没看到什么地方在卖，这样收支能平衡吗？」
「比起实际在纪念品专卖店里贩卖，好像更着力于网路之类的网购或邮购通路，那方面的业绩应该做得不错吧？」
「话说回来，做得还真是彻底呀。」
「真厉害耶。」多纪说着环视小巧雅致的卖场。
「像这样一看，就能了解他们真的很讲究耶。」
卖场中几乎都是马路村销售的卖场中，虽然摆放种类琳琅满目，却有股利落的一体感。大概是因为所有包装都统一采用马路村设计吧。
不论图样或字体都相当质朴简约，整合了这些产品的卖场样貌，可以说是非常有型。
「怎么说呢，感觉上好像是精品店喔。你想想，就好像是不管包包、钱包、钥匙圈或是手机吊饰，全部都是by LV的感觉。」
不愧是女孩子，能把内心感受准确表达出来。
「像是马路村精品名品店呀。」
能够彻底做到这样的地步，的确就是一个名牌了。所谓的「名牌力量」，就是此等集合的价格吗，他隐约浮现这样的念头。
「这就是系列商品的乐趣所在呢。忍不住就会这个也想要，那个也想要。」
「马路村极力宣传的轴心概念，就是把整个村子名牌化，应该有人就是因为这样所以才迷上这儿的。」
「因为让人很开心，不是吗？就像那些卡通人物的商品一样。而且，这里柚子产品的风评也很好。」
即便顾客信任的累计能靠努力开花结果，不过总体规划行销毕竟需要独到品位。更何况，一路走来始终坚持「一贯搭配」的马路村，就连住宿设施的纪念品卖场都不忘以马路村风味加以统合，由此可见他们在着手研发柚子产品的初期阶段，必定早已意识到统整的价值。
在研发每个单一产品时，都考虑到必须赋予产品与其他产品串连的系列价值，然后投入设计，数十年来不断重复上述过程的结果，就是眼前这个卖场。
他等多纪买完东西，然后走进提供晚餐的餐厅。内部装潢充分运用了木头的特有风味。前来的房客不算少，室内的热闹嘈杂似乎也反映出客如云集的好现象。
等到与多纪面对面在桌旁就座后，他才发现到一件事。
在她浴衣衣襟整齐交叠的胸口，挂着那条在安艺买的项链。是泡完澡后，特地戴上的吧。
心中一阵酥痒，所以他假装没有发现。
是否要用晚餐需要在订房时顺便告知。餐点端上桌前，他们随手拿起菜单端详。
「哇，有好多东西都好想试试耶。」
一起看菜单的多纪，窥探着内容一边低喃。
「炸红点鳟做成盖饭啊……用柚子酱汁耶，感觉好好吃喔。」
「现在这个季节，也有山猪火锅呀。」
「可以自由点菜的机会只剩明天中午了吧……要吃什么再回去呢？」
多纪盯着菜单，陷入一阵长思。积极采用当地食材的料理绝非极尽奢华，但因为各具特色，就会让人这个也想试试、那个也想尝尝。
不久后，晚餐的菜肴端上桌了。
「这是什么鱼的生鱼片呀？」
看到那不熟悉的鱼，他试着询问供餐人员用的是什么食材，据说是红点鳟。
「川鱼的生鱼片，还真有点稀奇呢。」
多纪以雀跃的神情，放点芥末在鱼片上。小盘配菜类也都采用当地山菜等，看来相当稀奇。要说「乡土味很重」也可以说是「乡土味很重」吧，但是既然都来到这种地方，特地尝尝当地大街小巷都吃得到的料理也不无道理，所以这样的菜色对于一个村子来说，可以说非常适合。
「好好吃。」多纪边吃边眯起双眼。
「这次吃不到的东西，会想要再回来尝尝呢。」
「果然，积极销售当地食物是很正确的做法。」
款待课也曾讨论过这个话题。在旅行地点看到端上桌的是老掉牙的精致套餐，也会让人觉得提不起兴趣，女性阵营特别点出这一点。而现在他们看到了这方面的实践。
假设现在这餐附上一整只不知道打哪进货的螃蟹，还是会觉得无味吧。虽然螃蟹比红点鳟豪华多了，但是说到特别想在马路村这里尝到的料理，那可就是两码子事了。如果想吃螃蟹，去螃蟹的产地吃还比较好玩，也比较有意义。
马路村毅然决然舍弃老掉牙菜色的菜单，反而有种乡下地方特有的专属感。
「要不要也来喝点酒？」
挂水这么建议后，多纪说：「喝一点就好。」然后选了柚子酒。
当服务生拿着小瓶柚子酒过来时，他试着出声攀谈。
「好热闹喔，平常都是这样子的吗？」
「对啊，托大家的福，游客还不少。平日也都还过得去呢。」
「这里的交通也称不上方便，还真厉害耶。」
「我们这里的交通本来就不方便，那也是没办法的。」店员笑说。
「可是，如果是费尽千辛万苦地来到一个偏僻的地方，应该会留下深刻印象，觉得『这里真的是有够深的深山耶』。如果能在这里吃到好吃的东西再回去，一定更能留下美好回忆吧？」
请你们多吃一点喔，服务生说完后便离去。
「……这里所拥有的心理准备就是不同。」
他们把这里极度不便的交通当作最大的前提。在此前提之下，竭尽所能地让来到这里的游客开心。从洋溢于村内各角落的玩心、马路村独特的设计或是彰显村子特色的菜单，在在反映出这样的心情。
「就连不方便这点也被当成商品了呢。」
多纪在挂水的酒杯中倒入柚子酒。他感激地接受后，也帮多纪倒酒。
「这里真的会让人思考，吸引游客到乡下一游的根本为何呢？」
彼此的酒杯相碰后，两人各自喝下柚子酒。
「我本来觉得，想要吸引观光客就一定要方便才行……可是，如果不方便就没有客人来的话，那地方归根究底，或许也还没发展成为具有相当吸引力的观光地吧。」
「我之前也是，只觉得因为没有预算，所以不可能解决类似的现实问题。这里的人却以更积极的态度，为所谓的『不便』创造出附加价值呢。」
还真是坚强呀，挂水苦笑。「交通不便，客人就不来」，诸如此类的想法对于这里的村民而言，就只是天真软弱而已吧。这个除了交通不便之外，又缺乏值得一提的观光资源的山间村落，实际上却能吸引游客造访。他们所祭出的主要手法，就是反过来利用不便的环境，让游客享受这样的不便之乐。
只有让游客觉得连配合班次很少的公车或电车移动、都算是旅行的乐趣之一，才是吸引游客到乡下地方一游的关键。
「所以并不是因为方便才去旅行，而是因为想去才会去的……交通当然很重要没错，不过那毕竟也只是抵达目的地的手段，并未旅行的目的。」
唯有在现状条件下，努力争取最高限度的游客，那么交通强化才有其意义。
「这么说来……清远先生的休闲乐园化构想，是要将县内的观光景点，从资讯与交通层面进行有机性串连，不过交通应该是满后期的达成目标罗。」
柚子酒甜甜的，口感很好，深思时自然而然地就会让人一口接一口。多纪向经过的店员点了第二瓶。
「首先，要把各个区域好好规划，当作优先工作吧。」
「接下来就是资讯面了。」
「在这里有这么一个很有意思的景点」，县厅能够对外宣传这样的资讯，将是有机性串连的第一个阶段。
「要一步一步来。不能急就章地直接跳到后期目标去。另外，交通也只要比现在稍微方便一点就好了。」
所谓的「便利」，就会变成容易到手，在此同时那种珍惜的感觉就会减弱。
「在顾及游客的不便之余，也希望游客稍微加油一点的那种无价感？」
我这是在说什么东西啊？「都不知道自己在扯什么了。」他为了掩饰尴尬，搔了搔头，多纪就笑着摇头。
「我懂啊。」
想法得以传达出去，心头一颗大石落了地，他随即开始侃侃而谈。
「这个构想最重要的精髓在于精神的共享。」
「精神？」
「款待精神。」
——一路辛苦，终于走到了这一步，他如此想着。
一路以来的痛苦挣扎，就是为了领略这句话的道理啊。
「邀请客人来自己家里坐的时候，不是会做很多事情讨客人欢心吗？不但会清扫房间，也会把厕所弄干净，还会准备好吃的东西。」
——就像决定请多纪到家里来的时候，急急忙忙整理家中的自己。
只是，急忙整理还不够。如果平常都有在整理，那么不论任何时候都能好整以暇地迎接多纪的到来。
「那就和把观光区的厕所弄干净，或是准备名产料理之类的一样啊。我觉得这个村子，在款待游客、取悦游客这方面来说，以全国标准看来，也已经达到非常高的水准……如果全县都能做到这样，每个县民真的都恩能够怀抱身为款待者的意识，那么高知县也能成为一个水准非常高的休闲乐园。」
一回神，挂水发现多纪正凝视着自己。
「怎……怎么了？」
当他不知所措之际，多纪嫣然一笑。
「挂水先生，你现在感觉好酷呢。」
他更加不知所措，变得难以言语。
两人各自喝光了两小瓶柚子酒后，回到房间。
身体本来稍微暖和了起来，不过一步出连廊，透骨的冰冷空气又瞬间让身体冷却。
多纪的房间就在前面，他俩就在房间门口讨论早餐时间等事宜。从敞开的门缝窥探到的，是同样走木屋风格的两床房间。
还想再多聊一下子呢，他虽然这么想，但是夜也已经深了，怎么样都说不出口。
「那，明天见。」
「挂水先生。」
被这么一叫住，他顿时心怀期待。
「你也可以做点什么，跟我道『晚安』喔。」
他不懂是什么意思，疑惑地歪着头。
「……晚安。」
「不是那样啦。」
多纪催促似地轻轻摇头。面对满脸问号的挂水，忍不住窃笑。
「我小时候在书里读过……不过，现实生活是不会像书里写的一样吧。」
「不好意思，我以前是个不太爱看书的小孩。」
当他一放弃解谜，多纪随即闭上双眼，轻轻抬起脸庞。
心脏仿佛痛苦万分，又好像甜美醉人。
他轻弯下腰，轻柔地覆上她的双唇。
比第一次吻她时还要稍微久了一些。
「晚安。」
岂止想再多聊一下子而已，哪有这回事呀？他有自信，肯定会做出什么事情来。
看到多纪回答「晚安」，一边露出依依不舍的神情，那就已经足够了。
多纪关上房门后，他也走进自己房间。
他走到窗边拉起窗帘，然后看着边桌，脸庞涌现满满的笑意。
他拿起那个放在陶瓷烟灰缸里的火柴盒。
那上面就像寻宝游戏似地也藏着马路村设计。
翌日早餐后，他们租了脚踏车出门。是他们昨天发现的「柚子号」和「香鱼号。」
他们骑着车到处闲晃，有时候就把车停在路边，试着走上一段山路。「如果自己是观光客的话」，他们绞尽脑汁发挥这样的想象力。清远以前相当重视坚定评比的工夫。
「大概就像『选择制的乡下』这种感觉吧。」
「选择制？」
这么反问的多纪，呼吸开始有些急促。山路的上下坡好像让她感到有些吃力。
「清远先生曾经说过，为观光客提供乡下地方吧。他说的已经在这里实现了。这里完全没有多加雕琢，被打造成一个充满观光区气息的地方，感觉上还比较像是『请自由地去玩喔』。」
「啊，随意任性。」
「对、对，如果像尝试采柚子，请向村子的旅客服务中心洽询，工作人员不是这么说过吗？像是在田里发现作物时，希望农家能够分一点，清远先生那时候想说的就是这个吧。」
并非决定各项行程，然后一板一眼地安装规定分配，而是只管放手去做，要实现拥有广阔胸襟，能够接纳游客与之所至提出的要求。
「如果有各式各样的地方都能这么做就好了。例如，虽然这里是山里就是了，不过根据心情的不同，有时在海边也可能想要乡下的感觉，在田园里也可能想要这种感觉呀。」
「所以才说是『选择制』。」
「没错，高知这里不管是海洋、山川或是天空，全部都有嘛。这等于是集结所有种类的乡下感觉，想选什么就有什么。只要好好地对这方面有所自觉，加以完善规划，就会是种很厉害的武器耶。」
除此之外，如果能像这个村子一样再增加一点玩心的话——其实，为了让游客开心「一点」，接待者就必须尽全力发挥创意才行。
为此，就必须怀抱款待精神了。
「如果能在县内累集、凝聚各种像这里一样的高水准乡下地方，那就能成为一个一级的观光县了。」
以此为目标一路打拼，必定将会是条漫漫长路。不过，那是个只得投入的目标。
他们在途中发现公车站牌，于是也查看了公车时刻表。不论是去程或回程，一天都只有四班车。而且遇到假日会有停驶，所以就只剩三班。
此时，一位经过的中年男性出声道：
「在看公车时刻啊。」
「啊，是的。想看看大概有几班车。」
挂水一回答，男性便笑说：「从城里来的人看到班次这么少，会吓一跳吧。」
「我看到中午都不会有车了。急的话，要不要上车一起走啊。反正我现在要到安田去。」
挂水与多纪相视而笑。这位男性或许就是心怀款待精神的人吧。
他们在住宿设施用过午餐，便踏上归途。
挥别村子时，多纪在车内发出「啊」的一声惊叫。挂水也明白为什么了。
马路村字体跃然于路边竖立的看板上——「再来玩喔」。
那一路到最终结尾都彻底讲究的精髓，让他们笑出声来。
*
他们是说下午要开始进行商议吧，吉门仰望墙上的挂钟。
其实也没必要那么常露脸，不过一方面也是为了转换心情，现在已经养成习惯，每周一次顺便到款待课去晃晃。
然后，既然是要去晃晃，还是选有什么变化的时机在场比较好，所以自然而然就开始配合全体会议等日期，上门拜访了
他换好衣服、走下楼，对人在厨房的佐和出声道：
「我出去一下。」
「去县厅？」
他没想到她会这么问，感到有些意外。
「嗯，晚上回来。」
「为什么乔哥会帮县厅呢？——都已经搞成这样了。」
主动出手，触及那个至今始终不愿触碰的问题的佐和，露出仿佛忍受着滚烫热水的表情。
「爸爸为什么也不生气呢？那伙人嘴巴上是讲了『对不起』，可是光用嘴巴讲对不起，不是很简单吗？」
「你去过了吗？」
听吉门这么一问,佐和似乎有些胆怯似地缩起颈子.那副样子让他胸口直发疼,自己却和这股胸口的疼痛背道而驰,发出喘息般的笑声。
「我可没生气喔。」
反正，也只有那两人知道吉门和清远之间的微妙关系，而且不论佐和是怎么样冲进去兴师问罪，凭那两人也能把场面摆平吧。
「我本来以为这次会不一样，那伙人可能会不一样，结果还不是都一样。」
「——别把他们全都搅和在一起，和其他人相提并论。」
「为什么要护着他们啊？」
佐和语带责备，但是以措辞而言，力道微弱。
「乔哥也是为那些人才会回来的。之前那么长的一段时间，都不回家来看看。」
自从他不回高知后，也不曾来探望佐和。明明造成他回不来的阻碍，在这段期间已经消除了。
「我也明白，多亏县厅，乔哥现在人才能在这里……但这实在让人有够不甘心。」
为什么不是为了我而回来呢？听到她仅剩气息的低喃，他无言以对。
他把款待课当成回来的藉口，所以，就算被视为「因为款待课才回来的」，也没办法。
「看到乔哥每天都在家里，我真的很开心，但也觉得很难受。你是为了那伙人才回来的，和那伙人的工作结束后，又会回东京去。明明那伙人最后又对爸爸做出那种事来……」
他仗着佐和什么都不问，就这么一直待在这里，这期间到底对佐和造成多大的伤害呢？
面对如此强烈的质问，他只能畏缩。
「抱歉。我没能有所坚持。」
他好不容易才能如此回答时，电话声响起。佐和跑到起居室去接电话。
似乎是在询问住宿相关事宜。他听着她回答的声音，一边步出玄关。
他只觉得，幸好有这个机会，让自己脱困。
在途中稍微遇到了塞车，等他抵达款待课时，会议已经开始了。
他挥挥手致意，一边静静入席。
白板上是挂水的笔迹，写着不可思议的豆大字句——「款待精神」。
挂水接着热情地展开论述。
「休闲乐园化构想的关键，就是不同等级的各个观光区，都拥有身为观光区的自觉。我认为大自地方自治团体及观光业者，小至每位县民，从上到下都必须拥有迎接观光客造访的心理准备，才可能实现真正的观光立县。
邀请客人到自己家里做客时，每个人都会清扫整理或准备料理，进行各种事前准备，只希望让客人尽兴吧。我觉得，我们就是需要那样的心情。全县就是迎接客人的家，而我们自己就是这个家的局面。若在个人层级，每个人都能拥有与全县观光相关的意识，届时将个人集合体组织起来，就能实现高水准的成果。」
据说，挂水把他的论述称为「款待精神」。
「以马路村为例，那里就是全村上下团结一心，恭候外来游客大驾光临。希望让游客乐在其中的意识，藉由各种努力的心血结晶，得以完全实现。」
「但那里是个村长能够熟悉所有村民的小村子吧？就是因为有那种紧密的关系，才会连细腻的小细节都能全心投入吧。『因为小菜做得到』，这绝对是他们成功的部分原因。」
几百年遭受质疑，挂水却毫无惧色。
「就算是那样，这其中一定有值得学习的态度。不论是小村落还是大城镇，都有其不同的优势或弱点。马路村会成功，并不是因为他们汇集了所有有利条件。那里不仅交通不便，甚至没有预算让柚子产品的销售上轨道。他们是在面对一大堆不利条件的情况下，迈出第一步的。如果只顾着细数不利条件，把那些东西当作放弃的理由，不就是一种怠惰吗？县厅比马路村拥有更为庞大的预算，不论如何还拥有『县』的这块招牌呢。」
提出质疑的职员轻举起双手，是表示撤回自己的意见吧。
下元离席，然后在白板上画个圈，圈住写在上头的「款待精神」。
「彻底让周遭的人了解款待精神，算是一个全新的方案哩。但若是笼统地告知县民要具有观光立县的自觉，他们会觉得太过模糊而无法产生实际的感受吧。因此，关于款待精神的具体告知方法必须另行思考。挂水，将这项议题下个总结吧。」
「我想，如果县内各区域都能发挥款待精神，帮忙努力取悦游客，就能随之出现许多高水准的旅游景点。款待课必须做的，或许就是针对上述各个区域的努力，营造更多的交流咨询或研讨学习等集会机会吧。」
「这是县厅比较容易支援的部分呢。」
「可能比那些道路标示之类的，还要容易申请到预算。」
职员的反应充满活力，下元于是类整那股活力做出结论。
「那我们就在休闲乐园化的具体事业计划中，纳入『款待精神』的公告。有没有异议？」
他暂停一拍，没有出现反对的意见。
「在观光景点的有机性串连方面，我们把资讯累计以及宣传视为最重要事项。关于这方面该怎么投入，也请各自帮忙思考看看。」
一看传过来的会议摘要，发现撰写者是挂水。他提案在观光景点的有机性串连方面，应该断然将交通挪做后期目标。
目标的优先顺序，被排成「资讯——设施——交通」。这跟和政的判断一模一样。
款待课虽然承接下和政所扔出的休闲乐园化构想，不过至今很明显地仍无法妥善因应。那就好像被告知目的地，却像只无头苍蝇在森林小径中拼命找路未果，一直以来都是坐困愁城。
在地图上找出正确路径的人，结果却似乎是挂水。
吉门没等到会议结束，便踏出款待课。
当他朝电梯间走去时，一阵轻盈的脚步声却随后赶到。
「吉门先生。」
背后传来多纪的声音。
「会议再一下子就结束了。」
「我要回去了。」
「可是……」面对不肯罢休的多纪，吉门皱起脸来。
「都是因为那家伙，一下子就变酷了起来，有够没意思的。」
「没意思是指……」
「一直以来明明就是那么软趴趴的。我心里一不舒服，搞不好会说出什么不该说的话来，所以今天就先闪了。」
多纪轻笑出声。
「吉门先生，你怎么像小孩子一样呀。」
「那可真是失礼啦。」
他一按下电梯按钮，多纪便露出更为困扰的神情，歪着头。
「挂水先生他本来很想见你的。」
「今天的我，可没有多余的力气坦率地称赞变酷的挂水，才不要呢。」
当电梯门打开时，他冲着多纪恶作剧似地笑了。
「喜欢的男人变得这么酷，真是太好了呢。」
多纪顿时满脸通红。
「吉门先生！」
「——你看，我今天就是不成熟到这种程度，还是不见为上策。掰罗。」
他步入电梯，轻轻挥手。就在电梯门即将关上之际，多纪心一横，「咿~」地一声对他呲牙咧嘴。
电梯门关上后，吉门咕哝着「那张脸可真丑。」一边噗嗤笑出声。
*
那是在他对于从清远乔介改名为吉门乔介，终于不再觉得不自在的时候。
母亲再婚，还拜托他别回高知去。看来，她为了展开新生活，似乎不希望和吉门同处于故乡当地。
他就是那样的人，没办法。他也变得能够那么想了。她这个人并不适合对未来操心，清远是这么评价母亲的。所以，母亲的再婚对象能给他无须操心的未来吧。
你再过没多久也要出社会了，差不多该帮忙考虑一下妈妈的未来吧。
都已经把你养到这么大了，也该够了吧，她的言外之意就是这样。
算了。反正你已经给了我老爸和佐和。反正你无法给我的，毫无关系的那些人会给我。
反正我曾和他们两人是一家人的这件事，就足以支撑我活下去了。
然后，他和母亲谈妥后，就告诉佐和「毕业后也不会回到高知来」。
毕业回来以后，有事情想要问你。他到东京时曾这么说——但因为已经不会再回来了，所以最后也问不出口。
只是，他曾经问过一次——你有没有打算离开高知？
佐和似乎很恐惧地陷入沉默。他很后悔，自己问出了这么白痴的问题。
佐和不可能抛下和政，一走了之。不可能像吉门的母亲一样，扔下和政一走了之。
母亲做出那种事，结果身为她儿子的自己还想从和政身边连佐和都一起抢走——我怎么有脸问出那种问题？
双颊宛如着火般炙热。再怎么不要了也该有个限度。
忘了这回事吧，他慌张地撤回发言。
之后，母亲随着再婚对象的转调离开高知。吉门则在东京迎接第二年步入社会的生活。
母亲没留下转调地点的地址，她自己多少也觉得尴尬吧。他后来也只是从一位交情疏远的亲戚那里，听说母亲留下口信说要离开高知。据说，她还说如果儿子想知道地址再告诉她，但是他终究还是没问。所以，他不知道母亲现在在哪里过得怎么样。
「不回高知」的承诺，就在不清不楚的情况下作废了。
佐和虽然暴跳如雷，却没向吉门说「那你回来吧。」
他能回去的地方，就只有那两人的家。若佐和不希望，他就没有回去的理由。他偶尔会像旅行一样，临时起意造访故乡，和朋友见见面，但是却没有勇气去见最想见的那两个人。
他也问不出口「可以回去吗？」就在这样的情况下，彼此莫名地断了联系。尽管如此，那些看来就像风景照一般、以远景拍摄人物的作者近照，却硬是只挑选佐和应该会记得的地方。帮忙拍照的都是朋友。朋友每次都很纳闷，为什么要在这看来平凡无奇的地方拍摄。
每当出书时，他就会在书内写上「报告近况」的这句藉口，寄一本回家。
「再怎么窝囊也要适可而止吧……」
海浪声掩盖了他不自觉脱口而出的呢喃。那是住家附近，以前常和佐和一起玩耍的海滨。在款待课那临阵脱逃后，比想象中还要早回来，所以临时起意顺道走走。他也曾数度把这里当作拍照场景。
出门时演变成那种情况，现在回去和佐和打照面也觉得尴尬。他希望能有多一些时间。
呼啸的冷冽海风，让他拉上羽绒外套。
那边也逃走、这边也逃走，今天还真惨呀。
那时候原本以为再也回不来、自己还待在高知的最后一天，和她唇瓣相接也是在这个海滨。
那时的季节与现在完全相反。
佐和穿着明亮的水蓝色衬衫。
他本想就那么直接放弃的。
不论是原本打算毕业回来后说出口的事情，还是其他所有的一切。
在那之前都推说自己有喜欢的人，藉此来逃避的恋爱情感问题，之后也不用继续再逃避下去了。他早就想过要和故乡切得一干二净，只不过总是无法坚持下去。
脑海内总是浮现那明亮的水蓝色衬衫。从吉门说那个蓝色的绉绸装饰物发束很适合她的那一天起，她就始终偏爱并挑选这种清爽的颜色。
不论是如今居住的地方或是故乡，他对两边都怀有罪恶感，总是不知该何去何从。自从能靠小说谋生后，他最感激的就是即使人际关系浅薄，也能好好地活下去。
这原本就是不可能发生的事情。那只不会靠近半径两公尺内范围的野猫，后来却与自己最为亲近。就在她转变得最为动人的那个时期，他每天都以最近的距离看着。
「乔哥！」
他还以为自己的心脏顿时停止了——是那只不会靠近半径两公尺内范围的野猫。
他从海滨仰望自堤防俯视海滨的佐和。
「怎么了？」
「我看到乔哥开的车就停在那里。」
佐和说着，便从阶梯跑下海滨这里。
「乔哥才怎么了呢。你不是去县厅吗？」
那条塞进领口的披肩，颜色类似当时那明亮的水蓝色。
「提早结束了……」
他说话没办法有条有理。
吉门讲完这么一句后便陷入沉默，佐和随之不安地仰望他。然后，丧气地低下头。
「对不起，你生气罗？」
欸？为什么？我为什么要生你的气呢？
「你出门前，我莫名其妙地缠着你、烦你。对不起，我不会再说了。我能理解了，也会帮忙……所以，希望你在家里的时候能保持好心情。」
拜托，这里可要忍住啊。
强迫自己忍住的情绪，让胸口直发疼。明明挂水突然就变得那么酷，多纪看起来也很开心，但是自己却——
我这几年却老是卡在同个地方。为什么我会让佐和露出这种表情呢？
「我问你。」
总是只会让她露出这样的表情。自己一路以来对挂水扯了一堆大道理，但是挂水却率先让身旁的女孩，露出放心的幸福表情。
「如果我回来的话，你会怎么样？」
佐和露出瞠目结舌的表情——就在此时，让心脏停止的声音再度降临。
「喂~乔介在那里吗？」
和政从堤防那里探出头来。
「你要是有空的话，就陪佐和去采买吧。我想待在家里处理工作上的事情。」
内疚、亏欠以及罪恶感三种情绪混合后，在内心沸腾。
「——抱歉，我有事！」
他冲上堤防，然后看到和政满脸失望。
「什么嘛 ，本来觉得幸好在这时候找到你耶。」
「抱歉。」
他不敢正视和政的脸庞，开着车落荒而逃。
*
手机显示来电者是吉门。正独自加着班的挂水，苦笑着接起电话。
「喂，吉门先生？你白天为什么要先走啊？」
「无所谓吧。」
吉门的声音感觉上带点不耐烦。
「是没关系啦，但你对明神小姐说了什么奇怪的话吧？她送走吉门先生后就气呼呼的耶。」
「少了一个读者罗。」
「是不至于啦。先别说那个了，什么事啊？」
出言这么一催促，他就察觉到电话那头吉门的犹豫。以向来毫不顾虑措辞的吉门而言，倒算罕见。
