“收到。”
季垚觉得自己该休息一下了，他摘掉眼镜，低下头揉了揉眼睛。季垚戴上帽子后离开了指挥舱，去艇员休息室里找了一个空位坐下。他把头靠在壁板上，轻微的震动让他不太舒服，但他并没有把头挪开。他太累了，紧绷的神经只有在这时才能稍微放松，但也只是暂时的，过会儿他就要回去继续瞭望了。
有个执行员找到他，抬手敬了一个礼，然后把用牛皮纸装好的文件递给他：“社会捐赠名单。从坐标仪上传过来的，只打印了目前公布的一部分。”
季垚把文件抽出来，他翻过封面，就在首页的前面几个人名中看到了符衷的名字。季垚想要反动册页的手指顿住了，他伸出五指去抚摸那个名字，像是在抚摸谁的脸庞。他的心跳随着这个名字的出现重新焕发出活力，他觉得自己只有在这时才是真正活着的。
他露出笑意，上了这艘潜艇后他还没怎么笑过，压力把他逼得不苟言笑、忍苦耐愁。周围的空气像是轻盈起来，漂浮着，把自己温柔地包裹住。
“我知道了。文件送去海底基地保存，不要损坏。”季垚过了会儿才把档案袋交还回去，执行员看到他的眼睛里露出柔和的目光，像是一块坚冰，在这时被春日的暖阳晒化了。
潜艇调成了全透明模式，季垚靠在硬梆梆的墙壁上，偏过头，看着那些发光生物成群地从潜艇旁游过。他的心柔软起来，联想到了星空，还有萤火虫。这黑暗让他想起了空洞，想到了自己从哪里来。季垚把帽子放在旁边，觉得有点困，闭上了眼睛。我知道自己从哪里来，这是他脑子里最后的念头，我从黑暗中来。
他沉入梦中。不知过了多久，耳机里忽然传来外源通话提示音，季垚猛地惊醒，他以为是启动了紧急状态：“‘贝洛伯格’号收到，请报告情况。”
还没等对面回答，季垚已经拿起旁边的帽子准备出去。他拿起传呼机看了一眼，却发现不是其他潜艇或者“老狐狸”号的内部通讯码，而是46亿年后的太空来电。
他立在了原地。耳机中没有声音，他抬手按住。身体里冷得像北极的海冰，胸腔里却有一团燠热的火焰，爆炸似的猛烈轰击着浑身血管，直搅得他肺腑俱裂、冰消瓦解。季垚在那时想到了无数可能，他不知道接下来面临的会是什么。他曾经不敢想的未来，也许就在此刻降临到了他的头上。敞开的花园，每一块砖都可能是特洛伊的城墙，海洋干涸隆起、太阳膨胀爆炸、银河湮灭崩塌，一瞬间就是一亿年。
“请报告情况。”季垚重复了一遍，他极为克制地让自己听起来不那么刻意，他假装不在意，但他知道这只不过是掩耳盗铃的愚蠢行径。
“首长。”符衷在之前这么叫他，在46亿年后，他还是这样呼唤他。
作者有话说：
下一章有部分内容是往事，注意区分。
