三狐狸把放着《Cowboys From Hell》的录音机扔在地道入口，他磕了药，听着节奏感强的音乐就忍不住摇头晃脑。季垚坐在旁边五步开外的树干上，低头擦拭手里的枪，偶尔抬起眼皮看看被毒品熏得晕头转向的三狐狸。他一言不发，他已经习惯了这种景象。地道入口盖着树叶，一缕缕烟雾从那里飘上来，一直飘向黝黑的天空。
“老狐狸。”旁边凑过来的人是四狐狸，他扫开一堆破烂的树枝，坐下来，“你在紧张吗？”
季垚看着他：“我为什么要紧张？”
“要进地道了。要下地狱了！”四狐狸说，他咧嘴笑起来，舔了舔后槽牙，看起来一脸兴奋。季垚别过脸，眯起眼睛挥散那些烟雾，呛了几声。
一簇火亮起来，四狐狸点起了火机，火光幽幽地照在他灰尘满面的脸上。四狐狸夹着一根烟抽起来，灰色的香烟和紫色的信号弹烟雾混合成更加浓郁的熏人气体，几乎把季垚面前的一小片空气也给抽干净了。烟头上忽闪忽灭的红光和林中还没熄灭的火苗在一起，成了掉落在大地上的恒星。
四狐狸吐出长长的烟，像公园里龙头中喷出的水柱，在厚重的浑浊空气里激起洁白的水花。他从腰上取下折刀，翻开来，用中指指腹沿着刀锋抚摸了一圈，像是在欣赏一件宝物：“我有两个情人，大情人是我嘴巴里的这根烟，小情人就是这把刀。我给它取了一个名字，叫‘夏茵’，那是我第一个女朋友的名字。后来那婊/子趁我出任务的时候跟一个律师跑了。我能怎么样呢？我又辩不过大律师，我又不能给她安稳的生活。”
季垚从他手里拿过折刀，放在膝盖上端详了一阵。他把折刀翻出来，然后折回去，反复了四五次，说：“是把好刀。”
“当它碰到障碍物，刀片会旋转，把障碍物搅成一滩番茄酱。”四狐狸比划了两下，看看手里的烟，“要抽根烟吗？这种时候抽烟是最能麻醉人的办法了，比老三嗑药安全多了。瞧瞧他现在，像一条毛毛虫在迪厅里扭动身体。嘿！老三！你看到蒂塔·万提斯脱/光衣服了吗？”
季垚听到四狐狸在朝三狐狸大声喊叫，他的声音必须得比《Cowboys From Hell》更大，否则三狐狸根本听不见。三狐狸摇摇晃晃地从枝叶中走出来，活像是喝醉了酒的人，他朝四狐狸伸出中指，唱歌一样说道：“当黑暗散去，黎明即将到来。我站在堡垒内，一眼望去，全是战火！”
四狐狸扔了一听罐头给他，三狐狸在焦黑的地上坐下，盘腿坐着，他这时又像一个圣人了。四狐狸笑了笑，继续问季垚关于抽烟的事情。
“来吧，老狐狸，狐狸窝里还有谁不抽烟吗？这东西能让你放松，至少下去见到敌恐的时候，能毫不留情地把他的喉咙割断。嗯？”
季垚看了他一眼，他此时全身只有眼睛还是干净的，像维多利亚湖的水。四狐狸手里拿着一根烟，朝季垚晃了晃。紫色的烟雾越来越浓了，《Cowboys From Hell》的声音也停止了，三狐狸总算安静了一点。季垚抬手把烟接过去，像四狐狸那样咬在嘴里。
火光再次亮了起来，四狐狸护着打火机的火焰，橘黄色的光晕照在了季垚挺起的鼻梁上。季垚侧过身子，烟头在火焰上点了点，烧起来了，他就挪开。
他不会抽烟，这是第一次。季垚承认自己这时有点紧张，他吸了一口，烟灌进喉管和鼻腔，他猛烈地咳嗽起来。四狐狸却在一旁大笑，递给季垚一壶水：“别一下子吸太多，慢慢来，放轻松。”
季垚接过水壶喝了一口，撑着膝盖坐在树干上，手指夹着香烟。二狐狸搂着五狐狸从旁边走过去，伸出手和季垚拍了一掌，季垚说：“真他妈呛人。”
四狐狸向后撑着身子，目光落在被枝叶遮挡的地道入口上方，嘴里咬着一截短短的烟头说：“习惯就好。就像这战争，习惯了就好。”
“嗯。”季垚含糊着答应了一声，他拧着眉峰，看那紫色的烟雾往自己漂移过来，像是大主教身上的袍子。他用两根手指捏着烟，放在唇边，小心地吸了一口。尼古丁的气味让他有点不舒服，焦油的气息贴在喉咙里，像是喝下了一瓶汽油。季垚呼出烟气，然后又吸了一口。
“你看，你现在熟练多了。”四狐狸说，他的烟抽完了，把烟蒂丢在轰炸过后泥石翻飞的地上，再碾了几脚，直到烟蒂完全被泥土淹没了才罢休。
季垚看着四狐狸踩过的那块地没出声，他不紧不慢地等着烟雾散去，然后他们才好下地道里去。他抽着烟，觉得自己稍微放松了一点，紧绷的神经在苦涩的烟草灼烧下软化了不少，但他知道真正的危险还在黑暗的地底等着他们。季垚尽量不去想黑暗，他一只手夹着烟，开了一个罐头。他看到二狐狸搂着五狐狸在接吻。
九狐狸背着枪坐在树根上，他点着头灯，在用刀削树皮。那些褐色的树皮在他锋利的匕首下一片片剥落，露出里面浅黄色的树芯，九狐狸开始在上面刻字。季垚经过他身边时，低头看了他一会儿，踩着一根拱桥状的老树桩说：“你打算把自己永远留在这儿吗？”
九狐狸手里的匕首停住了，他回头看着季垚，头灯的光照亮了季垚的脸，还有他滑到额头上的夜视镜。九狐狸捏着刀把坐在原地，用刀尖扽着脚下的泥土：“至少得证明我来过这里。”
季垚轻轻地笑起来：“你很紧张吗？”
“嗯，有点。”九狐狸环视四周，看到其他几个人都看着他，“我是你们这里的童子军。”
说完他就站起身离开了，季垚挂着皮带，低头看了看浅黄色树芯上留下的刀痕，“狐狸”的“狸”只刻了一半。他盯着这块树芯看了很久，也没有人回来把剩下的半个字补上。三狐狸开始用枝叶扑打地道入口，好让那些紫色的烟雾散得快一点。季垚有那么一瞬间觉得这就是地狱。
二十分钟后，烟雾快要散完了，九个人围在地道入口，下方就是黑色的洞。他们得先下去几个人，一小时后再换一批人。季垚看到地道里纵横密布的铁丝网了，他见过铁丝网是如何杀人的。最先下去的是三狐狸、四狐狸和六狐狸，他们戴好夜视镜，四狐狸说：“要进地道了！”
声音在灰蒙蒙的空气中碰撞、旋转、前进，像一轮钻山机开进了这片雨林。季垚呼喝了一声，朝天空比出手势，示意他们可以下去
“当黑暗散去，黎明即将到来。我站在堡垒内，一眼望去，全是战火！”三狐狸又高声唱了起来，“狐狸窝是最好的！”
季垚还想说些什么，但三个人接连着纵身跳了下去。季垚站在黑洞洞的入口处。他往下看，紫色的烟雾飘进视线，随即变得模糊。等下去的三个人把信号传到季垚面前，他才领着没下去的五个人走入雨林深处。他们只看到黑暗，还有暮色似的薄烟。季垚最后的印象就是那片烟。
*
“我在。”季垚确信耳机里就是符衷的声音，穿越了46亿年仍然没有任何失真，季垚在那一瞬间就明白了别人要花上十年才能明白的事情，“我在这里。”
符衷站在总连机的屏幕前，他看到波动的横线，季垚的声音全都转化为在这个屏幕上显现的一条条绿色的线。他在通话刚接通的那一瞬就红了眼眶，泪水不控制地往外流，他心虚又慌乱地擦掉。符衷觉得身体里所有的空虚都忽地消弭无形，他找到了心上空缺的那一块，找到了自己青年时代的造物主。
“首长。”符衷又叫了一声，他眨着湿漉漉的眼睛，眨一下就掉一滴眼泪，却不知该把目光放在哪里。符衷觉得自己糟糕透了，他从没在什么时候哭过，却在这时像个幼稚鬼一样不争气地流眼泪。符衷不断地抹去那些水痕，他的脸此时烧得厉害，耳廓也热起来，光听着季垚的声音就惹起了他的生理反应。
季垚呼吸急促，他拼命想平复心跳，免得让潜艇里来来往往的人看出来他有什么不对劲。他走回休息室，靠在门板上，手脚都因为血液的快速流淌而发软。他紧紧捏着手里的对讲机，就像捏住了时间，让它停在此刻不再流动。季垚觉得自己摆脱黑暗了，至少现在有光照亮了他。
“你在哭吗？”季垚问，他听到耳机里有细碎的杂音，像是有人在抽泣。
符衷听到这句话后哭得更凶了，但季垚不知道。符衷把眼睛往上看，小时候妈妈就跟他说，哭的时候眼睛要往上看，眼泪倒流回去了，脚步也跟着往上走了。符衷又想到了妈妈。他捂住潮湿的眼眶，喉咙和下巴都紧得发疼，带着鼻音回答：“我很想你，一想你就想哭，现在一听到你的声音就哭了......我不知道......不是我故意要这样的......”
他不知道该说什么了，他有很多话想一口气说出来，但相隔得过于久远的时间让他一时无所适从。他不知道该从哪里说起，好像不管哪个方面都是他在乎的那一点，季垚的咖啡、季垚的脾性、季垚的过去、现在、未来中一切他可以了解的东西，都让他充满了探索欲。
季垚的心理防线被符衷这一句“我很想你”给轰塌了。他转身面对着门板，把额头抵在冰凉的金属上，但这层凉意不足以让他冷静下来。季垚踩着鞋跟，张嘴喘息，却说不出一个字来，心脏的剧烈跳动已经快把他逼疯了。他得说点什么，季垚急切地想着，他得说点什么才能符合情境呢？
“首长，我们是不是已经很久没说过话了？我现在还记得你，我没有忘记你。我还爱你。这是真的，我保证——”符衷说，但季垚没让他继续说下去。
“我也依然很爱你。”季垚说，“今天比昨天更爱，但永远不及明天。我的今天是你的四倍，你永远比不上我。”
季垚知道符衷后面会说什么，符衷越是向他证明就说明他现在越惶恐。季垚得抚平他的焦虑和猜疑，所有的事情都可以在得到爱情的肯定之后再去慢慢完成。只要两人在分别的日子里也从未冷落过彼此，那么一切事情都可以从从容容地着手解决，所有的峰峦山坡都能被踏平，世界是开放的，只等着人们去探索。
符衷心里的慌张被冲淡了，他终于知道了自己的慌张从何而来。先前是怕自己忘掉了季垚，现在是怕季垚抛弃了自己。但此刻他不会再慌张了。
“我想亲吻你。”符衷抬头看着屏幕，屏幕上只有呆板的数字和图标，他的语气变得有些委屈，“但是我现在看不到你。”
季垚离开休息室的门，他把屏幕从上方拉下来，将通话界面接入，屏幕上跳出波动的横线。季垚对着耳机说：“你把手放在总连机的屏幕上。”
符衷照做了，他的睫毛上挂着水珠，原本白皙的眼睑也变成了淡淡的红色，他现在看起来像带着露水的玫瑰花，比阿多尼斯更胜一筹。
季垚看了看紧闭的门，站在屏幕前拉开单薄的一件作战服。露出左半边胸后，他把传感器放在手心，然后贴在胸上。他静默地看着屏幕上横线的波动，一下一下很有规律，充满春天般的生机。季垚过了十几秒后轻声对符衷说：“这是我的心跳。”
总连机上显示出极有规律的峰谷波动，符衷看着那代表季垚心脏跳动的线条，手覆盖上面，就像是按在季垚胸口，聆听从他胸腔中传来的阵阵回音。
“你就当我站在你面前，你抱着我，把耳朵贴在我胸上。我们就这样安静地过下去，我们什么都不想。”季垚说，他的话平稳、温和，充满梦境般的象征意义。
“可是我没法什么都不想。”符衷说，他的手指压在散发着电子热的屏幕上，“我们隔开得太远了......46亿年，太阳都已经公转二十多圈了。”
“梵天已经睡去醒来一昼夜了。”季垚在这时才明白了季宋临那番话的意义。
符衷舍不得把手放下，他想象着季垚现在的样子，在符衷的记忆中，季垚长得阳刚且美。符衷问：“你现在在哪里？北极的海底基地吗？”
季垚反射性地摇摇头，后来才意识到面前没有人：“我没在那里，我出海巡航了，现在在某一处海底......离一条海沟很近，我得去考察一些东西。”
“这儿的北极出了一点问题。五号空洞在向黑洞演化，它正在吞并第四空洞。第四空洞内出现了新空洞，二重叠加，后果——”
符衷还没说完，他突然听见耳机里传来尖利的哨音，他立刻能辨认出这是危险警报音。然后他听见季垚骂了一句话，屏幕上的心脏跳动戛然而止，紧接着就是混乱的噪音，有很多人在大声说话。警报声猛地增大，像洪水从耳机中漫了出来。符衷刚刚平复的心跳又在此时飙升上去，他喊了几声季垚的名字，但换来的只有模糊不清的杂音，季垚已经没在听他说话了。
“指挥官，监测台报告！正前方发现不明潜艇，具有潜在攻击性。敌艇武器系统开放，速度8节，艇首角度60。全透明模式关闭，战斗模式开启！请求指示！”
“继续监控！星河，敌艇资料报告！”
“DF094型核潜艇，80兆瓦核反应堆，配备有16枚鱼雷、一枚原子弹、一枚氢弹、36条深水炸弹发射轨道、18门水下气弹。艏漆‘贝洛伯格’号。”
“放屁！我们才是‘贝洛伯格’号！哪里又多出来了一艘？”
季垚站在闪烁着保护性红光的指挥舱内，季宋临给他让出位置，屏幕上弹出星河传送过来的影像，季垚把那些悬浮屏幕滑到自己面前。季宋临指给他看：“规格型号跟我们一模一样，包括所携带的弹药，甚至连艏漆的位置和字体都是一样的。它就像一个复制版本。”
“你以前遇到过这种情况吗？”季垚扭头问。
“不知道。”
“不知道是什么意思？”
“我跟你说过，我往往在不知道敌人是谁的情况下突然就开战了，所以我不知道我有没有遇上过这种情况。”
“监测台报告！敌艇逼近，方位180！检测到发射轨道震动，敌艇即将发射深水炸弹！”
“潜在攻击性上升到一级，一级警报开启，武器发射系统请求权限授予！”
闪烁的红光变为持续红光，季垚抹掉额头上的汗水，站在瞭望镜前扳住把手，潜艇里的热气蒸得他大汗淋漓：“权限授予，允许发射。”
岳上校在得到允许后登上舰桥，命令道：“设定鱼雷深度，射程五百米，设定鱼雷出舱速度35节，准备发射1号、4号鱼雷。”
“目标已锁定，定位明确、无电子干扰。”
“发射！”
鱼雷从潜艇两侧射/出，反阻力涂装让它在水下的速度丝毫不弱于陆地。季垚继续瞭望，在他的视野里，灰色的海水里悬浮着一个橙色的物体，标志性的十字形艏楼让季垚确信那就是“贝洛伯格”号。耳机里传来符衷慌乱无措的声音，但季垚此时已经顾不上了，因为他看到深水炸弹正像一张网一样朝自己袭来。
“监测台报告！敌艇避过了鱼雷，两枚鱼雷损失。深水炸弹预警！深水炸弹预警！”
季垚从瞭望镜前离开，换成季宋临。他扶住另一边的把手，好让自己保持平衡，取下话筒吼道：“上浮！上浮！上浮90米，引擎全速前进！”
“上浮！上浮！开启浮力舱，浮升！”执行员在舱中传话，他们的嗓音直接盖过了机器运转的轰隆声，鱼雷兵扯掉头上的帽子，抹去流进眼睛的汗水。
“贝洛伯格”号开始上浮，深水炸弹已经到达潜艇周围，自动爆炸，冲击波一阵一阵地撼动着潜艇四壁。潜艇剧烈震动起来，发出可怕的轰响，季垚耳边的一切声音都消失了，只余下这种炸弹爆破后产生的巨大噪音。季垚狠狠拽着瞭望镜的支撑杆，背猛地撞在一个凸起的阀门上，钝痛霎时席卷全身。他手里的话筒一下子甩出去，像个葫芦似的挂在空中摇晃，一会儿摔倒指挥屏上，一会儿急速下降，撞击着压力计的玻璃盖子。
冲击波弄坏了排水管，只要出现一个小裂缝，海水立刻会从缝隙中喷涌进来，强大的水压能让一小柱水流成为杀人的利器。等深水炸弹结束肆虐后，执行员在抢修排水管，监测台的报告再次打到季垚的对讲机里：“敌艇上浮90米，发射了鱼雷，出舱速度35节，对应的鱼雷编号为1号、4号！鱼雷预警！鱼雷预警！”
“左引擎半速反转！看守舰桥！右舵20度，启动水平舵，以220度下潜！”
季垚重新回到瞭望镜前，他密切注视着鱼雷和敌艇的角度变化，在沉默了一会儿之后，他紧盯着敌舰的曲轴箱位置，稍稍转动瞭望镜方位，咬紧牙齿：“20米，艇首水平舵0度，艇尾水平舵控制深度，引擎全速反转！设定鱼雷深度，射程七百米，设定鱼雷出舱速度40节，准备发射3号、5号鱼雷！”
“鱼雷管水压控制失灵！报告指挥舱，鱼雷管水压控制失灵！”
“你要找到水压调节阀！机械师，前往鱼雷舱查看情况！”季垚把话筒挂在瞭望镜上，“保持航速，停止下潜，标准舵启动！艏楼引力场开启，艇尾气弹舱开启。爆破半径150公尺。星河锁定目标，1号、2号气弹准备！”
“目标已锁定。”
“发射！”
两枚白色气弹冲出艇尾，绕过艏楼进行弹射滑行。这种方式借鉴了宇宙深空飞行，是季宋临和季垚的天文台学者们一起研究出来的新成果，这么做是为了让气弹获得更大的速度，在命中目标时能能爆发出指数增加的能量。
气弹发射后，执行员们戴上护耳，站在各自的岗位上，默不作声地等待着。有人拿出怀表计数时间，轻轻地念着秒数，他要看看要花多长时间才能命中目标。季垚让潜艇转了角度，两枚敌艇发射的鱼雷从旁边错过了，他松了一口气，这时他才听见符衷叫了他的名字。
符衷手脚冰凉地站在总连机前面，通话一直没有挂断，所以他能清晰地听见另一头传来的轰响、喊叫和电子音，这一切都像一把把的尖刀，毫不留情地把他的心瓣扎得千疮百孔。他没有参与战斗，但他熟悉战斗。符衷只要一想到季垚现在处于他触碰不到的危险中，那种焦躁又无奈的忧虑令他痛苦不已。
如果季垚就在面前，符衷一定会抱住他，让他知道自己有人保护。既然相爱，那就要彼此心安。符衷曾看到书上写道：当两个粒子互相纠缠时，一个粒子的行为会影响另一个粒子的状态，此现象与距离无关，理论上即使相隔足够远，量子纠缠现象依旧能被检测到。我和他就是那两个量子，符衷想，纠缠与距离无关。
垚，高也，遥也。时间把他们隔开得太远了，远到一个名字所能承载的意义之外。但纠缠与距离无关。只要他们肯永不放弃地奔跑，一定会使两颗心更加贴近。
*
烟雾散去后，符衷让人在咖啡里放了两块冰。店员把杯子装进口袋，递给他：“今天终于换了一种了。”
符衷笑了笑，没说话。他把球拍的肩带往上拨弄一下，外套系在腰间，腾出手来付钱，然后接过袋子。他另外又买了玻璃瓶装的玫瑰味酸奶，放进背包里带走了。五月的天气有点热，符衷在种着红花继木的人行道上站了一会儿，抬手把汗湿的头发撩到脑后去，才不紧不慢地走到露天凉椅旁边把包放下。
他刚从球场回来，有点热，符衷坐在椅子上吹了会儿凉风，看冰咖啡冒着冷气，就像一阵烟雾。露天的休息座安放在比人行道稍高的平台上，用木栅栏隔开，条状的花圃里种着一品红、吊兰和千年木，比利时杜鹃栽种在单独的花架上。杜鹃掉了几朵花在山毛榉拼接的桌面上，符衷一朵一朵拣走了。
斜对面两张桌子外坐着季垚，符衷当时是能认出来的。季垚没穿衬衫，穿着白色的棉麻长袖衫，袖子挽了一半，领口向下开着。符衷看到了季垚挂在脖子上的那条项链，坠子在底下晃动。符衷以为那是一个铃铛，他曾想过无数次有关这个铃铛的这样那样的事情。
符衷没盯着季垚看，他不喜欢随便看别人。中午，符衷没赶上好时候，吃掉了最后一块凉掉的比萨饼，上面的凤尾鱼难吃得要命。符衷觉得这是自己活该。他一连三四个小时都因此而闷闷不乐，直到坐在了比利时杜鹃旁边，他才觉得好受一点。符衷看到季垚就觉得有种微妙的心情在影响自己。
季垚在和另一个穿西装的男人说话，他们的表情都很严肃，季垚常常把手指放在下巴上。符衷打开电脑后，等着早上制的图加载出来，他看到季垚手边也放着一杯冰咖啡，还剩下一半，但看起来已经被季垚弃置很久了。符衷喝了一口咖啡，第一口的体验并不好，符衷觉得苦涩在往他的胃里钻。
西装男人把另一份文件从皮包里取出来，抽出档案袋后放在季垚面前。季垚翻看了一遍，点点头，抽出水笔在第一页和最后一页签字。
“我们会在六月份来接你。”男人把所有的文件装回去后，站起身对季垚说。
“谢谢。”季垚和他握了手。
符衷用余光瞥到季垚站起来了，他全身紧绷了一下，放在键盘上的手指也不受控制地按错了一个键。符衷抬起手放在额头上，好把自己的脸遮住。符衷的心跳有点快，好像下一秒季垚就要注意到自己。那种微妙的心情又开始作祟了，符衷觉得耳朵忽然热起来。
季垚把西装送走，他站在露台上吹了一会儿风，就像符衷刚才做的那样。季垚穿着黑色的长裤，长袖衫扎进腰里，符衷这才发觉季垚的腰有种诱惑人的魔力。这只是他的一个想法，就像一个念头，忽隐忽现地漂浮在脑海里，他没有意识到这个念头会影响到他后来的生活。
有人坐在了对面的椅子上，符衷的心跳已经清晰可闻了，他悄悄抬起眼睛，然后又慌忙移开。季垚把他装模作样的手从额头上拉下来，按在桌上。
“我已经看你在这里坐了很久了。”季垚说，他撑着桌面，手指捏住咖啡杯的边缘，晃着里头棕色的液体。符衷注意到咖啡里面的冰块已经化完了。
符衷被人揪住了尾巴，他有点心虚，把手从键盘上收回来，桌下的脚也往后面缩了缩。符衷笑了一下，顶着手指说：“这儿坐着舒服点，我也没什么要紧事要做。”
季垚咬着吸管，项链下方的那个坠子仍旧在晃动，符衷记的最清楚的就是那个像铃铛一样的坠子，还有季垚的长眉和眼睛。季垚往符衷的电脑上瞟了一眼，抬起两边的嘴角，问：“你是学建筑的吗？”
“嗯。我在做滨江公园的绿地设计项目，还有很多图没有画，下个月就要上交了。”符衷说，他把电脑转过去一点，让季垚看得清楚些。
“噢，原来你是学建筑的，认识了这么久，我现在才知道。”季垚把杯子放下，注意力放在了符衷画的图上，“我是人文学院的......你应该知道吧？”
符衷点头。季垚又笑起来，符衷注意到季垚笑的时候眼尾容易堆起皱纹，但不是衰老才有的皱纹——季垚不过比他大三岁而已。这些皱纹让季垚的眼睛有一种与众不同的魅力，像湖水，而鲤鱼游了进去。符衷要被他迷住了，他每天都能发现季垚的新特点，就像每天都收到礼物。
“刚才有人来找我，”季垚抬起手指了指后面，意思是刚才那个西装男人来找他，“签时间局的文件。六月份我就毕业了，然后就去时间局里。”
季垚还想说些什么，但又怕说太多了符衷会烦。他停下来喝了一口渐渐变温的咖啡，味道没之前那么好了。符衷的咖啡几乎还是满的，杯身渗出了水珠。
符衷听他闲聊的语气，他心里很高兴，季垚能主动告诉他关于毕业之后的事情，这是第一次。符衷稍微放松了点，他缩回去的腿又重新放在了原位上。
“你没有继续读下去吗？”符衷问，他心里想着季垚六月份就要毕业了。
季垚好像懂了他话里的意思，说：“我考了研，要继续读书的。时间局那边还有很多东西要学，以后我就要时间局和学校两边跑了。”
“噢，所以还是会在学校里一直读到硕士毕业的对吧？”
“当然，不过比别人累多了，我能想到我以后要怎么忙碌了。”
“但是你还是坚持考了研？”
季垚看着他，眉尾压着漂亮的弧度，让符衷想起了黄鹂。他们就这样面对面坐着，像是无话不谈的老朋友。符衷希望时间最好不要走。
“想往上走只能多读书对不对？至少我能变得聪明点。”
他们笑起来，符衷说：“你今年刚加入时间局吗？”
季垚摇摇头，他没继续喝咖啡，眯起眼睛看了看杜鹃，说：“大二的时候我就进局了，也就是两年前。然后就一直两头兼顾，有时候我不在学校，那我就是在去时间局的路上。”
他说完踩了踩鞋跟，意犹未尽地捻着项链坠子，看到电脑上的图。季垚端详了那幅图好一会儿，才伸手点在其中某一处，说：“我觉得这里好空。”
符衷看到他指的是一片大面积的梯形绿地。符衷将视图转了一个方向，问他：“你觉得要在这里添加些什么呢？”
季垚的手指放在下巴上，微风吹起他的头发，季垚再把头发弄到后面去。他皱着眉仔细思考了一阵，咬了下嘴唇，说：“一幢什么房子......或者酒店，也可能是其他的公共场所，博物馆啊或者其他的什么，这么说可能不太对。我不太懂你们的，我只是有这种感觉。感觉，你知道吗？”
“我懂你的意思。”符衷回答，他的这个回答让季垚眼里的神采变得像珍珠一样明亮起来了。
“你的咖啡变温了吧？你可以喝我的。”符衷把杯子挪过去，他已经注意到季垚几番想喝咖啡，但一拿起杯子就放弃了。
季垚看了他一眼，大概他没想到符衷会这么说：“你不喝吗？杯子里一点都没少。”
“今天第一次买，喝不习惯，太苦了。”
“你没让他加糖对吧？”
“嗯，没加糖。要加糖吗？”符衷问，他找到人行道旁边的糖果店。
“不用，我从不在咖啡里加糖。我喜欢那种苦味，尤其是加冰的。”
季垚没拒绝他，他把自己的吸管抽出来，插进符衷的杯子里，晃了一下冰块。符衷看着他把自己买的冰咖啡喝掉，他心里有种隐秘的喜悦，这种喜悦紧接着又升华为浪漫之情，在符衷全身的每一个细胞间翻腾。季垚在这几分钟里创造了一种全新的东西，他的这种创造一点一点改变了符衷的心思。
“你现在有空吗？”
“有空，今天比较闲。你有什么事吗？”季垚拿着杯子问他。
符衷看了眼手机，说：“我该去草莓园里看看了，那里有块地是我的。最近刚好收草莓，你要去吗？我们可以一起去。”
季垚看着符衷的眼睛，思索了一阵后说道：“那我们现在就走吧。”
路上季垚喝完了咖啡，再去买了两块糖。他自己剥了一颗含在嘴里，把另外一颗放在符衷的手心里，然后继续平静地说着不着边际的话。
符衷猜不透他的心思，他不能给季垚一个准确的定义。符衷连自己的心思都没看清。在去草莓园的路上他一直琢磨着这件事，季垚越是对他若即若离，他就越觉得自己陷得更深。
地里的草莓摘完了，符衷送了季垚一篮，都是光泽饱满的好草莓。季垚剥掉草莓上的叶子，递给符衷，他的本意是想喂他。符衷抿了一下嘴唇，没有直接含住，他仍保持礼貌地用手把草莓接过来，放进嘴里。季垚看着他笑，抹掉手上的水珠。符衷觉得嘴里含的不是草莓，而是会上瘾的毒品。
走之前，符衷还想送季垚什么东西，他觉得得送点什么才能证明自己。符衷身上没什么值得做礼物的，他就把那瓶玫瑰花味的酸奶送了出去。
符衷两只手握着球拍肩带，说：“你把草莓弄干净后拌进酸奶里，味道很不错。”
季垚看到了玻璃瓶上字样，然后抬起眼睛，符衷看到他目光逼过来之后就转开了视线。季垚没把酸奶还回去：“你打球缺人吗？”
“缺。”符衷毫不犹豫地回答。
季垚点点头：“下次打球缺人就叫我，就当抵了这杯咖啡和这瓶酸奶。我一定会去的。”
符衷觉得接下来可能每次打球都缺人了。他的耳朵迅速地热起来，季垚一转眼就能看他鬓边的红色，右边耳垂下戴着一枚小小的银色耳钉。季垚的目光在那枚耳钉上停留了很久，但他什么都没问。季垚觉得符衷太纯了，至少表面上看着是这样的。
“我们之前见过吗？”符衷在分别的时候忽然问季垚。
“我们不是已经认识很久、见过很多次了吗？”
“我是说在第一次见面之前。”
季垚想了想：“我不知道，可能很久以前见过，但我没有注意到。跟你说话时我感到很愉快，这是个好兆头。我们是在哪里第一次见面的？”
符衷背着球拍，他现在穿上了外套。符衷闻到草莓甜蜜的香气，这香气一直萦绕在他心尖，他忍不住想上前去多闻闻季垚身上的味道，但他忍住了。符衷挎着球拍的肩带，就像在买咖啡时那样把肩带往上拨弄，说：“我也不知道，我只是感觉我们在很久以前见过面。感觉，你知道吗？”
季垚把吹乱的头发理好：“可能这叫一见如故。”
他们没有再说话。季垚要走了，符衷也没留他，符衷没有立场再去缠着他了。季垚今天意外地跟他说了很多话，符衷一连好几个晚上都在琢磨这些话。
*
“你还好吗？”符衷站在总连机前面，他扶着耳机，努力辨认出季垚的声音。只要季垚还能跟他说上一句话，符衷就觉得这是值得的。
季垚站在瞭望镜前搭着扳手，紧盯着气弹在水里滑行时带出的强大水流，他的眼睛里充斥着一片橙色，就像从夜视镜里看到的景象。季垚又想起了丛林。他一直等到星河的提示音出现在耳机里，屏幕上的气弹标志闪烁了几下后消失，他才把额头抵在镜筒上。
呼出一口气后，季垚按住耳机说：“我很好，宝贝，只不过是对付一些小杂碎而已。”
符衷的冷汗终于在这时冒了出来，他撑着桌面，闭上眼睛喘气，紧绷的肌肉这才得以放松。他说：“‘宝贝’明明是我叫的。”
季垚看到屏幕上的气弹爆炸倒计时，只剩下最后三秒了，他笑道：“你是在跟我撒娇吗？但我们现在必须得说再见了。”
符衷听到耳机里有滴滴的响声，他很熟悉那种声音，他知道这是倒计时。符衷没有多说什么，他永远能理解季垚的意思：“我会早点去见你的。”
季垚说了一句什么话，但他的声音立刻淹没在气弹爆炸产生的轰鸣洪流中。突如其来的巨响让符衷的耳膜受到了巨大冲击，他猛地扯下耳机，反射性地捂住耳朵。下一秒他才意识到周围其实很安静，巨响来自于46亿年前，离他很远。符衷松开手时，屏幕上的通话界面已经结束，通话从季垚那边挂断了。
室内响着单调的滴滴声，星河在等待搜索新的信号。符衷站在空旷寂静的总连机室里，他觉得自己又掉进黑暗，正在往另一个宇宙疾速坠落。空虚被填补起来，胸中的那些沟壑都变成了山河。符衷有很多话都没来得及说给季垚听，但他现在不慌张了，在得到爱情的肯定之后，他就能够转过身去从从容容地把麻烦事一件一件解决掉。
他还在担忧季垚的近况，符衷把手指插/进头发里，低头沉默了几秒来平复心情。符衷看了眼肖卓铭出去的那个门，没有出去，他得用肖卓铭的权限再做点事情。重新在星河的系统里输入通讯码后，符衷看到地图显现出来，坐标位置处闪烁着红点。符衷呼出一口气，轻轻踮了踮脚，默默数着秒数。
等待音过了将近一分钟才停止，符衷先开了口：“喂，陈巍，是我。”
陈巍隔了一秒才低声骂了一句狗屎，这一秒的时间让他用来判断出对讲机另一头是符衷。陈巍斜着头夹住对讲机，捞起一边的外套穿上，说：“你用的是谁的号码？你在空间站里？你从‘回溯计划’回来了？”
“你还活着呢？”
“我也很高兴你没有死。不过我这条命是拿一只眼睛换来的，还挺划算。”
符衷听陈巍的声音没变，他才觉得这个世界还算有点留情的地方。符衷背靠在桌面上，伸着腿，回答：“我在‘空中一号’实验室，用的是一个医生的号。‘回溯计划’没结束，我只是提前撤出了。我来‘空中一号’做个手术，现在我已经好多了。”
“你为什么提前撤出了？犯了事吗？那你完了。”陈巍悉悉簌簌地穿衣服，何峦站在一边，正给光裸的上半身套上线衫。
“先不说这件事，我早晚会回去的，我必须得把‘回溯计划’快点搞定。你现在在哪？”符衷问。
“是不是季首长叫你回来当卧底的？”
“放屁。回答我，你在哪？”
陈巍看了看墙上的地图，把最后一颗纽扣扣上：“冈仁波齐。”
符衷撑着手：“我他妈当然知道你在冈仁波齐，星河的地图已经告诉我一切了。我问的是你现在跟着哪个队伍在一起？”
“先不说这件事。”陈巍转过身，何峦站在他面前帮他整理领口，然后给他绑好眼罩，“我问你，你看到新闻了吗？第五空洞的新闻，看了吗？”
“看过了，我正想来找你问问这到底是怎么回事呢。听起来你好像打算跟我透露点什么，你掌握了什么内情吗？”符衷站起身看了看，总连机室里通常准备有笔记本。符衷翻找了一遍了后才从打印机旁边拿了两张白纸和一支笔，他把纸对折，垫在控制台上。
陈巍把对讲机从左耳朵拿到右耳朵去，照了照镜子后和何峦吻了一下，然后一起开门出去。他看了眼墙上的时钟，快步走上楼梯，陈巍搭着扶手说：“我就是想告诉你第五空洞现在糟糕透了。西藏上空的四号空洞彻底乱掉了，它在崩塌，融入北极上空的第五空洞。它们一旦合并，洞眼置换完成，我们就完了。他妈的，我们一开始就搞错了！”
“搞错了什么？说清楚点，我的时间不多。我想想，我大概还有三分钟的通话时间，但很显然星河并不会给我透支的机会。”
“噢，那这里面的故事就很难说了，这会是一个很长、很难以理解的故事。”陈巍扭头看了何峦一眼，何峦正往屏幕上输入识别码和通行密码，然后转开半人多高的阀门。阀门转了一圈后，地板震动起来，底下传来的沉闷的雷鸣声，楼梯尽头的金属门缓缓打开了。
符衷夹着水笔，按住耳机，听到了里头的轰隆声。他皱起眉，问：“你现在在哪里？”
金属门打开后，陈巍踩着白色的地板走入门后徐徐展开的广阔空间中。在他的正前方，庞大的黑色金属架贯穿了将近百米高的穹顶和地面，仿佛它硬生生地撕开了一道地层裂缝。黑色金属一直向下延伸，扩展成网架，连接着下方覆盖面积超过10公顷的电脑主机和范围更广的地下探测网络系统。站满研究员的阶梯环绕在网格状的白钢旁，横亘在头顶的廊道和活动机械臂组成了一张严密的蜘蛛网。廊道底部亮着蓝光指示带，将白色地面照成淡淡的天蓝色。
陈巍走进蓝光中，他抬头看了看穹顶上挂下来巨幕，上面显示着内容用一只眼睛是装不下的：“我在冈仁波齐峰的正下方，ALICPT的原初引力波探测基地里。”
